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Prolog

Jackson si stáhl čepici přes uši a podíval se na Evu. Ležela v poste-
li stočená do  klubíčka, deku přitaženou k  bradě. Měla zavřené oči 
a ospale mumlala Nechoď pryč.

Ale musel odejít. Už jí nemohl lhát. Byl už vzhůru celé hodiny, 
zíral do  černé prázdnoty, přemýšlel a  přemýšlel, vracel se ke  svým 
rozhodnutím a jejich důsledkům. Musel jít ven z domu, cítit na tváři 
štípání zimního větru. 

Nadzvedl roh přikrývky, odhalil Evino nahé rameno a políbil ho. 
Vdechoval vůni její kůže zteplalé spánkem. Pak deku narovnal, po-
sbíral rybářské náčiní a odešel. 

Pobřeží bylo v  šeru divoké a  prázdné. Bylo to jedno z  těch ang-
lických rán, na které si stále teprve zvykal. Ještě se během dne úplně 
nerozednívalo a uvnitř se muselo celý den svítit. Vykročil do větru, za-
hříval se přitom pohupováním ramen. 

Když došel ke skalám, které vedly přímo do moře, zastavil se. Po-
zoroval, jak se vlny řítí ke skalám a tříští se o ně v gejzíru bílé vodní 
pěny. Počkal, až opadnou, a pak se vyšplhal na kameny a spěchal přes 
ně až na samý konec skalnatého výběžku. Tam budou ryby brát, pro-
tože tam je nejprudší voda. Byl mrštný, v dětství běhával bos po ska-
lách a útesech Tasmánie, vrhával se z nich s jekotem do moře, než ho 
voda pohltila.

Zastavil se před dalším dopadem vln, kameny pod ním zmi-
zely v  přívalu pěny. Silné poryvy větru poháněly zadní stranu vln 
a vzduch byl cítit vlhkostí. Odvracel se od větru, přidřepl a otevřel 
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bedýnku s  náčiním. Ježíši, měl si vzít rukavice. Vždyť tady mrzne. 
Vodní tříšť ho zasáhla zezadu do krku, byla ledová. Prokřehlé prsty 
byly nemotorné, upustil návnadu a musel ji vyhledat mezi kameny. 
Podařilo se mu to až napodruhé. 

Nakonec nahodil. Ten pohyb, kdysi tak dobře známý a uklidňují-
cí, mu dnes nepřinesl útěchu. Jeho myšlenky se příliš podobaly bez-
útěšné mořské hladině, která vře pod rozzlobenou oblohou. Jak stál 
promrzlý na skále, budil zdání, že se všechno začíná vyjasňovat. Jako 
by vrstvu po vrstvě svlékal kůži, dokud se neukázalo, kdo opravdu je. 

Vyrušily ho vibrace mobilu. Jednou rukou držel rybářský prut 
a druhou šmátral v kapse kabátu. To bude Eva. Zahnal temné smr-
telné myšlenky a představil si, jak spánkem zabarveným hlasem říká: 
Vrať se do postele... 

Už si myslel, že se vrátí a  na  všechno zapomene. Když poběží, 
bude tam za deset minut. Vklouzne zpátky do teplé postele, přitiskne 
se ke křivkám jejího těla a připomene si, že je to skutečné. 

Ale hlas v mobilu vůbec nepatřil Evě. 
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1.

Když Eva vyšla ze závětří, opřel se do ní vítr celou svou silou, vlasy jí 
šlehaly do obličeje. Přitiskla si termosku s kávou těsněji k hrudi. Po-
dél pobřeží se zvedala mračna písku a po břehu hnala zašmodrchané 
klubko vlasce. 

V opačném směru minula ženu ve fialovém kabátě, který jí na zá-
dech nadouval vítr. Elegantní kožešinová čapka, kterou měla staže-
nou do obličeje, Evě připomněla, že si měla vzít čepici. Zapomněla 
už, jak bývá počasí na pobřeží drsné; v Londýně ho zmírňuje obrov-
ský počet domů a většinou ho jen pozorujete zpoza oken. 

Do Dorsetu přijeli s Jacksonem včera večer na oslavu narozenin 
její matky. Byla obtížné dostat se z města; Eva se opozdila v nemoc-
nici, protože se pokoušela obrátit plod otočený koncem pánevním, 
ale než dorazil Jackson vyčerpaný ze schůzky, která se protáhla, stih-
la již zabalit dárek pro matku a umýt nádobí od snídaně. Celý týden 
byl takový: Jedli rychle a mimo obvyklou dobu, byli pod pracovním 
tlakem, který je pronásledoval až domů, chodili pozdě spát a byli pří-
liš vyčerpáni, než by spolu mohli mluvit.

Byla moc ráda, že má tento víkend na zklidnění. 
Vpředu bylo vidět skály, na kterých chtěl Jackson rybařit. Obrovské 

tmavé omleté kameny vybíhaly přímo do moře. Byla zvědavá, zda už 
něco chytil. Bylo krátce po rozednění, když ucítila, že vyklouzl z poste-
le. Slyšela, jak si obléká džíny, natahuje svetr a zapíná zip kabátu. Na-
klonil se nad postel a políbil ji na nahé rameno. Pootevřela oči a viděla 
ho, jak v červené vlněné čepici natažené přes uši mizí mezi dveřmi. 



LUCY CLARKEOVÁ

8

Přímo za skalami viděla světlo člunu. Na chvilku zmizelo za vlna-
mi a ona si pomyslela, že dnešní povětrnostní podmínky jsou na vy-
jížďku na moře příliš drsné. Přimhouřila oči proti větru a znovu uvi-
děla člun na vrcholu vlny. Byl to oranžový záchranný člun. Zajímalo 
ji, jestli nedošlo k nějaké nehodě, ale jakmile ji to napadlo, pocítila 
úzkost v celém těle. 

Když byla malá a její otec ještě žil, každé ráno v létě chodili sem 
na pláž a plavali spolu. Otec plaval naznak, pravidelně přitom střídal 
dlouhé kostnaté paže. Měla plavání moc ráda, když byla voda klidná 
a ranní slunce se odráželo od hladiny. Ale dnes je moře zlověstnější 
a hrozivější. 

Prohledávala skály, jestli neuvidí Jacksona, vítr jí vháněl slzy 
do  očí. Musí tam být; vždycky tam rybaří, když jsou na  návštěvě 
u její matky. Ale šedou barvu moře a oblohy dnes rušil jen záchranný 
člun. Přestože si říkala, že je to jen cvičná plavba, podlamovala se jí 
kolena, když se rozběhla směrem ke skále.

Termoska jí narážela do boků a botami odhazovala písek. Rychle 
vypouštěla teplé a vlhké obláčky dechu, vrstvy šatů ji tísnily – džíny 
nepoddajné v kolenou, knoflíky na kabátu upnuté těsně na hrudní 
kosti. 

Když dorazila na  začátek skalnatého výběžku, zjistila, že se tu 
shromáždilo asi deset lidí. Přelétla je pohledem a potom přehlédla 
celou délku skal až tam, kde se vlny tříštily a vyhazovaly bílou vodu 
vysoko do nebe. Vzduch ztěžkl vůní soli. 

Jacksona neviděla. 
Eva spěchala zpátky směrem k muži v impregnované vestě s oce-

lově šedým obočím rozcuchaným od větru. 
„Proč je tu záchranný člun?“ zeptala se tak, aby v jejím hlase ne-

byla poznat panika. 
„Vítr někoho smetl ze skály.“ 
Srdce se jí rozbušilo. „Koho?“

„Asi rybáře.“ 
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Na  chvíli měla pocit úlevy, protože věděla, že její manžel není 
rybář: Je třicetiletý specialista na brand marketing ve společnosti vy-
rábějící nápoje. Ale pak muž řekl: „Prý mladý. Možná bude mít větší 
šanci v tom chladu.“ 

Eva cítila, jak jí všechen vzduch vyrazil z plic, jako kdyby ji něk-
do silně udeřil do žeber. Upustila termosku a vyškubla mobil z kapsy, 
strhla si rukavice, aby mohla volat. Prsty měla chladem prokřehlé, 
ale otočila se zády k větru a vyťukala Jacksonovo číslo. 

Přitiskla si telefon k  uchu, čekala, až Jackson odpoví, a  přitom 
přecházela sem a tam. 

„Ahoj, tady Jackson,“ ozvalo se z hlasové schránky a srdce se jí 
zastavilo. Vhodila mobil do kapsy a klopýtala ke skalám. Na široké 
červené ceduli byl nápis NEBEZPEČÍ, NEVSTUPUJTE. Vlála za ní 
šála, když se drápala přes vlhké omleté kameny, a řev větru jí proni-
kal do uší. Dech se jí trhal a napadaly ji pichlavé myšlenky, ze kterých 
dostávala závrať. Řekla si, že se bude soustředit pouze na to, kudy jde, 
při každém kroku musí pokládat jednu nohu opatrně před druhou. 

Její pozornost zaujalo něco barevného. Vybrala si cestu přes ka-
meny lemované vilejši, až se dostala dostatečně blízko. 

Ležela tu otevřená zelená plastová bedýnka zaklíněná mezi 
dvěma kameny. Poznala ji okamžitě: Koupila ji Jacksonovi k minu-
lým Vánocům, aby si do ní uložil návnady a zátěže, které postup-
ně zaplňovaly šuplík u  jeho postele. Přihrádky teď byly zaplněny 
slanou vodou, takže dvě jasně modré návnady plavaly uvnitř jako 
mrtvé rybky. 

Ozvalo se hlasité ničivé zadunění, jak se vlna roztříštila o skály. 
Ledová sprcha zasáhla jednu stranu Evina obličeje tak, že ztratila sta-
bilitu a spadla na kolena. Držela se skály prokřehlými prsty. 

„Hej!“ zařval někdo. „Vraťte se!“ 
Ale nemohla se hnout ani otočit. Byla jako přimrazená, strach ji 

tížil v žaludku. Chladem ji pálil obličej a zadní část hlavy měla mok-
rou. Pramínek vody se pomalu vsakoval pod šálu. 
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O  pár sekund později ucítila tlak ruky na  rameni. Nad ní stál 
policista, vzal ji za paže a pomohl jí na nohy. „Není to tu bezpečné,“ 
překřičel vítr. 

Setřásla ho. „Můj manžel!“ křičela, ale závany větru odnášely její 
slova. 

„Chytal ryby! Právě tady!“ 
Policista na ni zíral. Na tváři měl tmavé strniště ne větší než ne-

het na palci, které si asi ráno zapomněl oholit. Něco jako strach se 
objevilo v  rysech jeho obličeje, když řekl: „Dobrá. Dobrá. Pojďme 
na pobřeží.“

Vzal ji za paži a pomohl jí vstát. Třásly se jí nohy, když se pomalu 
pohybovali přes mokré kameny, on se přitom ohlížel přes rameno 
a pozoroval vlny. 

Jakmile dorazili na písek, otočil se k ní. „Váš manžel tu ráno chy-
tal ryby?“ 

Přikývla. „To je jeho bedýnka, tam na kamenech.“ 
Policista se na ni dlouze bez mrknutí díval. 

„Dostali jsme hlášení, že muže, který tu rybařil, smetl vítr.“ 
Zašeptala: „Byl to on?“ 

„Ještě si nejsme jistí.“ Odmlčel se. „Ale vypadá to, že je to možné, 
ano.“ 

Ústa se jí zaplnila slinami a otočila se jinam. V šedozeleném moři 
vířily proudy. Polkla. „Jak je to dlouho?“ 

„Asi dvacet minut. Ohlásil to nějaký pár.“ 
Obrátila se a sledovala jeho pohled směrem k muži a ženě střed-

ního věku v tmavě modrých bundách se zlatým retrívrem v patách. 
„To jsou oni? Viděli ho?“ 

Ve chvíli, kdy přikývl, Eva za ním zavrávorala. 
Pes zběsile vrtěl ocasem, když se k nim blížila. „Viděli jste mého 

muže! Chytal tu ryby!“ 
„Vašeho muže?“ řekla žena, úzkost zastřela její úzký obličej. 
„Ano, viděli jsme ho. Je nám líto...“ 
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„Co se stalo?“ 
Žena kroutila mezi prsty šálu, když říkala: 

„Viděli jsme ho rybařit, když jsme tudy procházeli.“ Podívala se 
na manžela. „Říkal jsi, že to v těch vlnách vypadá nebezpečně, viď.“

Přikývl. „Když se obracel, že se vrátí, viděli jsme, jak ho vítr sho-
dil do vody.“ 

„Zavolali jsme pobřežní stráž,“ dodala žena. „Snažili jsme se ne-
ztratit ho z dohledu, než přijedou, ale... ale zmizel nám.“ 

Museli se mýlit, pomyslela si Eva. To nemohl být Jackson. 
„Co měl muž, kterého jste viděli, na sobě?“ 
„Na sobě?“ opakovala žena. „Tmavý oděv, myslím. A čepici,“ řek-

la a sáhla si na hlavu. „Červenou čepici.“ 

* * *

Později přijela Evina matka. Přikryla Evě ramena dekou, přes krátké 
vlasy si nasadila huňatou čepici a přitom se tichým hlasem ptala: Jak 
dlouho byl ve vodě? Co říkala pobřežní stráž? 

Eva pozorovala pátrání záchranného člunu, který se pohyboval, 
jako by ve  vodě kreslil čtverec. Potom namířil směrem ven, takže 
se čtverce stále zvětšovaly, až byl záchranný člun tak daleko, že Eva 
pochybovala, zda je vůbec možné, aby tam Jackson doplaval. 

Chtěla se soustředit na něco jiného než na mrazivé sevření moře, 
obložila se proto hřejivější vzpomínkou na  Jacksona, jak ji minu-
lý měsíc překvapil, když se po jedné z jejích pozdních směn objevil 
v nemocnici s  taškou s  jejími oblíbenými šaty a párem zlatých stře-
víčků s podpatky. Řekl jí, aby se převlékla, protože někam půjdou. 

Vklouzla do šatny, srdce jí poskakovalo vzrušením, vyměnila uni-
formu za černé hedvábné šaty, které vybral. Lehce si nanesla rtěnku, 
hladce si sčesala tmavé vlasy a  ostatní porodní asistentky hvízdaly 
a volaly Jééé, když vyšla chůzí modelky. 

Jackson ji vzal do  baru v  severním Londýně, kde hráli blues. 
Místnost byla osvětlena svíčkami a  rytmus kontrabasu ji uchvá-
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til. Opřela si hlavu o  Jacksonovo rameno a  celým tělem vnímala 
atmosféru, která smývala napětí celého dne. Pili koktejly, které si 
nemohli dovolit, a  tancovala ve  střevíčcích na  vysokých podpat-
cích, které ji tlačily tak, že se jí nadělaly puchýře, ale nevadilo jí to. 
Milovala Jacksona, protože dokázal ze všedního dne vytvořit něco 
tak krásného. 

Eviny myšlenky přerušil hlasitý hukot vrtulníku pobřežní stráže. 
Moře pod ním se chvělo a třáslo. Bílá a červená barva vypadala proti 
tmavnoucím mrakům jasně, skoro optimisticky, ale rostoucím da-
vem se šířily vlny předtuchy. 

Policista stál stranou, zahříval se třením dlaní o sebe. Občas mu 
zapraskalo ve vysílačce a zvedl ji k ústům. Eva se na něj tu a tam po-
dívala, zkoumala ho, sledovala, zda neuvidí nějaký náznak toho, jak 
tento den skončí. 

Většinou čekali potichu, naslouchali tříštění vln, které zalévalo 
skály bílou pěnou. Matka ji stále držela za ruku a každou chvíli za-
šeptala: „ No tak, Jacksone, dělej.“

Když dohasl poslední paprsek denního světla, uslyšela Eva pras-
kání v  policistově vysílačce. Otočila se a  pozorovala, jak ji zvedl 
k ústům a mluví do ní. Díval se přes vodu a  jednou vážně přikývl. 
Pak se vysílačka odmlčela. 

Vykročil směrem k  Evě. Vrtěla hlavou a  myslela si přitom: Ne-
říkej to! 

„Obávám se, že pobřežní stráž odvolala pátrání.“ 
Prsty křečovitě sevřela šálu. „To přeci nemohou!“ 

„Člunu dochází palivo a vrtulník už nemá světlo. Je mi to líto.“ 
„Ale on tam ještě je!“ 
„Pobřežní stráž už rozhodla.“ 
„Ale on přece nemůže přežít noc.“ 
Policista uhnul pohledem na stopy v písku. 
Cítila matčinu ruku kolem pasu, přidržovala Evu a  tiskla ji tak 

pevně, jako by se pokoušela vstřebat její bolest. 
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„On je tam venku,“ řekla Eva. Vymanila se z matčina sevření a po-
tácela se po pobřeží tam, kde v dáli svítila nejasná světla pobřežní 
stráže. Slyšela matčin hlas, jak za  ní volá, ale neohlédla se. Věděla 
přesně, kam má jít. 

Jackson byl její manžel a ona se ho nevzdá. 

* * *

Rybář právě vkročil na přístavní hráz, když ho Eva dostihla. 
„Je to váš člun?“ 
„Jo,“ řekl podezíravě. 
Popadla dech. „Potřebuji, abyste mě v  něm vzal na  moře. Za-

platím.“ 
„Drahoušku, tento člun nikam nepojede...“ 
„Dnes ráno shodil mého manžela vítr ze skal,“ řekla. 
„Vašeho manžela? Ježíšikriste! Slyšel jsem to v rádiu.“ 
Obešla ho a vyšplhala se do člunu, jako by se ho chtěla zmocnit.

„No tak, poslouchejte...“
„Vyznáte se v proudech? V přílivu a odlivu?“ zeptala se a snažila 

se přitom soustředit na praktické detaily, aby se jí nechvěl hlas. 
„Jistě, ale nemůžu...“ 
„Prosím,“ řekla a otočila se čelem k němu, ztrácela těžko udržo-

vaný klid. „Musíte mi pomoct!“
Jakmile se dostali na širé moře, začal se člun na vlnách houpat 

a otáčet. Eva se držela okraje, prsty měla chladem bolavé. Nechtěla 
na  to myslet, protože kdyby připustila, že má prokřehlé nohy a  že 
teplota klesla tak nízko, že se celá chvěje, musela by také připustit, že 
Jackson nemohl v takových podmínkách přežít. 

Skalnatý výběžek se na obzoru rýsoval jako nízká mlha. Když se 
k němu přiblížili, rybář vypnul motor. Snažil se překřičet vítr.

„Dál nás ponese proud.“ 
Podal jí žlutý nepromokavý plášť. 

„Vezměte si to přes záchrannou vestu.“ 
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Plášť byl pomačkaný a  studený, dlouhé rukávy jí rozdíraly po-
praskanou kůži na  zápěstí tam, kde končily rukavice. Podívala se 
dolů, plášť byl na prsou zamazaný od krve. 

„To je rybí krev,“ řekl. 
Eva se rozhlédla po  palubě, kde se hromadily vrše na  humry 

a tmavé těžké sítě, do kterých se zachytily mořské řasy. 
Na člunu byla světla, ale nebyla dost jasná. „Máte baterku?“ 

„Jo.“ Nadzvedl víko dřevěné bedny a vytáhl baterku se sklem vel-
kým jako jídelní talíř. 

Podal ji Evě. Byla těžká, musela ji držet oběma rukama. Zapnula 
ji a namířila do černé vody. Světelný kužel byl oslňující, musela ně-
kolikrát zamrkat, aby si oči zvykly. 

Přinesl ještě jednu menší baterku a začal také prohledávat vodu. 
Tmavé vlny připlouvaly do světla a zase odplouvaly, jako by se vzty-
čovali lidé a zase mizeli. 

„Chodil manžel často na ryby?“ 
Manžel. To slovo pořád znělo neotřele a  sladce. Byli spolu 

jen necelých deset měsíců a  při pohledu na  snubní prsten stá-
le nemohla popadnout dech štěstím. „Bydlíme v Londýně, takže 
méně, než kolik by chtěl. Jako kluk byl zvyklý hodně rybařit. Je 
z Tasmánie.“ 

„Kde to je?“ 
Neuvědomila si, že někteří lidé o Tasmánii nevědí skoro nic. „Je 

to ostrov jihovýchodně od Austrálie. Skoro naproti Melbourne. Je to 
také jeden z australských států.“ 

Když se Eva dívala do  inkoustového moře, zatoulaly se jí myš-
lenky zpátky k průběhu celého dne. Představila si Jacksona, jak se 
s  rybářskou výstrojí plahočí vzhůru podél pobřeží. Neměl jasnou 
hlavu kvůli včerejšímu pití? Kráčel po břehu a myslel na ni, jak ješ-
tě leží v teplé posteli, nebo vzpomínal, jak se včera večer milovali? 
Existoval moment, kdy uvažoval o tom, že se otočí a vklouzne zpát-
ky vedle ní pod teplou přikrývku? 
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Viděla ho na  kamenech, jak zkřehlými prsty navléká návnady 
na vlasec a pak si připravuje kyblík. Představovala si první nahození, 
plynulé švihnutí prutu. Příboj je na ryby dobrý, probouzí je k životu, 
řekl jí kdysi. 

Znal ryby. Jeho otec měl člun, se kterým deset let chytal langus-
ty, a Jackson studoval mořskou biologii. V Londýně, kde žili, nepo-
třebovali mnoho mořských biologů, ale prohlásil, že mu bude stačit, 
když bude rybařit při návštěvách její matky. V Tasmánii měl starý 
mořský kajak a pádloval prázdnými zátokami a zálivy s rybářským 
prutem zaháknutým na zádi kajaku. Ráda poslouchala o tom, jak se 
plavil pod horami a podél divokého pobřeží, chytal ryby a opékal 
je pak na ohni. 

Na jedné straně se ozvalo hlasité šplouchnutí a Eva vyjekla. 
Baterka jí vyklouzla z prstů, hrůzu nahánějící žlutá záře padala 

temnou vodou. „Ne! Ne...“ 
Chtěla ji chytit, vytáhnout ji rukama z moře, ale světlo probles-

kovalo, jak baterka padala ke dnu, a pak úplně zhaslo. 
„Promiňte, myslela jsem, že ji mám,“ řekla. Chytila se okraje člunu 

a naklonila se přes něj. „Ztratila jsem ji, už nic nevidím. Promiňte...“ 
„To nevadí,“ řekl vlídně rybář. 
Přitiskla si ruce k  hrudi. Mrazivý vítr ji pálil na  rtech, když se 

upřeně dívala do nekonečné temnoty. „Kolik může mít stupňů?“ tiše 
se zeptala. „Moře?“

Nadechl se. „Řekl bych tak osm nebo devět stupňů.“ 
„Jak dlouho se v něm dá přežít?“ 
„Těžko říct.“ Odmlčel se. „Ale myslím, že nanejvýš pár hodin.“ 
Rozhostilo se ticho přerušované jen skřípěním člunu a  pleská-

ním vln o trup. 
Je mrtvý, pomyslela si. Můj manžel je mrtvý. 
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Byli jsme spolu jen dva roky, Evo. To nebylo dost dlouho.
Některé tvé vlastnosti jsem právě začínal objevovat; že vrtíš prsty 

na noze, když jsi nervózní; že tvá míra čistoty hraničí s nepořádností; že 
čich je tvůj nejsilnější smysl a že očicháš všechno, co koupíš – knihy, šaty, 
celofánový obal DVD. 

Teprve nedávno jsem objevil lechtivé místečko v  podkolení, kterého 
se stačí dotknout a  zhroutíš se k  zemi s  potlačovaným záchvatem smí-
chu. A  líbí se mi, že tě moji kamarádi považují za  velmi rozumnou 
a pragmatickou – i když se večer nedokážeš vypravit bez šíleného pobíhá-
ní po bytě, když někam jdeme, a předvádíš téměř cirkusácké kousky, sedíš 
například na záchodě a přitom si čistíš zuby, nebo se líčíš s plnou pusou 
jídla.

Když jsme se poprvé potkali a podívala ses na mě těma širokýma oříš-
kovýma očima, cítil jsem se jako malý kluk – lehoučký, plný naděje, svo-
bodný.

Jak už jsem řekl, Evo, dva roky s tebou – to nebylo moc dlouho. Ale 
bylo to o dva roky víc, než jsem si zasloužil.
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2.

Eva seděla na pelesti postele a tupě zírala na telefon, který držela v ruce. 
Byla ještě v  pyžamu, ale měla pocit, že se zase blíží večer. Matka na-
hoře neustále vydávala rozkazy, aby jí dodala odvahu alespoň k nějaké 
činnosti: Osprchuj se. Jdi na  vzduch. Zavolej Callie. Ale Evě to všech-
no připadalo naprosto zbytečné, takže ani neodpovídala. Zůstala raději 
ve svém pokoji a čekala, až se Jackson vrátí, políbí ji na ústa a řekne tím 
svým krásným, rytmickým přízvukem: Netrap se, miláčku. Už jsem tady. 

Už to byly čtyři dny. Pobřežní stráž jim řekla, že silné severový-
chodní větry pravděpodobně odnesly jeho tělo dál na pobřeží smě-
rem k Lyme Regis nebo k Plymouthu. Ale Eva ještě nemůže myslet 
na jeho tělo, na tělo svého manžela...

Vrátili jim červenou vlněnou čepici, kterou měl Jackson na hla-
vě. Policistka ji s omluvným výrazem přinesla zapečetěnou v čistém 
plastovém sáčku. Eva upřeně pozorovala, jak se na  polyetylenu vy-
tváří pára, a připadalo jí, jako by čepice dýchala. 

Zdola slyšela tiché hlasy, matka někoho vítala. Představila se 
a pak bylo slyšet Jacksonovo jméno. Zachytila slovo tragédie. 

Dům byl plný návštěvníků a Evě přišlo zvláštní, jak se smrt podo-
bá narození. Přání postavená na okenních parapetech, kytice květin 
provoňující každou místnost, jídlo v plastových krabicích naskláda-
ných v lednici. Tlumené hlasy, přerušovaný spánek a vědomí, že ži-
vot už nikdy nebude stejný. 

Zamrkala a  znovu věnovala pozornost telefonu. Musí mluvit 
s Dirkem, Jacksonovým otcem. Cítila se provinile, že ho o tom, co se 
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stalo, informovala policie a ne ona sama. Ale Eva nemohla. Nedoká-
zala najít správná slova. 

Podívala se na dlouhé číslo, které měla napsané perem na hřbetě 
ruky, a vytočila ho. Přitiskla si telefon k uchu a poslouchala vyzvánění, 
myslela na fyzickou vzdálenost mezi nimi. Jsou na opačných stranách 
zeměkoule, tam je ráno, tady večer; tady je léto, tam zima. 

Mluvila s Dirkem jen jednou, bylo to před svatbou s Jacksonem. 
Jinak udržovali písemný kontakt, ráda dopisy psala za klidných veče-
rů stočená do klubíčka na pohovce. Měla radost, když přišla Dirkova 
odpověď psaná pavoukovitým písmem na leteckém dopisním papíře 
a dovolila jí nahlédnout do Jacksonova života v Tasmánii. 

„Ano?“ ozval se chraplavý hlas. „Dirk?“ Odkašlala si. „Tady Eva. 
Jacksonova žena.“ Na druhém konci bylo ticho. Čekala, myslela si, že 
je špatné spojení. Přejela si jazykem přes zuby. Cítila sucho v ústech 
a naběhlé rty. 

„Ano,“ řekl nakonec. 
„Čekala jsem, že zavoláte... opravdu.“ Prohrábla si rozcuchané 

vlasy a podrbala se na hlavě. „Vím, že už s vámi mluvila policie.“ 
„Utopil se. Tak mi to řekli.“ Chvěl se mu hlas, když říkal: „Utopil 

se při rybaření.“ 
„Smetla ho do moře vlna.“ Odmlčela se. „Voda je tu studená. Le-

dová. Přijel záchranný člun. A také vrtulník. Hledali ho celý den...“
„Našli tělo?“ 
„Ne. Ještě ne. Bohužel.“ 
Ticho. 
„Našli čepici, kterou měl na  sobě,“ pokusila se o  důkaz, i  když 

věděla, že to nestačí. Nic jiného kromě Jacksona nemůže stačit. 
„Aha,“ řekl pomalu. 
„Omlouvám se. Měla jsem zavolat dřív, neměla jsem to nechat 

na policii, ale... jen jsem... si to nedokázala srovnat v hlavě.“ Cítila, 
že jí slova uvízla v  hrdle. Nadechla se. „Nic z  toho mi nepřipadá... 
skutečné.“
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Dirk nic neříkal. 
Polkla slzy a  chvíli se snažila vzchopit. Potom řekla: „Musí se 

uspořádat pohřeb... nebo zádušní mše.“ Tato slova jí neustále pod-
souvala její matka. „Ještě nevím, kdy... myslím, že až po  Vánocích. 
Myslíte, že byste mohl přijet?“ 

„No, nevím.“ Uslyšela, jak na podlahu dopadla židle, a pak cinkot 
sklenice. Ještě chvíli čekala. 

Dirk nic neříkal, najednou si uvědomila, že sama přerušila ti-
cho. „Vím, že nerad cestujete letadlem, ale budu moc ráda, když 
přijedete. Mohl byste bydlet u nás... u mě,“ opravila se. Mačkala si 
kořínky vlasů a měla pocit, že se zhroutí. Všechno, co chtěla říci, 
jako by jí vypadlo z hlavy. „Jacksonův bratr by také mohl přijet. 
Vím, že mezi nimi bylo...“ Hledala správné slovo, ale napadlo ji 
jen napětí. 

„Ne, ne. Myslím, že ne. Myslím, že by to nedělalo dobrotu.“ 
Sevřelo se jí hrdlo. Chtěla, aby Dirk řekl, že přijede. Sice svého 

tchána neznala, ale byli spojeni společnou láskou k Jacksonovi a spo-
lečnou ztrátou. „Prosím,“ řekla, „rozmyslete si to ještě. “ 

* * *

Čas stále nějak ubíhal. Dny Evě ubíhaly v husté mlze smutku. Bude 
si z  tohoto období pamatovat jen krátké momenty: podnos s nedo-
tčeným jídlem za dveřmi svého pokoje; procházku do skal za svítání, 
ze které se vrátila promočená a roztřesená; svazek lilií a oranžový pyl, 
který z nich padal na matčin skleněný stolek a který Eva rozmazala 
konečky prstů. 

Teď, o měsíc později, stojí v županu před velkým zrcadlem. Za půl 
hodiny přijede auto a odveze ji na zádušní mši za jejího manžela. Je jí 
dvacet devět a je vdova. „Vdova,“ říká zrcadlu a zkouší to slovo znovu 
vyslovit: „Jsem vdova.“ 

Naklonila se blíž ke  svému obrazu v  zrcadle a  dívala se, jak se 
změnila. Koutky úst a  pleť kolem nosu zrůžověly a  popraskaly. Po-
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všimla si nové vrásky mezi obočím, která vypadala, že se tam usídlila, 
a stiskla ji konečky prstů. Snažila se ji vyhladit. 

Z  dřevěného schodiště zazněly kroky doprovázené cinkotem 
náramku, který narážel do  zábradlí. Pak se ozvalo veselé klepání 
na dveře a dovnitř vešla Callie, Evina nejlepší kamarádka. Pokoj se 
rozzářil jejím úsměvem. 

Položila na postel šaty a pak přešla přes pokoj k Evě a zezadu ji 
objala. Callie byla o hlavu větší, a když si chtěla položit bradu na Evi-
no rameno, aby se obě viděly v zrcadle, musela se sehnout. 

Potichu řekla: „Dnes bude náročný den. Ale ty to zvládneš. A pře-
konáš i další těžké dny. A pak přijdou dny, které už nebudou tak zlé. 
Dobře?“

Eva přikývla. 
Callie vzala šaty a ukázala je Evě. „Koupila jsem je v tvém oblí-

beném obchodě blízko Spitalfields. Co myslíš? Jestli se ti nelíbí, mám 
v autě ještě dvoje další.“ 

Eva si sundala župan a navlékla si šaty z těžké černé látky, zabra-
né v pase. Zapnula zip na straně a potom se podívala do zrcadla. Šaty 
jí padly, jako by byly ušité pro ni. 

Callie se usmála. „Víš, co by řekl Jackson, viď?“ 
Eva přikývla. Koukni se na  sebe, miláčku. Jen se na  sebe kouk-

ni! Zavřela oči a  na  chvilku se ztratila ve  vzpomínce na  jeho hlas 
a v představě, jak ji bere za ruku a zvedne ji tak, aby se otočila, a při-
tom tiše hvízdne.

Callie se podívala na své stříbrné hodinky a řekla: „Auto přijede 
za dvacet minut. Až přijedeme ke kostelu, půjdeš s mámou rovnou 
dovnitř. Mluvila jsem s knězem o hudbě.“ 

„Děkuju.“
Callie jí stiskla ruku. „Jsi v pohodě?“ 
Eva se pokusila usmát, ale nepovedlo se jí to. V hlavě jí hučelo 

a cítila se stále zraněná. „Mám pocit... příliš brzy.“ 
„Co tím myslíš?“ zeptala se Callie soucitně. 

-
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