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FISCHBACH 17. AUGUSTA 2008

Vchodové dvere sa otvoria, zastantl v nich stara Zena a sta-
ry muz. Neisto, bezradne sa obzeraju. Zena chyti muza za
ruku, volnou rukou sa opiera o drzadlo vedla dveri.

,Pod, Karl,“ pokojne povie, ,uz nie je tak hortco.”

Starec vystr¢i nohu, niekolko centimetrov ju spus-
ti, s nAmahou sttpi na prvy schod. Zena ho nasleduje
a hned zosttpi aj na dalsi schod. Pohybuje sa nemo-
torne, no energicky. ,,UZ to bude,“ zamrmle skor pre
seba nez pre manzela. Ten tazkopadne, no predsa len
bez nehody zvladne oba schody na dvor a zastane pri
ozdobnom smreku pred vchodom.

,ldeme domov?“ spyta sa.

,Sme predsa doma, KarlL.“

,Odkedy?“

Zena mavne rukou, vedie Karla k zdhradnému stolu
pod orechom. Je prestrety — stoji na nom termoska
s dvoma kavovymi $alkami, nizka plastova déza, spod
vrchnaka presvitaju kasky kolaca.

,~Aha, Vroni nam upiekla kolac.”

,Chcem ist domov,” zavr¢i starec, zastane pri svo-
jom kresle. Jednou rukou sa on oprie, druhou si pre-
hrabne riedke biele vlasy, prejde si po tvari, dotkne sa
vysu$enych pier. ,Prosim vas, zavedte ma domov.”



,Karl, eSte raz ti opakujem, Ze sme doma. Ja som uz
takmer sedemdesiat rokov tvoja Zena, volam sa Hilde,
a mame dve deti, Styri vanticata a pat pravnucat. Vsetci
byvaji inde, ob¢as nas pridu navstivit. Sme rodina.”
Pevny hlas sa jej zacina triast. ,Mam ti porozpravat
o naSich detoch?“

,Dobre, tak zostanem, ale len na kavu.“ Karl sa
tarbavo posadi, ruky posiate stareckymi Skvrnami
poloZi na stol. Diva sa na Zenu, vidi sa mu znama, no
nevie ju zaradit. ,A ¢o teraz?“ spyta sa. ,Co budeme
robit?“

,Dame si kavu, kola¢, budeme sa vyhrievat na sl-
niecku.”

»A Co ak niekto pride a vyZenie nas odtialto?“

,Nikto nas odtialto nevyZenie,” odveti Hilde, na ta-
nierik poloZi kus slivkového kolaca. ,Mhm, ale vonia,
len ochutnaj.”

,Chcem ist domov.”

,Karl, sme doma. Toto je nas dom.”

,Odkedy?“

»,0djakziva.”

,0djakziva? To nie je mozné.”

Hilde sa naciahne za manzZelovou rukou, stisne mu
ju. ,Karl, ja tu zZijem odjakziva,“ opakuje, ,v tomto
dome som sa narodila a ty si tu doma, odkedy sme sa
zosobasili.”

,My sme zosobaseni? Odkedy?“

,Prave som ti to povedala, takmer sedemdesiat ro-
kov.” Stara Zena sa zamysli. ,,Pockaj,” povie po chvili,
,vo februari to bolo presne Sestdesiatsedem rokov.”

,Tak ako je to? Najprv sedemdesiat, a teraz Sestde-
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siatsedem? Vazena pani, zda sa, Ze to mate akési po-
pletené.”

Hilde uz radSej ml¢i. Do st si vlozi kisok kolaca,
pomaly prezava. ,Je skvely, ochutnaj.”

Karl poc¢tvne, vopcha si do ust cely kus. ,Ako mys-
lite,“ zamrmle. Na koSelu mu padaju kusky piskotové-
ho cesta a slivkovy lekvar. Ani on, ani jeho Zena si to
nevsimaji. Co tam po $pinavej koseli, hlavne, Ze je na
chvilu pokoj. Hilde je stara, no dobre si uvedomuje, Ze
jej zivot sa uz neubera priamo, dopredu, ako sa vzdy
usilovala, ale to¢i sa v kruhu. Démon zabudlivosti si
nepodmanil iba Karla, neltitostne vystiera pazury aj
k nej. Citi, Ze jej dni sa rozplyvaju, stracaju kontury,
blednt.

Je leto, teplo, polovica augusta. Ovocné stromy v za-
hrade rodia ovela viac nez kedysi. Pomedzi listy presvi-
taju Cervené jablka, prezreté hrusky padaju do travy.
Mravce a osy maju hody.

Popoludniajsiu idylu zrazu narusi prenikavé huca-
nie. V zadnej ¢asti zdhrady sa do travnika zahryzla ko-
sacka, tlaci ju mlady muz v kratkych dzinsach a mod-
rom tric¢ku.

,Kto je to?* skrikne Karl, znervéznie. ,Zlodej?“

,Nie, Karl, upokoj sa, to je Markus. Chodieva k nam.“

»Je to moj... nés... nie, to nie je nas syn.”

,Markus robi civilna vojensku sluzbu, pomaha nam
udrziavat zahradu. Aj ndm nakupuje, je to velmi mily
mladenec.”

»A ja som si uz myslel...“

Hilde je unavena. Dolieha na 1iu vlastna staroba, no
odkedy sa to zacalo s Karlom, zvlada to ¢oraz horsie.
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Uz pred niekolkymi rokmi zacal zabudat, ale kto by
nezabudal, ked prekroc¢i osemdesiatku. Najprv hladal
okuliare, potom sa mu zahadne stracali kltce od bytu,
zrazu sa vyparil dialkovy ovladac¢, nehovoriac o ludoch,
ktori prichadzali a odchadzali, a on ich nespoznéaval.

,Jo je v jeho veku normadlne,” povedala lekarka
a predpisala mu preparat s ginkom na prekrvenie una-
venych mozgovych buniek. Jedna tabletka rano, na
obed i vecer, den ¢o den, ale potom ich zabudal uZit,
zrazu ich nemohol najst, doparoma, kde su tie hltipe
pilulky, ved teraz tu eSte boli.

,Pani doktorka, ako mam dalej Zit so svojim mu-
zom, ked uz ani nevie, kto som?“

»Ale ved obcas iste ma aj svetlé chvile. Zhovarajte sa
s nim o vasSom Zivote.”

Vela sme si vytrpeli. Najprv vojna, po vojne roky
driny, a ked deti odisli studovat do mesta...“ Hilde si
skryje tvar do dlani, zastona. ,Neviete si predstavit,
aky sme mali tazky zivot.”

,Pravdaze. V zZivote si pekné i menej pekné dni. Isto
viete, Ze to, Comu sa vravi $tastie, su len kratucké oka-
mihy. VSetko ostatné je vSedny Zivot. Zaspominajte si
na pekné veci, zalistujte si vrodinnom albume, pozho-
varajte sa s detmi, so susedmi, s priatelmi, zadovazte
si zvieratko. Najmenej problémov je s mackou.”

»,Ked boli Trudi a Karli mali, mali sme dve macky
a psa.”

,No vidite, ak vam po dvore budu behat zvierata,
mozno sa aj vaSmu manzelovi vrati vnitorna orienta-
cia, asponi Ciastoc¢ne.”

»,Chodia k nam macky od susedov. Myslite si...”
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,Urcite, dajte im trochu mlieka, buda chodit pravi-
delne.”

Hoci Karlov zZivot velmi zavCasu stratil konttry,
presne vedel, Ze tam dnu nieco je - mal to v hlave,
v dusi, ale nemohol si na to spomenut. Akoby niekde
vzniklo vakuum, hluchy priestor, ako ked vyprazdnia
plny sklad. Prazdnota. Ako sa to mohlo stat? Kde sa
podel jeho Zivot?

Vysli z ordindcie, drZiac sa za ruky, jeden druhého
podopierali pri chédzi. V aute uz na nich netrpezlivo
¢akala Vroni, odvezie ich domov.

,Karl, cez vikend pridu deti,“ povie Hilde, polozi si na
tanierik dalsi kus kolaca. ,,Chctl sa s nami o nieCom
dolezitom pozhovarat. Dopredu viem, ¢o to bude.”

,Co?

,Vravia, Ze v domove seniorov by nam bolo lahsie
ako tu. Pohodlnejsie, ale najma bezpecnejsie.”

A kto ma dnes odvedie domov?“

Co ak to Trudi a Karli myslia vazne? Co ak ich na-
o0zaj daju do penziénu? Co bude s nimi? Dom preda-
j4, niekto sa bude prehrabavat vo veciach, ktoré boli
sti¢astou ich Zivota. Co sa stane s tajomstvami, ktoré
poznaju len oni? Hilde sa zarazi. Akoby ju nieco bodlo
do srdca. Uvedomi si, Ze musi konat. Nervozne zama-
va rukami, chmatne Karla za ramena, zatrasie nim.
,Karl, musime nieco urobit!“

Kosacka konecne stichla. Markus sa premfva v kol-
ni, upratuje naradie, skriica hadicu.

,JHotovo!“ zavola smerom Kk stolu, kde strnulo sedia
starki. ,Potrebujete eSte nieCo, pani Dornova?“



,Ano, prosim vés... mohli by ste este...“

Markus podide bliZsie, Spinavé ruky si utiera o no-
havice, vytiahne vreckovku, Cisti si ruky:.

,Nedali by ste si s nami kolac¢?*

,Nie, dakujem... prave som chcel...”

»Ale ved ucit sa moZete aj cez vikend.“ Hilde sa po-
kusi o zart, no velmi jej to nejde.

,Caka na mna priatelka.”

,Aha, tak ju nenechajte ¢akat.”

,Ale vy ste nieco chceli.”

»Hej, chcela som vas poprosit, ¢i by ste ndm z povaly
nezniesli jednu truhli¢ku, ale to pocka. Mozno zajtra.”

,AK chcete, prinesiem vam ju. To je hned. Ktoru?“

,Ta velka tmavohnedu s drevenym vekom. Je vpra-
vo, hned pri schodoch, pod tramom. Aspon dafam, ze
je tam, uz dlho som nebola hore.”

,Hned som tu,“ veselo zavold Markus, vzapati ho
pocuju dupotat po vetchych povalovych schodoch.
Mlady muZ rychlo odlozi zvinuté koberce, odsunie
Skatule od televizora a pracky, zviri kopu prachu, ob-
javi truhlicu, steperi ju dolu na dvor.

»,Kam vam to mam dat?“ spyta sa.

,Nechajte ju dolu pod strieSkou. Hned ju utriem od
prachu.”

,Mam to urobit?“

,Nie, nie, uz ste mi dost pomohli. Utekajte za pria-
telkou. Nemala by ¢akat.”

Bezstarostny mlady muz, takmer este dieta, rychlo
zmizol. Dvadsattri rokov, Student, minuly rok ukon¢il
bakalarske stidium, a kym bude pokracovat na ma-
gisterskom, chce si odkritit civilku. VSetci sa ¢udujq,
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preco hned nepokracuje, iba Hilde sa necuduje - vie,
naco Markus potrebuje ten rok. Obcas si k nej prisad-
ne, zhovara sa s nou o svojich planoch. Hovori jej to,
¢o sa neodvazi povedat rodicom. Karl by ho najradsej
poslal prec¢, keby mohol, ale Hilde ma chlapca rada,
pripomina jej najmilSieho vnuka Maxa.

Vecer pride Vroni, ako vzdy, pomoze Karlovi pri
umyvani, preoblecie ho. Kym ho uloZi, poméze mu pri
jedle, potom uloZi riad do umyvacky, utrie stol, poza-
meta omrvinky a odide. Hilde este chvilu sedi na dvo-
re, pozoruje, ako sa stmieva, diva sa na mesiac, kto-
ry sa zlava doprava pomaly postiva po oblohe. Uzky
kosak, celkom ako ten, ktory v mladosti pouzivala na
poli a v zahrade.

Kolko sa ho len naprosila, kolko sa nasedela s Kar-
lom vonku, vysielala k mesiacu tipenlivé prosby, verila
v jeho zazra¢ni moc. No on mlcal. Obcas vytusil jej
najtajnejsie sny, premenil ich na skutoc¢nost, ale ino-
kedy ju sklamal, zoslal k nej len studené svetlo. Kolko
je to rokov? To uz hadam ani nie je pravda.

Ide skontrolovat Karla - pokojne spi v manzelskej
posteli, chrape, vlastne len pochrapkava. Na nocny
stolik mu poloZi pohar vody, napravi prikryvku, zhas-
ne. Vie, Ze manZel bude do polnoci tuho spat, potom
sa prebudi, silou-mocou bude chciet vstat, bude chciet
ist domov. Bude zurit, vrieskat, Zobronit ako kazdu
noc, no napokon ho predsa len preméze tinava, dovoli
Hilde, aby ho ulozila do postele.

Pri odchode zo spalne jej padne zrak na dve fotky na
stene pri dverach. Trudi s vrk6¢ikmi ako mySacie chvos-
tiky, so Sirokou medzerou medzi prednymi zubami.

9



Mlie¢ne zubky jej vypadli akurat dva dni pred fotenim.
Karli mal sotva devdt mesiacov, v pletenom oblecku
stoji na stolicke, neviditelna ruka ho drzi, aby nespa-
dol. Hrozne mu odstavali usi, chudacikovi. Neskor, ked
uz chodil do 8kélky a usi mu este stale odstavali, na
noc mu ich priliepala naplastou. Marne. Odvrati sa od
fotiek, vyjde zo spalne. Je pol deviatej. ESte najmenej
tri hodiny bude pokoj. Dnes by ich chcela vyuZzit.

Truhlica stoji vonku. V prachu na veku ostali odtlacky
Markusovych dlani, jeho tela, na strmych schodoch taz-
ky naklad pritiskal o seba. Metlickou zmetie prach, ru-
kou prejde po vrchnaku, chce ho nadvihnit, no nedari
sa jej. Co ak je pribity, preblesne jej hlavou. Vsunie prsty
do $kary pod vrchnakom, potiahne, vrchnak sa trocha
pohne. Tak predsa, pomysli si. Z dielnicky prinesie kladi-
vo a dlato. Stoj ¢o stoj dnes musi truhlicu otvorit.

Dlato vsunie do skary, udrie po nom. Len aby sa
Karl nezobudil, zide jej na um, no neprestava udierat.
Dlato vnika ¢oraz hlbsie, Hilde citi na ruke triesky,
potom trhne, vrchnédk povoli. S ndmahou ho odsunie,
v slabom svetle zbada kopu starych novin.

,To hadam nie!“ vykizne jej. ,Azda ich len Karl ne-
znicil!“

Siahne do debny, Smétra, vysuSeny novinovy papier
jej Susti pod rukami, zrazu narazi na zvidzok listov.
S dlavou ich vytiahne, pritisne si ich na hrud.

Ludwigsfelde 2. februdra 1938
Drahd Hilde!
Dobre som dosiel a od véera pracujem vo fabrike. Skoda,
Ze nemoézes vidiet tu halu, v ktorej robim. Je velkd, Cistd,
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vybavend najkvalitnejsim ndradim, aké si len mozZno pred-
stavit. Niektoré ndstroje vébec nepozndm. Pracovat tu je
naozaj poZitok. Majster si prezrel moje vysvedcenie, potom
mi pridelil sustruh a chvilu ma pozoroval. Asi videl, Ze pracu-
jem precizne, lebo cely cas prikyvoval, obcas sa usmial. Pri
odchode ma potlapkal po ramene.

Som ubytovany v baraku so Siestimi postelami, mdm
stolicku a skrinku na zamku. Viac teraz ani nepotrebujem.

Dnes som si bol na magistrdte vybavit registracnu kartu.
Na dradnej tabuli som si vsimol vyvesené dva sobdse. Je-
den 14., druhy 21. marca. AZ mi stislo srdce, ved ani my uz
nemdme daleko do svadby.

Este doma sme sa dohodli, Ze ak to bude mozZné, vezme-
me sa v aprili. Myslim, Ze najlepsie by to bolo hned'po Velkej
noci. Napriklad v sobotu 16. aprila. Vlyhovovalo by Ti to?
No keby sme mali svadbu neskér, koncom mdja alebo za-
Ciatkom juna, uZ by som mal ndrok na dovolenku a mohli
by sme ist na svadobnu cestu. Alebo je to uZ pre Teba ne-
skoro?

Napis mi, ¢o si o tom myslis. A nezabudni priloZit sobds-
ny list Tvojich rodicov. Zdjdem tu na matriku, vsetko po-
zistujem a rovno by som nds prihldsil. A este Cosi: Svadba
bude v Ludwigsfelde, nie v Berline. Iba ak by si chcela mat
sobds v kostole, aby bol zvizok pevnejsi. To by, prirodzene,
Slo gj v Berline.

Aj o byvani som sa uZ poprezvedal. Najlepsie by bolo,
keby sme si na zaciatok prenajali zariadenu manzardku,
a neskér sa uvidi. MoZnosti je dost — mohli by sme si kipit
stavebny pozemok alebo si prenajat byt v novostavbe. Ten-
to rok sa tu vela postavi. No ak sa naskytne nieco vyhodné
v Berline, méZeme sa usadit tam a ja budem cestovat do
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roboty v Ludwigsfelde viakom. Nie je to daleko, asi polho-
dinka.

Najdblezitejsie je, aby si prisla, aby sme sa vzali a aby
sme si spolo¢ne zaloZili domdcnost. Ubezpecujem Ta, Ze
ndjdeme pekny byt, kipime si ndbytok — manZelom ddvaju
vyhodné pbZicky — a zacneme krdsny spolocny Zivot. S Ids-
kou zdoldme vsetky prekdzky.

Uz je velmi neskoro, idem spat. Dobrt noc, drahd. Nech
sa Ti prisnia pekné sny.

Posielam boZzteky.

Tvoj Karl

FISCHBACH 17. AUGUSTA 2008 NOC

Cochvila bude polnoc. Hilde este vzdy sedi na dvore,
oc¢i uZz ma unavené. Noc je chladnd, ma studené ruky.
V ruke drzi Karlov prvy list, preniesol ju do inej reality.
Akoby sa zdvihla opona, ma pocit, Ze stoji na javisku.
Kulisy st doverne zname, vo vzduchu sa vznasa pach
starého prachu, intenzivne citi tarchu diabolskej idey
vytvorit Velkonemecku riSu. Rezisérom je Hitler, on
je zodpovedny za najvicsiu tragédiu jej Zivota. LenZe
ju si nepodmanila len minulost, ide hlavne o udalosti
tych osudnych rokov, o ktorych Karl nema ani tusenia
a ktoré jej uz viac ako pol storocia neschadzaju z mysle.

Co to len v3etko bolo? Vojna, sobas, odlticenie, ne-
konecné sluby? Nadej na lepsi zivot? Vina? Velka vina,
ktora ju tazi dodnes, tajomstvo, o ktorom vie len jej
neter Lina, a istota, Ze ¢lovek moze byt cely Zivot blizsi
mrtvemu nez Zivym.
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Asi to mala pani doktorka na mysli? ,Zalistujte si
v rodinnych albumoch, pozhovérajte sa s ludmi, ktori
maja podobné zazitky, zaspominajte si.”

Hrubé okuliare sa jej skiznu z nosa, mohli by spad-
nut. Pravou rukou ich prichyti, zloZi si ich, posklada.
Nadnes stacilo, pomysli si, aj zajtra je den. Vtom sa
zhaci — mé vobec pravo vypustit dzina z flase, ma pra-
vo pohravat sa s iltziou, Ze sa eSte vSetko mo6ze obratit
na dobré?

Vstane, trocha sa zapotaca, akurat teraz sa jej musi
zakrutit hlava. Podari sa jej zavriet vrchnak, listy by
nemali zvlhnut, ved ich len teraz nasla. Nohy v pa-
puciach taha po drsnom beténe, zamieri k domu.
,Mama, mama,“ v predsieni zacuje muzovo volanie,
vie, Ze noc sa pre nu nateraz skoncila. No v tej chvili jej
to je srdecne jedno.

Fischbach 27. februdra 1938

Drahy Karl,
dakujem Ti za mily list. Velmi sa tesim, Ze sa mds dobre.

Na obecnom urade som vyzdvihla sobdsny list mojich
rodicov | ostatné doklady. Akurdt este stdle neviem, i uz
na jar budem moct prist za Tebou. Elfi ma nechce pustit.
VWhrdZa sa, Ze ak ju nechém samu, ublizi sebe aj Line. Ne-
zvldda mastal ani pole a malickd jej eSte neméZe pomdct.
Ani ndgjomné za pekdreri ju nevytrhne z biedy. Fischer plati
mdlo, nepravidelne. Je to na zaplakanie. Otecko by ho uz
ddvno vyhodil.

Vies, Karl, ked sa nad tym zamyslim, asi je odo mria
sebecké, Ze chcem sestru nechat v stichu, najmd ak som
jej pri narodeni malej sltbila, Ze im budem vZdy pomdhat.
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Viem, vtedy som sama este bola dieta, ale slub je slub. Ver
mi, ja tu mald mdm rada ako viastnd.

Preto by som Ti chcela nieco navrhndt: Tento rok este
odrobim na poli s Elfi. Ak budeme mat stastie, dostane-
me jedného-dvoch paholkov. Po Zatve si ndjdeme dobrého
ndjomcu a hned pridem za Tebou. Vziat sa méZeme aj na
Jeseri.

Prosim Ta, nehnevaj sa na mria — nechcem byt len dob-
rou Zenou, ale aj dobrou sestrou a tetou.

Co najsrdecnejsie Ta pozdravujem a posielam vela boZ-
tekov.

Tvoja Hilde

FISCHBACH 18. AUGUSTA 2008 RANO

Aka kratka noc, takmer nezazmaurili oka. Hilde i Karl
eSte lezia v posteli. Ked sa Karl zobudi, priviniem
sa k nemu, pomysli si stard Zena, aby mal pocit, Ze
patrim k nemu. Obom to urobi dobre. On sa spyta:
,Kto ste? A ¢o odo mna chcete?“ Ale rychlo ju spozna
a zacne jej rozpravat, Ze ho boli koleno, bude sa pono-
sovat na kriZe. Vroni uz hrkoce v kuchyni, pripravuje
ranajky - meltu, ovsenu kasu, chlieb s maslom a do-
macim lekvarom. VSetko nakraja na tthladné kusky,
ako to maju radi.

Aj Vroni je z dediny. Byva kiisok od nich. ManZel jej
pred niekolkymi rokmi zomrel na nasledky mrtvice,
jedina dcéra sa vydala do Innsbrucku, ma rodinu, deti,
matku pride navstivit raz za par mesiacov. Vroni nevie
sediet so zaloZenymi rukami, chce pomahat. S Dor-
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novcami sa poznaju desiatky rokov, chodila do Skoly
s ich dcérou Trudi. Neskor pracovala ako opatrovatel-
ka v domove déchodcov v meste. Teraz sa stara uz len
o Hilde a Karla.

,Co je to tam za truhlica?“ spyta sa Vroni. ,Mam ju
odpratat?“

,Nie, prosim Ta, nechaj ju tam. Markus ju popolud-
ni uprace,” odveti Hilde. Umyt4, vzorne oblecena vojde
do kuchyne. Nastastie sa eSte vie o seba sama postarat,
hoci jej to nepadne lahko. Lenze dokedy?

Zato Karla ¢akad kazdodenny ranny ritual - umyt
sa, obliect, zacvicit si, naranajkovat sa. UZ sa nebra-
ni Vroninym dotykom ani vlhkej handricke, ked mu
po jedle utiera tvar. Vedome ¢i podvedome chépe, Ze
jedinou alternativou je domov déchodcov, mozZno za-
riadenie opatrovatelskej sluzby, a tomu sa za kazdu
cenu chce vyhnut. Kym bol eSte zdravy a silny, hovo-
rieval, Ze za niC na svete nechce skoncit v skladisku
starych Kkosti a zmiknutych mozgov. Ze by sa radsej
zmarnil. To sa lahko povie, kym je ¢lovek pri sile, po-
myslela si vtedy Hilde, ale teraz tomu veri, lebo aj ked
je Karl slaby a odkazany na pomoc, stile ma pevnu
volu.

V tridsiatom 6smom mal sotva dvadsat, bol fesak,
plny snov a tiZob a Hilde z celého srdca Iubil. Lenze
doba bola zla. Vyucil sa za mechanika, no na okoli si
nevedel ndjst pracu. Bral prileZitostné prace, poméhal
otcovi v zamocnickej dielni, opravoval bicykle, motor-
ky, Sijacie stroje, sedliakom pomahal na gazdovstve,
ale vyhliadky na stale zamestnanie boli mizerné. A po-
tom sa dopocul, Ze Daimler-Benz v Ludwigsfelde pri
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Berline hlad4d do vyroby leteckych motorov mecha-
nikov, ako je on, a mladym ludom pontka dobry za-
robok i moznosti uplatnenia. Koncom januéra 1938
sadol na vlak, odcestoval do Berlina. V tom roku sa
vSetko v krajine zac¢alo menit.

Fischbach 13. marca 1938
Drahy Karl,
toto Ti hned musim napisat, tolko ludi som v nasom meste
este nevidela! So Steffi sme sa vybrali na trh kdpit med.
Zosadli sme z bicyklov a tlacili sme ich, ked nds zastavil
policajt. Vraj neméZeme ist do centra, lebo k ndm zavital
fiihrer a pred hotelom Pittner sa zhrklo tolko ludi, Ze sa
tadial nedd prejst. Len si predstav, Karl, sém fiihrer, a pani
Machatschovd povedala, Ze isto prisiel len kvéli tej karfio-
lovej polievke, ¢o mu uvarila pani Pittnerovd, ked tu bol na-
posledy.

Najprv som tomu nemohla uverit! CoZe? Kvéli karfiolo-
vej polievke? Keby tak kvoli poriadnej hovddzej polievke ale-
bo aspori kvdli slepacej, ale nie, fihrer prisiel na karfiolovd
polievku! A predstav si, mily Karl, to neuhddnes, nds fihrer
je vraj vegetaridn! Steffi vravi, Ze nagjradsej md halusky
s vajcom a hldvkovym Saldtom. Preco nie, pomyslela som
si, ved'aj ja mdm rada halusky s vajcom, ale aby som stdle
Jedla len halusky a karfiolovi polievku, to by mi asi nesta-
Cilo, najmd keby som si mohla dovolit aj nieco lepsie. Ved
keby fihrer chcel, kaZdy deri by si mohol dopriat chrumkavi
Sniclu alebo stavnatud bravcovid pecienku, ale on nie, on je
vegetaridn, tomu Ti ja vonkoncom nerozumiem.

Doma sme zabili dve prasce, Alois ndm pomdhal. Vsetko
mdso sme predali, z vnatornosti sme narobili klobdsy a kr-
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vavnicky. No aj tie sme skoro vsetky museli predat, aby sme
mali nejaké peniaze, ved Ucty treba platit.
Tak, mily Karl, uZ som toho natdrala dost, idem si lahnut.
Objimam Ta a posielam boZteky!
Tvoja Hilde

Ludwigsfelde 17. marca 1938

Najdrahsia Hilde!
Prosim Ta, ddvaj si pozor na to, o pises a hovoris. Clovek
nikdy nevie, ¢i niekto nenacdva alebo ¢i na poste tajne neo-
tvdraja listy. S kritikou sa drZ na uzde.

Uz si vybavila potvrdenia o drijskom povode? Ved' vies,
dnes treba doloZit sprdvny povod.

Pozdravujem Ta a bozkdvam.

Tvoj Karl

Fischbach 25. marca 1938
Drahy Karl, mildacik,
viem, Ze mdm byt opatrnd, a v istom zmysle aj som, ale to,
Co sa teraz deje v nasej krajine, sa nedd porovnat s ni¢im,
¢o tu bolo doteraz.

Pred dvoma tyZdriami bolo Rakisko pripojené k velké-
mu Nemecku, vlastne uZ prestalo existovat, a ja neviem,
¢o si 0 tom mdm mysliet, neviem, &i je to dobre alebo zle.
Vie to vobec niekto? Aspori Viedencania sa radovali, v rddiu
vraveli, Ze na Heldenplatzi tisicky ludi prevoldvali fihrerovi
na slgvu.

Ja som jednoduchd Zena, Karl, do velkej politiky sa ne-
rozumiem, ale ak tolki ludia — a medzi nimi sd istotne aj
Studovani — oslavuja nové vedenie, ak mu déverujd, tak to
uZ nieCo znamend.
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Ale teraz este nieco iné — vcera prileteli lastovicky!
A hned'vyhnalivrabce, ktoré im v zime obsadili hniezdo. Ne-
vies si predstavit, aky Stabarc narobili! Teraz je vsade ticho.
Lastovicky si opravujd hniezdo a vrabce sa prestahovali do
vtdcej budky na orechu, ktort pred niekolkymi rokmi urobil
Peppi. Silou-mocou chcel mat krmidlo ako jeho kamardt
Adi. Aké hluposti si clovek pamditd, je to normdlne?

Dafam, Ze sa mds dobre. Napis mi podrobnejsie, &i sa Ti
v prdci este stdle pdci, ¢o robievas vo volnom case.

Bozkdvam Ta!

Tvoja Hilde

FISCHBACH 18. AUGUSTA 2008 POPOLUDNI

Karl odpoc¢iva v zahradnom kresle. Hilde ho chvilu
pozoruje. Co zostalo z atraktivneho mladého muza,
ktorého som mala tak rada, mysli si. Kde sa podel
jeho Sarm, humor, mladicke huncutstvo? ZovnajSok
sa mu zmenil na nepoznanie, a s demenciou zmizli aj
posledné zvysky jeho osobnosti. Ostala krehka telesna
schranka a jedinym prejavom jej Zivota je stistavna bo-
lest. Lieky umelo tlmia aj posledné zvysky energie, aby
bola Ziva mytvola pokojnejsia.

Nechce si spominat na to, ako sa Karlova choroba
zacala. Drobna nehoda sa predsa obcas prihodi kazdé-
mu - rozbity pohdr, stratené okuliare, ob¢iansky pre-
ukaz, zapatroSeny $al ¢i rukavice. No ked sa prida tra-
senie ruk a ¢lovek nezbada, Ze ma pri razporku mokré
nohavice, ked pribudne Uplna strata orientacie, je to
predsa len iné.
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Najprv si to vS§imla ona, potom deti, neskor to uz
videli vSetci, len postihnuty nie. ,Preco sa smejete?”
spytuje sa, ,,Co ste sprosti?“ VSetci st sprosti, arogant-
ni, nikto nema prentho pochopenie. Narocky mu skry-
vaju veci, hnevaja ho, ustavicne k nim chodia nejaki
cudzi ludia, ¢o to s nim ma spolo¢né? ,Dajte mi pokoj,
nechcem nikoho vidiet, nechcem sa s nikym rozpra-
vat, kde sme vlastne, ja uz chcem ist kone¢ne domov!“
vrieska.

Ani k internistovi nejde dobrovolne. Hilde a Vroni
ho odvedu do ordinacie ako zajatca, vtisna ho na sto-
licku, zdvihna ho na lezadlo, hovoria zariho, vyzlie-
kaju ho. Nasleduju vysetrenia, krv teCie do tenkych
ampuliek, mo¢ do pohara, celé telo zahalené do nefo-
remnej nocnej kosele strcia do nejakého valca. Vnutri
to hrozne trieska, Karl mé pocit, akoby tisice datlov
dobali do nejakého kovu. Kto méze v takom lomoze
nehybne leZat? Oboma rukami zviera tlacidlo alarmu,
tisne si ho na prsia, napokon stla¢i. Vytiahnu ho von.
Z plastového pohara mu daja vypit nejakic mydlovi
vodu, chémia ho upokoji. Nadych, vydych, sestra ho
potlapka po ruke, nasadi mu slichadl3, znova ho vsu-
nie do toho tizkeho valca. UZ sa drZi stato¢ne, nehybe
sa, aj ked mu srdce ide vyskocit z hrude. Po nekonec-
nych minuatach sa to skon¢i.

Z lekarne si odnasaju papierové vrecko plné liekov -
biele, krémové aj modré tobolky. Vroni ich neskor po-
rozdeluje do plastového davkovaca s priehradkami
rano - obed - vecer - noc. O par mesiacov kontrola
v ambulancii, choroba postupuje - napriek liekom
a vSakovakym terapiam sa neda zastavit.
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