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Marcusovi, Dustinovi a Scottiemu



Predslov

JE ZVLASTNE, ZE DOLEZITE SPRAVY OZNAMU-
jeme blizkym, ked st v kéme, akoby kéma nastala vzdy,
ked ndm v Zivote chyba trochu drimy. Mama lezi v ne-
mocnici na jednotke intenzivnej starostlivosti. Lekdr po-
vedal, Ze jej ostdva Styridsatosem hodin Zivota. Starkd so
starkym a s otcom sedia v ¢akdrni, telefonuji pribuznym
a kfmia sa oblerstvenim z automatu. Starkd vravi, ze vda-
ka maslovym susienkam neciti takd Gzkost.
Stojim pri posteli vedla maminho nevlddneho tela spolu so
svojimi star§imi bratmi — Marcusom (ten, ¢o sa vie ovlé-
dat), Dustinom (ten inteligentny) a Scottiem (ten citlivy).
Poutieram jej kutiky suchych odi a potom sa to za¢ne.

»,Mami,“ zasepkd jej od ucha ten, ¢o sa vie ovlddat,
a nakloni sa. ,Coskoro sa stahujem spit do Kalifornie.*

Vsetci s nddejou ¢akdme, Ze mama ndhle otvori oci.
Ni¢. Potom k nej pristapi ten inteligentny.

,2Mami. Mami, budeme sa s Kate brat.“

Znovu nddejne ¢akdme. Stédle nic.

Pristdpi k nej ten citlivy.

,2Mami..."

Nepoc¢tuvam, ¢im sa ten citlivy snazi mamu prebudit,
lebo ma zamestndva predstava, ¢o jej poviem. Teraz je rad



na mne. Pockdm, kym vetci odidu z jej izby, aby som
s nou mohla zostat osamote. Usmejem sa. Chystdm sa jej
ozndmit nieco fakt délezité. Zabudnite na svadby a staho-
vanie, pretoze eso v rukdve mdm préve ja. Idem jej povedat
nieco, ¢o ju zarucene postavi na nohy.

»Mami, som... som uz velmi $tihla. V4Zim Styridsat kil.

Sedim v izbe na JIS-ke s umierajiicou mamou a som
presveddend, ze to, ¢o ju naozaj preberie, je fakt, ze odke-
dy ju hospitalizovali, moj strach a smutok vyustili do ano-
rexie. Kone¢ne som jej splnila sen. Styridsat kilogramov.
Som si istd, Ze po tejto sprave sa mdzem s velkou pompou
opriet o stolicku, vitazosldvne si prekrizit nohy a cakat.
A cakat. A ¢akat.

No mama sa nepreberie. Uz nikdy. Stdle to nedokdzem
pochopit. Ak ju neprebudi ani moja hmotnost, neprebudi
ju uz ni¢. A ak ju naozaj ni¢ neprebudi, znamend to, Ze
zomrie. No ked zomrie, ¢o mdm robit? Mojim Zivotnym
cielom sa stalo to, aby mala zo mia radost a ziskala dcéru,
aku vzdy chcela mat. No kym som teraz, bez mamy?



Kedysi



PREDO MNOU LEZI DARCEK ZABALENY DO
viano¢ného papiera, hoci je koniec jina. Z viano¢nych
sviatkov ndm ostalo vela papiera, pretoze starky kuapil nie-
kolko baleni zo Samovho velkoskladu napriek tomu, Ze mu
mama miliénkrdt dohovérala, Ze to nie je az také vyhodné.

Pomaly ho rozbalujem a snazim sa neroztrhndt papier,
lebo viem, Ze mama si odklad4 zvysky papiera z kazdého
darceka, a ak by som ho roztrhla, nebol by uz neporuseny,
tak ako chcela. Dustin vravi, Ze mama je ako sysel, no ona
tvrdi, Ze si len rada uchovdva spomienky. Opatrne rozba-
lujem darcek.

Zodvihnem zrak a vidim, ako ma vietci sledujd. Je tam
starkd s naondulovanymi vlasmi, drobnym nosom a ra-
dostnym vyrazom, ktory md v tvari zakazdym, ked niekto
rozbaluje darceky. Zaujima ju, odkial bol objednany, kolko
stal, &i bol v zlave alebo nie. Musi vietko vediet.

Aj starky je v miestnosti a fotografuje. Neznd$am, ked
ma fotia, no starky zboznuje, ked méze pobehovat okolo
s fotoapardtom. Ked starky nie¢o miluje, ni¢ ho nezastavi.
Ani mama, ktord mu pripomina, aby si odpustil misku va-
nilkovej zmrzliny pred spanim, pretoze mu nerobi dobre
na srdce, no nepoc¢tiva ju. Neprestane jest zmrzlinu pred



spanim a neprestane fotografovat. Keby som ho tolko ne-
labila, asi by som sa z neho zbldznila.

Aj otec drieme v izbe, ako vidy. Mama ho Stuchne a po-
$epkd mu, aby si nechal skontrolovat $titnu Zzlazu, na ¢o jej
odpovie: ,,Moja stitna zlaza je v poriadku.” O pit sekind
znovu zadrieme. Takto to medzi nimi vyzerd. Bud ho mama
preberd z driemot, alebo sa hddaju. Toto ticho mdm radsej.

St tu aj Marcus, Dustin a Scottie. Kazdého z nich [4-
bim pre nieco iné. Marcus je zodpovedny a spolahlivy. Asi
to tak md byt, lebo je z nds najstar$si — md uz pitndst ro-
kov —, no i tak sa mi zd4, ze je dostato¢ne rozhodny, ¢o je
vlastnost, ktord chyba mnohym dospelym v mojom okoli.

Aj Dustina Iibim, hoci mdm dojem, Ze mu viésinu ca-
su leziem na nervy. P4¢i sa mi, ako krdsne vie kreslit, a ide
mu dejepis a geografia, ¢o su predmety, v ktorych ozaj za-
ostdavam. Casto mu v stvislosti s tymito predmetmi licho-
tim, no on ma prezyva vtierkou. Nie som si tplne istd, ¢o
to znamend, no zo spdsobu, akym mi to vzdy $plechne do
tvare, som usudila, Ze asi ide o urazku. V hibke srdca som
vsak presvedcend, ze md moje komplimenty rd.

Scottieho ltbim, pretoze md vztah k nostalgii. Toto slo-
vo som sa naucila v obrdzkovom slovniku, ktory ndm ma-
ma c¢ita kazdy den, pretoze sa vzdelivame doma. Snazim
sa ho pouzit aspon raz za def, aby som ho nezabudla. Na
Scottieho vysvetlenie naozaj sedi: ,Sentimentalita k minu-
losti. Urcite ho to vystihuje, aj ked md len devit rokov
a minulost takmer Ziadnu. Scottie totiz vidy place, ked
sa skoncia Vianoce, narodeninové oslavy, Halloween, ale
aj na konci bezného dna. Place, lebo je smutny, Ze nieco
pekné sa kondi, a hned, ako sa to skonéi, tizobne ocakéva,
kedy to zas pride. ,,Ttzobne” je dalsie slovo, ktoré som sa
naucila v obrdzkovom slovniku.
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Aj mama ma sleduje. Ach, mama. Je takd krdsna. Ona si
to o sebe nemysli, ¢o je pravdepodobne dovod, preco sa ho-
dinu ¢ese a maluje, aj ked ide len do potravin. Nerozumiem
tomu. Som presvedcend, zZe vyzerd lepsie bez Sminiek. Priro-
dzenejsie. Vidite jej pokozku. Jej oéi. To, akd je v skuto¢nos-
ti. Namiesto toho si vSak ukryva tvir pod mejkap. Rozotrie
si po nej samoopalovaciu emulziu, ceruzkou si urobi oéné
linky, na lica si natrie hustt vrstvu nejakého krému, ktory
poriadne zapudruje. Vlasy si ¢ese dohora. Nosi lodicky, aby
bola vyssia, pretoze si mysli, Ze so svojou skuto¢nou vyskou
ni¢ nedosiahne. Je toho vela, ¢o nepotrebuje a ¢o by nemu-
sela pouzivat, no vidim ju aj pod vSetkymi tymito vrstvami.
Pod nimi je skuto¢ne nddhernd.

Mama ma sleduje rovnako ako ja ju, tak ako to vzdy
byva. Sme prepojené. Prepletené. Sme ako jedna. Usme-
vom mi naznaci, aby som si $vihla. Zrychlim a konecne
vybalim darcek z papiera.

Okamzite ma ovlddne sklamanie a7 zhrozenie, ked vi-
dim, ¢o som dostala k Siestym narodenindm. Jasné, ze
mdm rada seridl Nezbednici, no rozbalila som dvojdielny
komplet so Sortkami a trickom, na ktorom je Angelica
(moja najmenej oblibend postava) obklopend sedmokrds-
kami (nezndsam kvety na obleceni). Navyse, okolo ruka-
vov a Sortiek st voldniky. Ak existuje jedna vec, ktorti z du-
$e nendvidim, tak sd to voldniky.

,P4a¢i sa mi to!“ zvoldm. ,, To je najkrajsi daréek.”

Nahodim falo$ny Gsmev, no mama si to nevsimla. Mys-
If si, Ze sa mi darc¢ek naozaj pdci. Povie mi, aby som si ho
obliekla na oslavu a za¢ne mi vyzliekat pyzamo. Zd4 sa mi,
akoby ho zo mna trhala, nie vyzliekala.

O dve hodiny neskér stojim v tricku s Angelicou v par-
ku Eastgate spolu s histkou kamardtov, ktorf st jedinymi
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rovesnikmi v mojom Zivote. Vsetci chodia na cirkevnd zd-
kladnd skolu. Je tam Carly Reitzelovd s cikcakovou celen-
kou vo vlasoch. Madison Thomerovd ma recovu vadu, kto-
ra by som chcela mat aj ja, lebo sa mi zdd, Ze to musi byt
super. Trent Paige odusevnene rozprava o ruzovej farbe, ¢o
nie je velmi po voli dospelym v jeho okoli. (Spociatku som
nerozumela, preco sa dospelym nep4dci Trentova posadnu-
tost ruzovou farbou, no potom som si zrdtala dve a dve.
Mpyslia si, ze je gej. My sme mormoni. Z nejakého dévodu
nemozete byt zdroven gejom aj mormonom.)

Na stole je torta a zmrzlina a ja som nadsend. Odkedy
som sa kone¢ne rozhodla, ¢o si budem priat pri sfuknuti
svie¢ok, celé tyzdne som cakala, kym pride tdto chvila.
Narodeninové Zelanie je jedinou schopnostou, ktort teraz
mdm. Neberiem tdto prilezitost ako samozrejmost. Chcem,
aby sa to rétalo.

Vsetci zaénd falos$ne spievat ,Vela $tastia, zdravia“
a Madison s Trentom a s Carly na zdver kazdej slohy prida-
ji ¢a-Ca-Ca, no roz¢uluje ma to. Vidim, Ze si myslia, Ze je
to dobry ndpad, no mne sa zd4, Ze ich spev uberd na ¢istote
narodeninovej piesne. Preco ju skrdtka nemézu nechat tak?

Pozriem na mamu, aby som jej dala najavo, Ze na nej mi
zdlezi najviac. Ona nespieva ¢a-¢a-Ca. Védzim si to. Venuje
mi jeden zo svojich obrovskych tsmevov, vdaka ¢omu na-
dobudnem pocit, Ze vSetko bude v poriadku. Opitujem jej
Gismev a snazim sa naplno si vychutnat pritomny moment.
Citim, ze mi zac¢inaju tiect slzy.

Ked som mala dva roky, mame diagnostikovali $tvrté
$tddium rakoviny prsnika. Nepamitdm si to dokonale, no
vyndra sa mi zopdr zdbleskov z minulosti.

Pamitdm si, ako mi pletie velkd zeleno-bielu deku a vra-
vi, Ze sa nou mdm prikryvat, kym bude v nemocnici. Ne-
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znasala som ta deku, alebo skor sposob, akym mi ju mama
podarovala, lebo som nendvidela pocit, ktory sa s fiou spdjal.
Dnes si ho uz presne nepamdtdm, no s istotou viem, Ze to
bolo nieco, ¢o sa mi z duse priecilo.

Pamitdm si aj to, ako som sa prechddzala so starkym po
trdvniku pred nemocnicou. Cheeli sme nazbierat papavy
a dat ich mame, no namiesto toho som natrhala pichlava
hnedu burinu, ktord sa mi pécila viac. Mama si dala ky-
ticku do vdzy z plastového pohdra, v ktorom sme celé ro-
ky mali pastelky. Asi na pamiatku. (Mozno préve odtialto
prameni Scottova nostalgia.)

Z pamiti sa mi v zdblesku vyndra obraz, ako sedim na
hrbolatom modrom koberci v rohu kostola a sledujem dvoch
mladych a peknych misiondrov, ako pokladaji ruky na ma-
minu hold hlavu, aby jej dali pozehnanie, kym ostatni ¢le-
novia rodiny sedeli na studenych rozkladacich stolickdch
okolo stien. Jeden z misiondrov posvitil olivovy olej, aby ho
mohli pouzit pri obrade, a potom ho vylial mame na hlavu,
ktora sa zaleskla este viac. Druhy misiondr vyslovil pozeh-
nanie a ziadal o predizenie jej Zivota, ak je to bozia véla.
Starkd vyskocila zo stolicky a zasomrala: ,,Aj keby to nebola
bozia vola, doparoma!, ¢im prerusila misiondrov v pozeh-
ndvani, a tak museli za¢at s modlitbami odznova.

Hoci si dokonale nepamitdm tito cast svojho Zivota, je
pravda, Ze ani nemusim. O udalostiach v rodine McCurdy-
ovcov sa totiz hovorf tak ¢asto, Ze nemusite byt ich sucastou,
aby sa vds dotykali.

Mama rada rozpréva o svojom boji s rakovinou — o che-
moterapii, ozarovani, transplantdcii kostnej drene, mastek-
témii, prsnom implantdte, $tvrtom Stddiu rakoviny alebo
o tom, ze ju dostala, ked mala tridsatpit rokov, a to kaz-
dému, kto je ochotny ju pocivat, dokonca aj kostolnikovi,
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susedovi ¢i ¢loveku, ¢o za fou stoji pri pokladni v predajni
Albertsons. Napriek tomu, ze fakty st smutné, mdm do-
jem, ze samotny pribeh jej doddva akysi pocit hrdosti. Pocit
zmyslu. Ako keby bola ona, Debra McCurdyovd, zosland na
zem, aby prezila rakovinu a mohla svoj pribeh vyrozprévat
kazdému jednému cloveku v okoli aspor pit- az desatkra.

Mama hovori o rakovine podobne, ako druhi ludia ho-
voria o dovolenke. Dokonca si kazdy tyZden opakovane
pusta domdce video, ktoré natoéila kritko po tom, ¢o jej
ozndmili diagnézu. Vzdy, ked sa v nedelu vritime z kosto-
la, poprosi jedného z chlapcov, aby jej zapli videorekordér,
pretoze nevie, ako sa s nim pracuje.

,Dobre, teraz sa vsetci utisime. Pozrieme si video a bud-
me vdacni za to, kde je mama teraz,“ povie.

Aj ked mama tvrdi, ze video sledujeme preto, aby sme
boli vda¢ni za to, Ze je uz v poriadku, nemdm z toho dobry
pocit. Viem, ze chlapci sa nan neradi pozerajt, a rovnako
neprijemné je to aj pre mna. Nemyslim si, ze by sa niekto
z nds chcel vritit k spomienkam na nasu holohlavd, smut-
nd, umierajiicu mamu, no ani jeden z nds sa to neodvézi
povedat nahlas.

Video sa za¢ne prehravat. Ked sedime okolo nej na gau-
¢i, spieva ndm uspdvanky. A podobne, ako sa video zakaz-
dym opakuje, rovnaké st aj jej komentdre. Zakazdym, ked
ho sledujeme, mama vravi, Ze td tazoba bola , pre Marcusa
prili§ ndro¢nd, aby ju zvlddol®, takze musel vyjst na chod-
bu, aby sa pozbieral a mohol sa vritit do izby. Hovori to
spdsobom, akoby ndm chcela dat najavo, ze islo o kom-
pliment najvys$sej trovne. Marcus je rozru$eny z maminej
smrtelnej choroby, ¢o je dokaz, akym neuveritelnym ¢lo-
vekom je. Potom povie, akd som bola ,slaboska®, a slovo
»slaboska® vyslovi s takym jedom v hlase, Ze by to pokojne
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mohla byt aj naddvka. Hovori aj to, ako stdle nemdze uve-
rit tomu, Ze som neprestala spievat ,Rolnicky, rolnicky*
z plnych plic, hoci atmosféra bola takd pochmurna. Ne-
chédpe, ze mi to nedoslo. Ako som mohla byt takd veseld,
ked sa okolo mna viditelne zmrdkalo? Mala som dva roky.

Vek nie je ospravedlnenim. Ked sledujeme toto domdce
video, zakazdym ma zaplavi obrovskd vlna pocitov viny.
Pre¢o mi to nedoslo? Som dplne hlapa. Ako je mozné, ze
som nevnimala, ¢o mama naozaj potrebuje? Potrebovala,
aby sme zaobchddzali s jej situdciou s plnou vdznostou
a aby sme z jej choroby boli zniceni. Potrebovala citit, ze
bez nej nebudeme ni¢im.

Hoci pozndm detaily maminho pribehu o rakovine vrita-
ne chemoterapie, ozarovania ¢i transplanticie kostnej drene,
s to slovd, ktoré vyvoldvaji $ok u kazdého, kto ich pocuje,
akoby nemohol uverit, ¢im vSetkym musela mama prejst. Pre
miia st to vsak len prosté informdcie. Neznamenaju nic.

To, ¢o pre mna naozaj nie¢o znamend, je atmosféra v do-
mdcnosti McCurdyovcov. Najlepsie by sa dala opisat takto:
je to, ako ked v dome citit zadrzany dych. Akoby sme ¢akali,
kedy sa mame vrdti rakovina. Medzi ozndmenim o rakovine
a ndslednymi ndv§tevami v nemocnici bola ndlada v dome
mimoriadne hustd a tazivd. Krehkost maminho Zivota sa
stala stredobodom toho méjho.

Verim, ze svojim narodeninovym zelanim dokdZem
s touto krehkostou nieco urobit.

Napokon sa piesen ,Vela $tastia, zdravia“ skon¢i. Nastal
¢as. Moja velkd chvila. Zavriem o¢i, zhlboka sa nadych-
nem a v hlave vyslovim Zelanie.

Prajem si, aby mama ostala nazive aj dalsi rok.
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LESTE JEDEN RAD SPONIEK A SME HOTOVE,"
povie mama nad sponkami s motylikmi, ktoré mi opatr-
ne pripina do vlasov. Neznd$am tento Gces, ked mdm vlasy
pevne stiahnuté sponkami, ktoré ma bolestivo tlacia na po-
kozke hlavy. Radsej by som si nasadila bejzbalovu ¢iapku,
no mama tento $tyl miluje a tvrdi, Ze vdaka nemu vyzerdm
pekne, takze aj dnes to budt sponky s motylikmi.

,Dobre, mami,“ poviem, ked sedim na sklopenej z4-
chodovej doske a hojddim nohami tam a spit. Hojdanie
nohami je fajn. Odus$u nimi hojddm.

Vtom zazvoni telefén.

»Dokelu, mama otvori dvere do kiapelne a vykloni sa
z nich tak, aby mohla schmatnit telefén, ¢o visi na stene
v kuchyni. Snazi sa nepustit pramen mojich vlasov, na kto-
rom préve pracuje, takze sa celym telom nakldnam sme-
rom k nej.

»Ahoj,“ pozdravi do telefénu. ,Mhm, mhm, COZE?!
O deviatej?! Ned4 sa skor? Dobre, ako chees, len som zve-
davd, ako detom vysvetlis, ze DALSI VECER strivia bez
OTCA. Porad'si s tym sim, Mark. Porad'si s tym sdm.*

Mama s buchotom zlozi telefén.

»1o bol tvoj otec.”
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,Domyslela som si.

,Ten chlap, Net, poviem ti... Niekedy mdm chut...”
Zhlboka a tzkostlivo sa nadychne.

»Niekedy mas chut ¢o?*

»Mala som sa rad$ej vydat za lekdra, pravnika alebo...

,Indidnskeho nacelnika,” dokonéim za nu, lebo uz dob-
re viem, ¢o chce povedat. Raz som sa jej spytala, s ktorym
indidnskym ndcelnikom chodila, no tvrdila, Ze to nemys-
lela doslovne. Chcela skor povedat, Ze mohla mat koho-
kolvek, koho chcela, predtym nez sa jej narodili deti a ona
sa stala menej pritazlivou pre muzov. Povedala som, ze je
mi to [tto, na ¢o odvetila, Ze to je v pohode a Ze md radsej
mia nez akéhokolvek muza. Potom mi povedala, ze som
jej najlepsou priatelkou, pobozkala ma na ¢elo a priznala
sa, ze kedysi naozaj chodila s lekdrom. ,Bol vysoky, rysavy
a finan¢ne zabezpeceny.”

Este stale mi pripinala sponky do vlasov.

,Producenti za mnou otd¢ali hlavy. Hudobni aj filmovi.
Quincy Jones si isiel oci vyocit, ked okolo mna raz presiel
na ulici. Vravim ti, Net, nielenze som sa mohla vydat za
ktoréhokolvek z nich, mala som to urobit. Bola som pred-
uréend na dobry Zivot. Na sldvu a bohatstvo. Vies predsa,
ako som tuzila stat sa here¢kou.”

,No starky so starkou ti to nedovolili, vravim.

»No starky so starkou mi to nedovolili, sprévne.”

Zaujimalo ma, preco jej starky so starkou nedovolili
stat sa hereckou, no nespytala som sa. Dokdzem kldst aj
lepsie otdzky nez len tie, ktoré mieria hlboko a dotykaju
sa citlivych miest. Namiesto toho poviem za mamu to, ¢o
chcela povedat ona, zatial ¢o ju pozorne poc¢iivam a sna-
z{m sa zapamitat si to, ¢o chce, aby som si zapamaitala.

SAu!®
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,Prepaé, pricvikla som ti ucho?*

»Ano, ale u je to v pohode.

»Z tohto uhla poriadne nevidim.*

Mama mi postcha ucho. Okamzite sa upokojim.

»Ved ja viem.”

»Chcem ti dat taky Zivot, aky som sama nikdy nemala,
Net. Chcem ti dat taky zivot, aky si sama zasldzim. Zivot,
aky mi tvoji stari rodic¢ia nedovolili mat.”

»,Dobre.“ Som nervézna z toho, ¢o pride.

»Myslim si, Ze by si sa mala stat hereckou. Bola by si
skveld. Blondavd modrookd herec¢ka. Také maji vsetci
v meste radi.”

.V akom meste?

,V Hollywoode.”

»Nie je Hollywood prilis daleko?*

»Asi hodinu a pol odtialto. Po dialnici. Musela by som
sa najskor naucit jazdit po dialnici. No je to obeta, ktord
som pre teba ochotnd urobit, Net. Ja nie som ako moji
rodi¢ia. Chcem pre teba len to najlepsie. Odjakziva. Vies
o tom, vsak?“

»Hej."

Mama sa odmléi, tak ako vzdy, ked sa chystd povedat
nieco velmi délezité. Zohne sa ku mne, pozrie sa mi do odf,
pricom v ruke stdle drzi pramen mojich vlasov.

,Conato povies? Chcela by si hrat vo filmoch? Chces
sa stat maminou malou hereckou?“

Existuje len jedna spravna odpoved.
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NECITIM SA PRIPRAVENA. VIEM, ZE NIE SOM
pripravend. Chlapec predo mnou zoskodi z pédia sposo-
bom, ktory ma mitie. Vobec nevyzerd nervézne. Pre neho
je to len dalsi obycajny den. Posadi sa vedla deti, ktoré uz
predviedli svoje monolégy.

Obzerdm sa po nudnej, nevyzdobenej miestnosti s bielymi
stenami a sledujem zdstup deti na rozkladacich kovovych sto-
lickdch. V rukdch nervézne drzim papier. Som na rade. Idem
poslednd, aby som mala ¢as pripravit sa, no uz teraz svoje roz-
hodnutie Iutujem, pretoze nervozitu citim az do $piku kosti.
Nikdy predtym som sa takto necitila. Je mi zle od zaladka.

,Pod, Jennette,“ povie mi muz s kozou briadkou a s ¢ier-
nymi vlasmi zviazanymi do chvosta. Teraz rozhoduje o mo-
jom osude.

Prikyvnem a vystGpim na pédium. Odkladim kuasok
papiera, aby som mala volné ruky na gestikuldciu, ¢o mi
poradila mama. Potom spustim svoj monolég o gumovych
medvedikoch.

Spociatku sa mi trasie hlas. Po¢ujem ho az v hlave. Sna-
zim sa ho stisit, no zdd sa mi, Ze znie ¢oraz silnejsie. Zosiroka
sa usmejem a difam, Ze si to muz s kozou briadkou nevsi-
mol. Kone¢ne sa dostdvam k zdvere¢nému versu.
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»Kazdy medvedik je velky nezbednik!“

Zachichocem sa, tak ako mi poradila mama — ,vyso-
kym hldskom a s rozko$ne pokré¢enym nostekom®. Difam,
ze moj chichot nie je trdpny, pretoze prave tak sa citim, ked
ho poc¢ujem vychddzat zo svojich dst.

Muz s kozou briadkou si odkasle, ¢o nikdy nie je dobré
znamenie. Povie mi, aby som to skusila este raz, no tento-
raz ,sa mam uvolnit a hovorit tak, ako by som sa rozpri-
vala s kamardtkou. A este... vSetky tie gestd st zbytocné.”

Som zmitend. Mama mi totiz poradila, aby som vela
gestikulovala. Ked sa k nej vratim a poviem, Ze som neges-
tikulovala, bude sklamand. No ak sa k nej vrdtim s tym, ze
nemdm hereckého agenta, bude sklamani este viac.

Znovu spustim svoj monolég, uvolnim sa a vynechdm
gestd, ¢o som si nacvicila. Citim sa trochu lepsie, no je mi
jasné, ze muz s kozou briadkou stdle nie je spokojny. Skla-
mala som ho. Citim sa hrozne.

Ked skoné¢im, muz s kozou briadkou vyvold devit de-
tf vridtane mna a zvy$nym piatim detom povie, Ze mdzu
odist. Vidim, Ze len jedno diev¢a z nich rozumie, preco ju
odmietli. Ostatné deti vyjdu z miestnosti, akoby ich vonku
¢akala zmrzlina. Je mi toho dievcata lito, no som rada, ze
ma vybrali. VYBRALI MA!

Muz s kozou briadkou povie, ze nds bude zastupovat
agenttra Academy Kids ako komparz, ¢o znamend, Ze za-
¢neme dostdvat malé tlohy v roznych filmoch a seridloch.
Z vyrazu tvire muza s kozou briadkou je mi okamzite jas-
né, ze sa ndm snazi podat zlé spravy tak, aby zneli dobre.

Potom vyvold tri deti a nim ostatnym povie, Ze moze-
me odist. Vdhavo a pomaly sa postivam k dverdm, aby som
pocula, ¢o chce povedat poslednym trom detom — tym,
ktoré si naozaj vybral. Vravi, ze ich chce zastupovat ako
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hercov v hlavnych tlohdch, ¢o znamen4, Ze vo filmoch do-
stant aj nejaké texty. Svoje monoldgy zvlddli tak dobre, ze
by ich bola $koda na komparz. Chce z nich urobit ozajst-
nych a presved¢ivych HERCOV.

Citim, Ze sa vo mne deje nieCo neprijemné. Zavist zmie-
$and s odmietnutim a so sebalttostou. Preco nie som dost
dobrd na to, aby som dostala hlavnia tlohu?

Vybehnem za mamou do vedlajsej miestnosti, kde uz
Stvrtykrat tento tyzden kontroluje stav na svojom tcte. Vra-
vim jej, Ze ma vybrali za komparzistku, a mdm dojem, Ze ma
ozajstnt radost. Je to vSak len preto, lebo nevie, Ze existuje aj
vyssia troven detskych hercov, medzi ktorych ma nezaradi-
li. Bojim sa, Ze na to ¢oskoro pride.

Potom zaéne vypliiat potrebni dokumenticiu pre moju
zastupujicu agentiru. Ukazuje mi, kde sa mdm podpisat.
Je to hned vedla bodkovanej ¢iary, na ktort sa uz podpisa-
la — aj ona sa musi ako zdkonna zdstupkyna podpisat.

,Co to podpisujeme?*

»Zmluvu, v ktorej sa pise, ze agent dostane dvadsat per-
cent a my osemdesiat percent z tvojho honordra. Pitndst
percent z tych osemdesiatich pojde na tvoj detsky tcet, ku
ktorému ziskas pristup, ked budes plnoleta. Takto to robia
aj rodicia inych deti. Ale neboj sa. Mama ti nevezme Zziad-
ne peniaze s vynimkou jej platu a inych drobnosti.

»Akych drobnosti?“

,Pre¢o ma odrazu vypocivas? Co mi neddverujes?

Rychlo sa podpiSem.

Muz s kozou briadkou vyjde z miestnosti, aby dal ¢a-
kajicim rodi¢om spitni vizbu ohladne vykonu ich deti.
Najskor podide k mame a povie, Ze mdm potencidl dosts-
vat aj hlavné alohy.

»Potencidl? spyta sa mama s kritikou v hlase.
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