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Poznamka autorky

Dékuji, ze jste si vybrali moji knihu Ti, co zemreli. Nez se plné po-
notite do pribéhu, rada bych uvedla par véci na pravou miru. Jed-
na se o zcela smysleny roman. Ackoli kdysi skute¢né existovalo
misto znamé jako Ustav pro choromysIné v severnim Michiganu —
které mé k napsani mych knih inspirovalo —, neni v mych knihach
vyobrazené. Déj se odehrdvd v prostiedi ustavu, ale postavy se ne-
zakladaji na skute¢nych lidech, ktefi v ném pracovali nebo byli
jeho pacienty, a jakdkoli podobnost s jednotlivci, at uz zijicimi,
nebo zesnulymi, je ¢isté nahodna. Stejné tak udalosti, ke kterym
vromanu dochazi, nejsou zalozené na skute¢nych udalostech a ja-
kékoli podobnost je rovnéz ndhodna.

Popravdé feceno, skoro véechno, co jsem kdy cetla o ustavu,
pozdéji prejmenovaném na Statni nemocnici Traverse City, bylo
pozitivni. Totéz plati i o vypravéni fady byvalych zaméstnancu.
Ziji nedaleko Traverse City a pravidelné areal byvalého tistavu na-
vstévuji. Nyni je znamy jako komplex The Village v Grand Traver-
se Commons. V roce 2000 ho koupil Ray Minervini a spolecnost
Minervini Group a od té doby prochdzi postupnou rekonstrukei.
Dnes je to multifunkéni centrum s butiky, restauracemi a bytov-
kami. Pokud do této oblasti zavitate, doporucuji vim ho navstivit.
Muzete se na vlastni kiizi seznamit s Gstavy — pivodnim i novym —
a projit se rozlehlym arealem.



Prolog

1900
Ustav pro choromysiné v severnim Michiganu

Ethel

“«

»Nechci tam,’ Zadonila Ethel a tahala za matciny $aty. Matka pris-
né naspulila rty a vymanila se z jejiho sevreni.

»,Nemas$ na vybranou, mladd ddmo. A laskavé na mé nesahej
téma $pinavyma rukama.’

Otec ji odvedl stranou, dal od matky, klekl si a oto¢il ji k sobé.

»To bude dobré, Ethel. Neni to nadlouho. Daji té do porddku,
a nez se nadéjes, budes zase doma.

Zadivala se na vysoké budovy opodal, na impozantni cihlové
stavby se $picatymi vézickami jako z pohddky, ale bez $tastného
konce. Byl to zlovéstny hrad, kde zila zIa ¢arodéjnice.

»Prosim, otce, zaseptala a bolestivé mu mackala ruce.

Vstal a polibil ji do vlasii. Potom ji obratil ¢elem ke dverim a po-
str¢il ji pred sebe. Chtéla se vyskubnout a utéct do lesa, jenze kdy-
by to udélala, museli by ji hledat a pak by se zlobili jesté vic. Moz-
na by si ji v té nemocnici nechali uz navzdy.

Nakonec neochotné prinutila nohy, aby se daly do pohybu. Od
podrézek se ji kutélely drobné kaminky.

Divala se do oken a prohlizela si tmavé, protahlé obliceje, kte-
ré na ni shora shlizely.

»Mam strach, zaseptala a otec ji povzbudivé stiskl rameno. ,,Jsi
silnd, Ethel. MoZznd az moc a je ti to spis ke skodé. Budou tam i dal-
$i déti a doktori, skvéli doktori. Uvidis.



Prosli dvojitymi dvermi do svétlé haly se sténami vymalovany-
mi zlutou barvou.

Otec se dal do feci s vysokou, $tihlou zdravotni sestrou s kudr-
natymi zrzavymi vlasy. Povzbudivé se usmala, takze z Ethel trochu
opadl strach. Byl slySet détsky smich. Jedno z déti zapistélo, ale
radosti, ne strachy.

Ethel nakoukla za roh do prostorné mistnosti. Byly tam rtizné
staré déti, nékteré sedély u stolt a kreslily si nebo cetly, jiné si hra-
ly ve skupinkach na podlaze nebo prosté pobihaly sem a tam. Ne-
znala je, ale to se brzy zméni. Uméla se skamaradit. Ve skole se
kolem ni vzdycky motala parta, kterou zajimalo, co ta Ethel, pro-
boha, vyvede pristé.

Osetrovatelka odemkla dvere a Ethel se prihrnula do koupelny. Na
ledovych dlazdicich v$ak zabrzdila tak rychle, ze ji podklouzly nohy.
Vydésené zirala do zdchodové misy, kde plavaly dvé mrtvé krysy
s propletenymi ocasy. S odmitavym vrténim hlavy zacala couvat,
ale oSetrovatelka ji polozila dlan na zada a zastavila ji.

»Prosté splachni, ty hloupa huso,’ utrhla se na ni.

»Ale..” Ethel ukdzala roztfesenym prstem na zachod.

»Jsou to jenom krysy, v noci sem vylezly a utopily se” Osetfo-
vatelka ji odstr¢ila stranou, dosla k zdchodu a zatdhla za fetizek,
ktery visel nad nim. Krysy se zatocily ve vodnim viru a zmizely.

»Délej, vystékla.

Ethel se s roztfesenyma nohama posadila na studené prkynko,
s koleny pritisknutymi k sobé, aby nevidéla do misy.

Kdyz skoncila, vratila se celd vydésend do détského pokoje. Dal-
$i pacientka, hol¢icka jménem Eleanor, si s ni chtéla hrat, ale ona
jen zavrtéla hlavou. Béla se, Ze kazdou chvili za¢ne plakat a uz ni-
kdy neptestane.

Ethel se probudila zakrytd dekou az po bradu. Chtélo se ji na za-
chod a vstala dfiv, nez si uvédomila, Ze neni ve svém pokojicku
v Kerry Manor, ale v chladné ¢tvercové mistnosti. V posteli



u protilehlé stény spala dalsi holcicka. Ethel se vydala ke dvefim,
ale zarazila se. Néco je blokovalo. Pfimo pred nimi stélo cosi tma-
vého aslizkého. V ¢erné beztvaré tvari zhnuly rudé oc¢i. Bleskurych-
le zajela zpatky pod perinu. Slysela, jak se to pomalu vlece po pod-
laze a zastavuje u jeji postele. Pres tenkou prikryvku k ni pronikal
horky, kysele pachnouci dech. Lezela, ani nedychala. Strachy ji
povolil moc¢ovy méchyt a teplo se rozlilo po matraci.

»Svlékni si no¢ni kosili,* porucila ji osetrovatelka nasupené.

Byla to podsadita Zena, jejiz macaty oblicej ptisobil jesté hro-
zivéji kvali vlasim, kterd nosila utazené v drdolu tak pevné, ze ji
napinal kuZi na ¢ele a licnich kostech.

Ethel se zadivala na chodbu, kde staly ostatni déti. Nékteré je
sledovaly, jiné byly ponorené do vlastnich myslenek.

»,Budu nahatd,’ zaseptala.

»1y ses pocurala,’ prohlasila osetfovatelka a ukazala osocujicim
prstem na neprehlédnutelnou zlutou skvrnu.

Ethel citila, jak ji do tvare stoupd horkost.

»Okamyzité si to sundej!” zajecela zena.

»Ne,* precedila pres zatnuté zuby.

Nez stacila zareagovat, osetrovatelka ji jednou rukou predklo-
nila, druhou popadla spodek jeji no¢ni kosile a pretdhla ji ho pres
hlavu.

Ethel si zktizila ruce na prsou a otocila se k détem zady.

»Tohle taky," zasycela Zena a ukdzala na kalhotky.

Zavrtéla hlavou, a kdyz ji chytila za pazi silnd ruka, sehnula se
a véi silou se do ni zakousla.

Osetrovatelka vyjekla a vrazila do Ethel tak prudce, az upadla.

Do chodby vbéhla jeji kolegyné a spolecné popadly svijejici se
akric¢ici Ethel a odnesly ji do malické mistnosti, kterd slouzila jako
samotka.

»,Nééé,’ zurila a kopala do té druhé Zeny, kterd byla mensi a svét-
1é vlasy méla schované pod bilym ¢epcem. Patou ji trefila do celis-
ti. Zena vyktikla bolesti, ale jeji nohy nepustila.



Nechalyjilezet nahou na posteli. T¥ésla se zimou a chtéla domd,
ale kdyz si vzpomnéla na domov a predstavila si rodice, jak sedi
v teple u krbu, pocitila nendvist. Nenavidéla je za to, Ze ji sem po-
slali.

»Ahoj Ethel. Jakpak se dnes mas?“ Doktor si k ni depl a usmal se,
pricemz odhalil dvé rady prilis velkych zubt.

Pripominal ji Patriota, koné jejiho bratrance, a musela se drzet,
aby se nezacala smat.

»Sestra Jensonova mi rekla, Ze ses véera vecer zase pocurala.

Zamracila se a kousla do rtu.

»Bojim se chodit na zachod,‘ zaseptala.

»Na chodbé je vidycky néjakd osetrovatelka, vis? Rady té do-
provodi:*

Zamrkala. No¢ni oSetfovatelka se jmenovala Gertruda. Byla
tlustd, méla cerveny oblicej a ostatni déti o ni rikaly, ze kdyz zlobis,
tak té Stipne.

»Ano, pane doktore. Pfisté to udélam:

»~Hodna holka Pohladil ji po hlavé. Potom se rozhlédl po chod-
bé. Sledovala jeho pohled. Byli sami.

»Dnes je uplnék, Ethel. Vis to?“

»Vim. Sestra Jensonova rikala Paule, Ze za Gplnku tady byva
rusno.’

»Ano, presné tak, prikyvl doktor a usmadl se. ,Hodné lidi véri,
ze Gplnék ma nad lidmi zvlastni moc, zejména nad lidmi s urcity-
mi dispozicemi.*

»Nad blazny?“ zeptala se rozechvéle. Nebyla bldzen, ale védéla,
ze v téhle velké nemocnici je blazni spousta. ,Jakou moc? Zkou-
Seji utéct?”

»T0 ne.Jsme tu velmi dobfte zabezpeceni. Ale uplnék je zvlastni
z mnoha dtivodt. Néktefi z nds lékara se za aplinku Gcastni tako-
vého setkdni. Chtéla by ses k ndm pridat? Pokud ano, musi to byt
nase tajemstvi. Nesméla bys o tom viibec nikomu rict.



Zadivala se do jeho malych hnédych o¢i. Prestoze se zdalo, ze
jsou v obliceji usazeny moc blizko u sebe, musela se stridavé divat
do jednoho a do druhého. Prislo ji to legra¢ni.

»Jakoze vecirek?” zajimala se, protoze védéla, ze by ji déti stras-
né zavidély, kdyby si ji doktofi vybrali na néjakou specialni oslavu.

»Tak néjak;” pritakal.

Kdyz doktor nesly$né vklouzl do Ethelina pokoje, bylo uz ddvno
po vecerce. Pockal, az se obuje, pomohl ji do kabatu a pak si ke
rttm prilozil ukazovacek.

Jakmile se ocitli venku, piidal se k nim dalsi Iékaft. Sla mezi nimi,
ale ani jeden ji nedrzel za ruku. Oc¢ima klouzala po tmavych ob-
rysech stromu. Co kdyby z nich vyskocila néjaka divoka selma
a odnesla ji? Nestihli by ji v¢as popadnout.

Chtéla se jednoho z nich chytit, ale byli prili§ zabrani do hovo-
ru, jako by tplné zapomnéli, Ze tam je taky. Najednou uz nestala
o pozornost, nechtéla byt jedinym ditétem na vecirku. Pralasivra-
tit se do pokoje a poslouchat Maryino oddechovéni. A ze v§eho
nejvic touzila byt zpatky v Kerry Manor a dfimat pod krajkovym
baldachynem, ktery visel nad jeji posteli. Uz nikdy by matce ne-
odmlouvala ani by se ve $kole neprala s jinymi détmi.

Zdalo se ji, ze uz jdou celou véc¢nost, kdyz ji jeden z 1ékari po-
lozil ruku na rameno.

»Tady dolt,’ fekl. Vedl ji ze strmého kopce do adoli s podivné
bilymi stromy, které se roztahovaly po zemi. Uprostred stala kosa-
ta smutecni vrba.

Premyslela, co se asi ukryva pod jejimi chapadlovitymi vét-
vemi.

»Tudy,” prohlasil ndhle doktor, prestoze kolem bylo jen husté
krovi. Nedtvérivé se na ného zadivala a napadlo ji, ze si nejspis
deéla legraci, ale pak ten druhy sahl mezi trny a ozvalo se hlasité
cvaknuti. Otevrel se pred nimi tmavy prichod, a nez stacila coko-
liv namitnout, zatahli ji dovnitf.



Ocitli se ve vlhkém tunelu osvétleném nékolika pochodnémi.
Plameny vrhaly na zem strasidelné stiny a Ethel si ani neuvédomi-
la, Ze zastavila, dokud ji doktor hrubé nepotahl dopredu.

Jakmile vkro¢ili do tmavé chodby, ktera ze vseho nejvic pfipo-
minala rozsklebenou tlamu, celd se rozklepala.

»Prosim,’ zaseptala, ale ani jeden z muz si toho nevsimal.

Postupovali vlhkou, chladnou chodbou. Ethel se v zivoté tolik
nebala a najednou se lekla, ze se pocura strachy a oni se budou
zlobit. Kousla se do rtu a str¢ila si ruku mezi nohy.

Prostor pred nimi se zdél jasnéjsi a zanedlouho vysli z pritmi
do ovalné skalni komory ozarené mnoha pochodnémi. Kolem vy-
vy$eného kamenného pddia byly v zkych raddch rozmistény dre-
véné lavice.

Na pddiu stéla vedle sebe dvé lizka. Jedno z nich uz bylo ob-
sazené. Lezel na ném néjaky vyhubly muz. Matka by o ném rekla,
ze je hubeny jako lunt. Nemohla se odtrhnout od jeho velkych, za-
padlych o¢i pfipominajicich cerné diry a vycenénych zubt. Prislo
ji, Ze viibec nema rty.

»Je mrtvy?“ zaseptala a zatahala doktora za plast.

Zdalo se, ze ji kone¢né zaregistroval, jemné uchopil jeji dlan
a nechal ji klesnout.

»Viubec ne. Ale urcité ma bolesti, a praveé proto jsi tu dnes vecer
ty, Ethel. Doufdme, Ze mu pomizes

»Ja?"“ Prekvapeneé si polozila ruku na hrudnik.

Prohlizela si dal$ich muze v mistnosti, néktefi si spolu povida-
li, jini si ji zvédavé prohlizeli. Méli na sobé tmavé obleky a nékolik
z nich koutilo dymku. Jeden sedél na lavici, na kliné mél hromad-
ku knih a na ni polozeny maly stfibrny pfistroj. Ve sklenéné tru-
bi¢ce zavésené uvnitf se zvedala a klesala stfibrna tekutina.

»,Nemuizu mu pomoct,” prohlasila. ,Je mi teprve deset. Vy jste
doktor!

Ustoupila stranou a zadivala se na n¢j, jako by on byl tim
blaznem.

Zasmal se a poklepal ji po rameni.



»Deset let je idedlni veék, Ethel. Védéla jsi, Ze Cisla maji velkou
moc? Napriklad dnes je Sestého ¢ervna. Nebo, kdyz budeme uva-
zovat v ¢islech, dnes je 6.6. A tohle ¢islo ma v sobé trochu ma-

gie!

»Magie?“ zopakovala nevéricné a znovu zabloudila pohledem
k legra¢nimu pristroji. Kouzla znala jen z pohadkovych knizek.
»Magie nenf skute¢nd,* dodala.

Pousmal se a vstal.

»T0 neni tak docela pravda:

»Néco na spani, zaseptal doktor.

Ethel leZela na lizku a s o¢ima zalityma slzami hledéla na strop.
Muz vedle ni mumlal a sténal, jeho dychéni se podobalo chrochta-
ni prasete, které se rochni v bahné. Chtéla si zacpat usi, ale priva-
zali ji.

Zaskubala pouty a zvedla hlavu.

»Chci domd,* zadonila.

,Jesté ne;’ zamumlal doktor.

»Chci dom,* zajecela a vykrik se v ozvénach odrazel od stén.
Ostatni se otocili a zirali na né.

Bylo ji to jedno. Hézela sebou a snazila se uhnout pred jehlou,
kterou ji prilozil k pazi.

»Jestli se netrefim, budu té muset pichnout podruhé. To piece
nechceme, ze?” zeptal se a sevrel ji ruku pevnéji.

Stejné se kroutila, kticela a snazila se kopat nohama. Volala
matku a otce, hodnou sestficku na oddéleni, slecnu Davisovou,
kricela, az ji palilo hrdlo a zavirala se vicka. Kdyz konec¢né presta-
la, otocila se a vidéla, ze na ni ten hubeny muz civi.

Nékdo promluvil — jeden z 1ékar, ktery ji tam privedl. Snazila
se poslouchat a pochopit, co se déje.

,Francisi,’ fekl. ,Je tu ten démon ted?“

Muz na lazku prikyvl a zasmal se.

»Ach ano, Mistr je tady, pane doktore. Je tady* Zavyl a cely se
otrasl.



Jeji mocovy méchyt povolil a ona promocila prostéradlo pod
sebou. Hrozné se stydéla. Doktor si toho jisté brzy v§imne a ozna-
mi to vem v mistnosti. Urcité se ji budou smat.

»Mulzeme s nim mluvit?“ zeptal se doktor.

Otocila se na toho muze vedle. Mél zaviené oci a cely se tiasl.
Rty odkryly zuby s bledymi rdzovymi ddsnémi. Oko, na které vi-
déla, se stocilo do lebky. Zdélo se ji, ze se zménil, zpevnil, zesilil.
Nadzvedl hlavu z liizka a prohlizel si muze na lavickach.

»Anooo,’ fekl zménénym hlasem. Znél drsnéji, jako vréeni.

»Jak se jmenuje$, démone?” zeptal se 1ékar a ucouvl.

»10 je pro mé?“ zaseptal ochraptéle a Ethel si uvédomila, ze
mluvi o ni. La¢né ji sledoval skelnyma hore¢natyma oc¢ima.

Pokusila se prikr¢it, ale mohla jen otocit hlavu na opac¢nou stra-
nu a hledét na cihlovou zed.

Désil ji. Nechtéla mu pomahat. Ale hlava ji ztézkla, a kdyz za-
viela oci, zjistila, Ze uz je nemiize otevfrit.

O rok pozdéji

Ethel sledovala otce, jak si odnési dymku do studovny a zavira za
sebou dvere. Matka uz byla uvnitf a ¢etla Jaredovi knihu. Sestra
sedéla v rohu a pletla jako obvykle. Ethel si donesla z komory bed-
nu na mléko a postavila ji ke dvefim. Vytdhla kladivo a hiebiky,
které si vcera schovala u sebe v pokoji, vylezla na bednu a zatlouk-
la htebik sikmo do dvefi tak, aby pronikl dfevem az k zarubni. Za-
stavila se a naslouchala.

Otec se pravé zminil o nové radnici v Lansingu, presné jak ce-
kala. Kdyz debatoval o politice, mluvil hlasité a rozzlobené. Vyuzi-
la toho, a kdykoli zvysil hlas, lehce uderila kladivem. Jeden hiebik
vedle druhého. Za chvilku byly zatlucené po celém obvodu dveri.
Okna pribila uz brzy réno.

V kuchyni popadla hromadku hadri, kazdy z nich namocila do
benzinu, pak se vratila a zasunula je pod dvere.



Je mozné, aby citili benzin, kterym predtim polila zaclony? Prav-
dépodobné ne.

Sirka vzplanula s tichym zaprskanim a latka se vznala. Ethel
fascinované pozorovala, jak plameny pohlcuji hadry, které vycu-
hovaly zpod dveri.

»Co to proboha je?“ zvolal uvnitt otec.

O krok couvla a sevrela ruce v pésti.

Matka vydésené vykrikla a pak se ozvala i sestra. Bratr zacal
plakat.

Odebrala se do salénku, odkud si vzala otcovu zbran. Ve stavu
podobném transu se vratila ke dvefim a namirila na né. Hubené
ruce se ji tfdsly, klesaly a zase se zvedaly, jak se v nich snazila udr-
zet tézky revolver.

V pokoji bésnil ohen, plameny uz zachvatily dvere, kour se va-
lil ven a zbarvil stény do ¢erna. Oci ji slzely tak, Ze skoro nevidéla.

Kdyz vykfiky umlkly, vysla po schodech nahoru. Hodnou chvi-
lijen tiSe stdla vloznici rodicu, pak si vlezla do vytahu najidlo a za-
cpala si usi. Kfik dole utichl, ale v jeji hlavé neustdval. Zaviela oci
a Cekala.



1

Rdno po Halloweenu
Corrie

Trestila mi hlava a v tstech jsem citila kovovou pachut, jako bych
méla na jazyku mince. Posadila jsem se a v$imla si, ze za oknem uz
tma zacind ustupovat svitani.

Jak jsem se dostala na gau¢? Pohladila jsem sametovou pohov-
ku a zkousela si vzpomenout. Z halloweenské noci jsem si pama-
tovala jen atrzky. Stéipky z vecirku, rozesmaté lidi. Asi jsem vypi-
la az moc téch Hrobniki. Aspon uz vim, pro¢ se ten koktejl
jmenuje zrovna takhle.

Momentalné pisobilo jako hrob celé panstvi Kerry Manor. Vy-
fezdvana tvar nad krbem na mé upirala strnuly pohled.

Posledni, co jsem si pamatovala, byl Sammy. Hodil mi ruku ptes
rameno a podal mi pandka néceho sladkého s vodkou. ,,Je vecer
Vsech svatych, milacku,’ zaseptal a cucal mi pritom u$ni lalticek.
,Sup tam s nim*

Vyhrabala jsem se na nohy a cely pokoj se roztocil. Pfedklonila
jsem se a rukama se chytila opérky. Vsimla jsem si, Ze moje bilé
$aty Frankensteinovy nevésty jsou vlhké a cervené od barvy. Kraj-
ka byla jesté mokra. Polila jsem se vcera pitim, nebo mé nékdo po-
strikal umélou krvi?

Zhluboka jsem se nadechla a do nosu mi pronikl kovovy pach
krve. Ten odér se nedal s ni¢cim zameénit.



»Sammy?“ zavolala jsem na manzela nejistym hlasem. V zalud-
ku mi klicilo drobné seminko paniky.

Vysla jsem z pokoje a nahlédla do prazdné kuchyné. U diezu
lezela hromadka zakrvécenych hadrt. Vahavé jsem se po drevéné
podlaze $ourala bliz a citila, jak na mné tézknou saty. Zapach v ku-
chyni zesilil natolik, Ze se mi z néj zamotala hlava. Opfrela jsem se
o linku a vyhlédla z okna. Néjak jsem tusila, co tam uvidim.

Pod dubem na brehu jezera lezel Sammy.

Vyktikla jsem hriizou a odstré¢ila se od linky. Skoro jsem zakop-
la o své dlouhé saty, ale ustala jsem to a hnala se ze schodt dol
a zadnimi dvermi ven.

Nemusela jsem se ho ani dotknout, abych védéla, Ze je mrtvy.

Prazdnyma oc¢ima ziral do prazdna, bélmo protkané rudymi
zilkami. Usta mél oteviend dokof4n a uvniti se hromadila tmava
rosolovitd hmota a vytékala mu na bradu. Vzala jsem jeho oblicej
do dlani a pritdhla si ho na klin, jecela jsem a kvilela. Télo mél tvr-
dé, chladné na dotek, pfipominalo... figurinu? Ano, vypadal jako
jedna z téch precizné vyrobenych voskovych figurin. Jako by nebyl
opravdovy, ale pouhd iluze, vytvor talentovaného umélce.

»Ne, ne, ne, prosim, to ne..

Uplynuly hodiny, mozna jen minuty. Usnula jsem s jeho hlavou
na kliné?

,Nejsi mrtvy, Sammy; zaseptala jsem. Stipla jsem ho do nehyb-
né tvédre a vlepila mu porddnou facku. To mu bylo podobné, takhle
si ze mé na Halloween vystfelit. ,Neni to pravda,’ prohlésila jsem
rozhodné, setfela mu z brady hustou krev, rozmazala mu ji po tva-
fia po své dlani.

ZtézKl, ztuhl, a kdyz jsem ho ze sebe odvalila, malem jsem se
pozvracela. Miij mozek se topil ve zbytkovém alkoholu a krucelo
mi v brise. Po ¢tyrech jsem dolezla k vodé. Ostré kaminky na pla-
zi mé tlacily do kolenou a zaryvaly se mi do dlani.

Brodila jsem se jezerem a Saty mé tizily jako olovéné zavazi.
Kdybych zasla dostate¢né daleko, voda by mé celou pohltila.

Pripojila bych se ke svému muzi. Jesté nemohl byt daleko.



»Corrie!

Dolehl ke mné né¢i hlas. Zensky vykiik, ktery mé ujistil o tom,
Ze jsem bohuzel porad nazivu.

Kdyz mé popadla za ramena a tdhla na mélcinu, klouzala jsem
jiz rukou. Zamrkala jsem a zjistila, Ze je to Sara, Sammyho dvojce.
Tvar méla zkiivenou smutkem a strachem. Musela si myslet, ze
jsem mrtva. Mrtvola plovouci na jezete. Kéz bych byla.

»Sammy je.. Zajikla se a pohlédla ke stromu, kde lezel.

Navzdory mym Satim nasaklym vodou mé zvedla a s ndmahou
dovlekla po kamenité plazi k nadvori. Bojovala se sklenénymi dver-
mi, které se odmitaly otevfit, a kdyZ mé konecné dostala dovnitf
do Kerry Manor, polozila mé pred rozpaleny krb. Nevzpominala
jsem si, ze by horel, kdyz jsem se v pokoji probudila.

»Tohle ti sundame.” Svlékla mé, jako bych byla malé dité. Jen
jsem tam stala a klepala se, prokrehld a ztuhld. Nohy se mi tfasly
tak moc, Ze ve chvili, kdy se mi promocené aty svezly k chodidltm,
jsem klesla na podlahu. Pritiskla jsem si oblicej ke kolentim a bre-
cela jsem, chrcela a kvilela a prdla si, abych dokdzala dosdhnout
hluboko do svého nitra, vytrhnout z néj to zoufalstvi a vypustit ho
ze sebe ven.
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O dva mésice driv
Corrie

»Tohle misto je uplné bozi!” vyktikl Sammy nadsené.

Prikyvla jsem a pres Celni okno pozorovala Kerry Manor, go-
tickou monstréznost, kterou jsme méli pristich osm mésict oby-
vat.

»Nas halloweensky vecirek bude fenomendlni;* pokracoval, vy-
skocil z auta a mé vytdhl za sebou. Rostacky mi zkusil podrazit
nohu, a zatimco jsem tam klopytala, uz bézel na verandu.

Zadivala jsem se na strmou sedlovou stfechu zakoncenou
dtmyslnym uméleckym kovanim, z niz se natahovaly k nebi dva
cihlové kominy.

Musela jsem uznat, Ze to bylo iizasné misto pro psani knihy.

»Ten chlap je génius,’ prohlasil Sammy a z krabicky u dveri vy-
tahl tézky kovany kli¢. ,Zrekonstruoval cely dam presné podle
puvodnich pland. Dokazes si predstavit, jak tohle misto vypadalo
ve své dobé?”

Podivala jsem se na dlouhy cerny kli¢ a na vysoké vchodové
dvere bez oken.

Nechtélo se mi vérit, Ze jesté pred par lety to byla jen ohoreld
ruina odsouzend k zaniku, vyckavajici, az ji pohlti les a jezero.
O Kerry Manor jsem toho moc nevédéla, ackoli uz mé Sam zasvé-
til do toho nejpodstatnéjsiho. Pred sto lety si pozar v domé vyza-
dal zivoty celé rodiny Kerryovych. Kolovalo ohledné toho par



povidacek, strasidelné sidlo a tak, a protoze jsem vyrustala v Ca-
dillacu, ne vice nez hodinu jizdy odsud, par téch pribéhti jsem
znala.

»Zapomen na pristi nejvétsi americky romdn, Corrie. Tenhle
dtum je stvoreny k psani horord. Muhahaa, zahalekal a s vycené-
nymi zuby a rukama zdvizenyma do vzduchu jako paréty se vy-
houpl na zabradli verandy.

Zasmala jsem se, ale po zadech mi prebéhl mraz. Tuto fascina-
ci temnou strankou zivota jsem s nim nesdilela. Jeden terapeut mi
kdysi rekl, ze déti rodicu trpicich néjakou zavislosti tthnou k ex-
trémm, a mé to tdhlo k nécemu hrejivému a konejsivému. Méla
jsem rada disneyovky a romantické pribéhy. Sammy se mi kvuli
mé neukojitelné touze po $tastnych koncich, které mu pripadaly
neredlné a vylozené nudné, ¢asto smal. Do hororového zanru jsem
zabrousila jen z lasky k nému, ale viibec bych se nebranila, kdy-
bych uz nikdy nemusela sledovat Jasona, jak v hokejové masce ku-
chd mladé blondynky.

»Myslela jsem, Ze se bude vic podobat normalnimu domu,’ pfi-
znala jsem pri pohledu na rozlehlou nemovitost.

»Domovu? Trochu to tak je, ne? Domov jako ze snu,’ zvolal
a str¢il do dveri.

»Spi$ z no¢ni mury,” zabrucela jsem. , A fikala jsem domu.*

Odemkl dvere a pred nami se oteviela vstupni hala. Musela
jsem natahovat krk, abych dohlédla az k tmavému stropu. Nad
hlavami ndm visel $picaty stredoveky lustr, ktery rozhodné nedo-
kazal vyhnat tmu ze v$ech koutd.

Siroké dievéné schodisté se stacelo k podesté s vysokym vitra-
zovym oknem. Na sténach podél schodt visely olejomalby. Z Se-
divych, bordé6 a hnédych pozadi na nés shlizely portréty lidi se za-
chmuftenymi tvafemi.

»Divame se na Kerryovy?“ zeptala jsem se a ukdzala na obrazy.

»Ne! Pottasl hlavou. ,Dane vétsinu obrazt poridil v Parizi. Uva-
zoval o tom, Ze by nechal ¢leny rodiny znovu namalovat, ale bél se,
ze by to mohlo byt az moc désivé



»Protoze tu vsichni umreli?“

»Hmmm! Pokracoval dil do domu, zatimco jd se zdrzela na
misté, abych si prohlédla ¢erny nasténny svicen s rameny trcicimi
do vsech smeér jako kopi.

»Smrtici past pro batolata,” poznamenala jsem, kdyzZ jsem se
ujistila, Ze je z doslechu.

Nechtéla jsem mu kazit radost z naseho zimniho pronajmu
a uprimné feceno, citila jsem ji taky. Bude to vskutku nevsedni za-
zitek stravit nékolik ponurych meésict ve zrekonstruovaném go-
tickém sidle. A presto... Trela jsem si paze a uhlazovala husi kizi,
kdyz mi naskocila pod prsty.

»Podivej se na ten krb, Krvinko, zavolal na mé Sammy oblibe-
nou prezdivkou.

Vesla jsem do prostorného pokoje s dalsim klenutym stropem
a sténami oblozenymi tmavym drevem.

Siroka, bohaté zdobend krbova fimsa byla stejné vysok4 jako
ja a dominovala ji dfevénd hlava jakéhosi tajemného boha. Do ob-
liceje mél vyrezany prstenec z vétvi strom a smyslné rty roztaho-
val v sadistickém tismévu.

Usklibla jsem se a prstem se dotkla otevienych tst.

»Tohle je taky ptivodni vyzdoba?*

Pokr¢il rameny.

»Kdo vi? I kdyz si myslim, ze ne. Hiddm, ze rodina Kerryovych
byla protestantskd. To bylo v té dobé a v téchto kon¢indch prevla-
dajici ndbozenstvi. Pohansky krb by ndvstévy asi nepotésil

»Jsi pohan?” zeptala jsem se dfevéné tvare.

»Netusim, jak je na tom on, ale ja pravé ted vnimdam jisté po-
hanské tendence: Seviel mé v ndrudi a zavréel mi do ucha: ,Pojd-
me pokrtit loznici:*

S tsmévem jsem zavrtéla hlavou, polibila ho a vymanila se
z jeho objeti.

»AZ po prohlidce!

Klenuté dvete a okna sahajici od podlahy az ke stropu budily
dojem, ze je kazdy pokoj neskute¢né vysoky.



V dlouhé obdélnikové jidelné zaril kristéalovy lustr a osvétloval
Cerné tapety s opulentnim dezénem.

»10 jsou opravdové svicky?“ zeptala jsem se a stoupla si na §pic-
ky, abych nahlédla do stojanu.

»Ne, ale vypadaji presvédcivé Prejel prsty po lesklém dreveé-
ném stole. ,Predstav si, kolik prddla na néj mizeme nahdzet"

Zasmadla jsem se a prosla dalsimi dvefmi do vyklenku s vesta-
vénymi policemi plnymi starozitného nadobi.

»Uvédomuje si pan majitel, ze mame dvouleté dité?“ zavolala
jsem na néj. Kochala jsem se postribienym porcelanem a premys-
lela, jak Isis zabranim, aby pokoj proménila v hromadu strepu.

Prohlédli jsme si studovnu, kde se nachdzel dalsi krb s otevie-
nym ohnistém. Sammy odhrnul zdvésy a vpustil do mistnosti slu-
necni paprsky, které zalily nalesténou dfevénou podlahu a vystred-
ni ndbytek nazlatlou zari.

V knihovné stdla vyrovnana v faddch klasicka dila v kozenych
vazbdach a dva Cerni Zelezni lvi, ktefi slouzili jako zardzky, je drze-
li u sebe.

»Zrejmeé si budu muset tenhle pokoj privlastnit,” 0ozndmil mi
a usedl do kresla s vysokym opéradlem, bezpochyby ru¢né vyre-
zévaného, se slozitymi vruty a spirdlami. Oprel se dlanémi o stal.
»V této mistnosti mi budete fikat lord Samuel z panstvi Kerry Ma-
nor:*

Neptitomné jsem se pousmala. Nemohla jsem se odtrhnout od
nasténné malby, kterd zabirala jednu ze stén. Vzrostlé stromy po-
kryval hedvabny mech a piida pod nimi byla zasypand listim a jeh-
licim, takze pfipominala husty koberec. Obraz pisobil tak realné,
ze jsem citila vodou nasdklou zem pod chodidly a vlhkou viini pre-
zralych, odkvetlych rostlin.

»Prominte,’ odkaslal si Sammy. ,Lord Samuel z panstvi Kerry
Manor je nespokojen s vasi nedostate¢nou naruzivosti.”

Podivala jsem se na néj a usklibla se.

»Lord Samuel bude muset prednést své stiznosti kralovné. Ale
pockat, to jsem ja. Stiznosti zamitnuty:*



Rozesmdla jsem se a lehkym tane¢nim krokem opustila mist-
nost.

V dalsi chodbé jsem narazila na koupelnu. Pod lomenym ob-
loukem stdla na nozkach s drapy ¢ernd vana. Podlouhlé zlato-cer-
né zrcadlo, které muselo nad cernym umyvadlem viset snad uz ve
stfedovéku, odrdzelo moji tvar. Zadivala jsem se na Zenu, kterou
ukazovalo, na pihovaty nos a svétle hnédé kudrnaté vlasy sahajici
k ohrnutému limci bilého kabatu.

Vzpomnéla jsem si na hru, kterou vzdycky chtéla hrat kama-
radka, kdyz jsme byly malé holky.

Divej se do zrcadla a opakuj: ,Krvava Mary, krvavd Mary, kr-
vavd Mary A pak zhasni a cekej, co se stane.

Podle ni se za mnou mél zjevit duch zeny, kterd bloudila ulice-
mi a hledala své mrtvé dité.

Jednou, to mi bylo asi deset, jsem to zkusila. Kdyz zhaslo svét-
lo, zachvatila mé silena panika, Ze z odtoku vany vyleze néjaka pri-
$era a ¢apne mé pod krkem.

Pfi té vzpomince jsem se otrdsla. Koutkem oka jsem zahlédla,
Ze za mnou Sammy vklouzl do koupelny.

»At té ani nenapadne mé strasit,’ varovala jsem ho a otocila se.

»,Coze, zlato?“ ozval se odnékud z domu, mozna ze schodisté.

Mzourala jsem do setmélé mistnosti. Nebyla tu zadnd okna,
takze nemohlo jit o svételny klam. Nakoukla jsem za dvefe — nic.
Otocila jsem se k zrcadlu a znovu se do néj zadivala. Na okamzik
jsem si ho predstavila jako magicky portal. Co existovalo v ném,
bylo oddélené od naseho svéta. Na opac¢né strané stala Corrie z jiné
dimenze.

Prohlizela jsem si tmavé tapety, toaletni skiinku plnou barev-
nych flakénk s parfémy a kolinskymi — i ty pripominaly dobu dév-
no minulou.

V zrcadle se nic nepohnulo.

Prohlidku jsem zakoncila na zadni verandé, odkud jsem pozoro-
vala nekonecnou $edou hladinu Michiganského jezera. Dam stal



na samém konci poloostrova Leelanau, byl obklopeny lesem a mél
vlastni kamenitou plaz. Nejblizsi sousedé od nés byli vzdaleni sko-
ro kilometr. Horni poloostrov lezel na opa¢ném brehu jezera a né-
kde mezi nami se nachdzel Bobii ostrov. Utopili byste se ale dlou-
ho predtim, nez byste jedno nebo druhé viibec zahlédli.

»Co tomu rikas?“ zeptal se Sammy, stoupl si za mé a vsunul své
silné ruce pod mé. Pritiskl mi predlokti k Zebriim a opfel si bradu
o moji hlavu.

Natahla jsem k nému ruku a prohrabla mu nepoddajné hnédé
vlasy.

»Premyslim nad tim, jestli jsme se nezblaznili. Pronajmout nas
dam, opustit nase zivoty, abychom strdvili zimu tady, uprostied
nic¢eho!

»Zblaznili? Ne! Polibil mé do jamky pod uchem. ,Je to dobro-
druzné, vzrusujici? Ano. A svoje zivoty prece neopoustime. Dim
v Traverse City je porad nds a bude tam stat i v kvétnu, az se bu-
deme vracet. Ale ted jsme pan a pani Flynnovi z panstvi Kerry Ma-
nor,’ prohldsil se snobskym anglickym pfizvukem. ,Ale vdzné, co
si o tom domé mysli§?*

»Je prekrasny,‘ zaseptala jsem. , A odlehly:

AL

»Irochu strasidelny.

»A...?“ vyzvidal. Byl nad$eny, ale zaroven stal o mij nazor.

Chtel, abych rekla, Ze se mi tu libi, ze tu zvlddnu strévit zimu
a psat.

»A libi se mi, dotekla jsem.

»Ano! Védél jsem, ze se ti bude libit. Pockej, az ho uvidi Isis*

Predstavila jsem si nasi malou hol¢icku s cervenymi tvarickami
a zasnényma hnédyma oc¢ima, jak se snazi jedinym pohledem za-
chytit cely dum. Jak bude na tohle misto vzpominat, az vyroste?
ZapiSe se ji tento rok do pameéti jako doba, kterou jsme stravili na
strasidelném panstvi Kerry Manor, nebo ho bude vnimat jako po-
hadkovy zdmek?



Vzpomnéla jsem si na dim, kde jsem vyristala ji, maly chat-
rajici ran¢ na okraji Cadillacu. Venku stélo na cihlach zrezivélé
auto, které tam nechal predchozi ndjemnik. Matka si privydélava-
la na brigddach jako uklizecka a servirka. Kdyz bylo mé sestie Amy
$estndct a nasla si praci a ja o dva roky pozdéji nasledovala jejiho
prikladu, prestala matka pracovat tplné. Platily jsme ndjem, sluz-
by a kazdy tyden jsme s pomoci pieklenovaciho tvéru kupovaly
jidlo, zatimco ona sedéla doma, popijela gin a poustéla si smutné
pisnicky. Bonnie Raittovou a to jeji ,Nemuzu té prinutit, abys mé
miloval“ nesnasim jesté ted.

Jako vétsina rodi¢t jsem pro svoji dceru chtéla lepsi zivot. Ob-
Cas jsem lezela v posteli a bdla se, Ze ji zklamu. Moc jsme se divali
na televizi; prilis jsme pracovali; jedla bily chléb, i kdyz celozrnny
je zdravéjsi. Kdyz jsem se Sammymu svérila se svymi obavami,
smal se a pfipominal mi, Ze jsme oba vyrostli na ceredliich plnych
cukru a Kojotovi Vildovi, a taky jsme to prezili. Vétsinou jsem s nim
souhlasila, ale nékdy jsem tise trpéla a doufala, Ze deprimujici po-
cit, jak déldm vSsechno $patné, se za soumraku zmirni a ja se rdno
probudim zase nabit4 optimismem. Casto to tak dopadlo.

Ale v té chvili, kdy se ndm za zady zvedalo panstvi Kerry Ma-
nor, se mi do myslenek vetfel stin strachu, mozna dokonce pred-
tucha. Napadlo mé, jestli se nedopoustime strasné chyby.



Ted’
Corrie

»Pani Flynnova? Pani Flynnova?“ Az v tu chvili mi doslo, Ze detek-
tiv na meé uz néjakou dobu mluvi. Ovsemze ano. Nikdo jiny v po-
koji nebyl.

»Ano?“ ozvala jsem se. Dlanémi jsem si podepirala oblicej. Pri-
$lo mi, Ze ho mdm obrovsky, podobny nafukovacim rybdm z mot-
skych akvarii. Vycerpané jsem k detektivovi zvedla oci. Po tolika
probrecenych hodindch jsem uz vidéla rozmazané a nedokazala
se na jeho tvar soustredit.

»Byl na tom vecirku nékdo, koho jste nepozvali? Nékdo cizi?*

Podivala jsem se na néj a hystericky se rozesmala. Vzapétijsem
zase zavrela oci a pusu.

»Nevim,’ fekla jsem nejisté. ,Sammy si pozval kamardady, ktefi
stejné jako on délali komiksy. Mi kamarddi si ptivedli své kamara-
dy. Sarini taky. Byl to velky vecirek

Usmala jsem se pri vzpomince na Sammyho spokojeny vyraz,
kdyz lidé v prabéhu vecera zaplavili dim i travnik — prisery, dé-
moni a polonazi andilci, kam oko dohlédlo. Ve dverich viseli pa-
pirovi duchové, na $nirdch s oranzovymi svétylky se pohupovali
kostlivci a noci se v pravidelnych intervalech rozléhaly vystrasené
vykriky. Nasi pratelé byli ze starého, k nebestum se vzpinajiciho
sidla uneseni, nékteri se podélili o strasidelné historky, které o Ker-
ry Manor zaslechli, a par jich dokonce tvrdilo, Ze v ném strasi.



»Chépu, Ze je to pro vds tézké, pani Flynnov4, ale..

»Chépete?” zopakovala jsem po ném a s ndmahou jsem zvedla
hlavuy, abych na néj uprela svij zarudly, rozostieny pohled. ,Oprav-
du? Nebo to rikate vsem?“

Zamrkal a polozil své velké dlané na sttl. Nosil snubni prsten
amné hlavou probleskla vzpominka na ten Sammyho, na blystivé
zlato zamazané od krve.

»Nerad bych zachazel do detaild, ale ano, opravdu to chapu.
Také jsem ztratil milovanou osobu... podobnym zplisobem. Né-
kolik let jsem se uziral vzteky a touzil po pomsté. O néco pozdéji
jsem prisel na zptsob, jak ty pocity vyuzit efektivnéji, a stal jsem
se policistou. Takze toliko o mné**

»Corrie?“ zavolala na mé od dveri rozechvélym hlasem Sara.

Vytahla mé z jezera, ale od chvile, kdy mi pomohla z $att a ne-
chala mé schoulenou u krbu, jsem ji vlastné nevidéla. Porad na sobé
meéla kostym stavebni délnice. Nateklé ¢ervené o¢i ji ramovala Cer-
nd rasenka a blondaty pricesek si stdhla do ledabylého culiku.

Polkla jsem a prinutila se postavit, abych Sare oteviela naruc.
Vrhla se ke mné a propukla v pla¢. Pridala jsem se k ni a mohutny
prival mych slz hrozil, Ze nds obé smete zpatky do jezera, které se
rozprostiralo pod okny.

»Je mrtvy, zaseptala. Jako kdyby az policie, zachranafi a cela
tahle armdda specialistti potvrdili to, co ji muselo byt jasné na prv-
ni pohled.

Nedokazala jsem to vyslovit nahlas. S hlavou zabofenou do je-
jiho ramene jsem prikyvla a zhroutila se k zemi. Nemohla jsem pro
ni byt silna. 74dnd sila uz mi nezbyla, ani kosti, nic hmotného. Sta-
la se ze mé louze nicoty, prdla jsem si protéct mezi prasklinami
v podlaze a zmizet.

»Co se stalo?” Poznala jsem, Ze se obrdtila na detektiva.

Polozila jsem si hlavu na zem a zavfela oci.

»10 se pravé snazim zjistit. A vy jste sle¢na...

»Jsem Sara Flynnovd, Sammyho dvojce. To ja jsem zavolala po-
licii



Dvojce — vzdycky si fikali dvojcata, nikdy sestra nebo bratr,
vzdycky dvojcata. Jednou jsem se ho zeptala na divod a on mi na

»Uprimnou soustrast, Saro. Jsem detektiv Collins. Byla jste vce-
ra na tom vecirku?*

»Ano’

»Muzete si ke mné sednout a odpovédét mi na par otazek?”

»Ano, ale..” Nedorekla to a ja si ji predstavila, jak si mé shora
ustarané prohlizi — silnd Sara. Nemohla sedét a odpovidat na otdz-
ky, zatimco ja se tu valela. Chtéla jsem ji ujistit, ze nezalezi na tom,
kde jsem.

Na ni¢em uz nezdlezelo. Naopak, upfednostnovala jsem pod-
lahu pred pohodlim, kde by Sammyho nepritomnost byla jesté
patrnéjsi a redlnéjsi.

»,Dam té na pohovku,* fekla a drepla si ke mné.

,Ne, dovolte,’ ozval se detektiv naléhavé. ,Corrie, nebude vam
vadit, kdyz vés vezmu?“

Zavrtéla jsem hlavou.

Silné paze mi vklouzly za zdda a pod kolena, zdvihly mé ze zemé
a prenesly k pohovce. Sara mé zabalila do deky, ale ja se na ni ne-
mobhla ani podivat. Obratila jsem oblicej k opéradlu a do pusy si
nacpala deku, aby zadusila vriskot a vzlyky, které se draly ven.

»Mulzeme ji dat néco na uklidnéni?“ zeptala se. ,,V kabelce mam
sedativa.’

Na néjakou dobu se odmlcel, ale nakonec souhlasil.

Strcila mi do pusy tabletku a ja se ani nenamahala ji polknout.
Nechala jsme si ji rozpustit na jazyku, aby mi horkd a zrnitd sklouz-
la do hrdla.

Sara

Sara poodesla a zistala stat nékolik krokii od detektiva. Mysl méla
porad zamlzenou od pandku tequily, které prestala pit jen o par



