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Poznámka autorky

Děkuji, že jste si vybrali moji knihu Ti, co zemřeli. Než se plně po­
noříte do příběhu, ráda bych uvedla pár věcí na pravou míru. Jed­
ná se o zcela smyšlený román. Ačkoli kdysi skutečně existovalo 
místo známé jako Ústav pro choromyslné v severním Michiganu – 
které mě k napsání mých knih inspirovalo –, není v mých knihách 
vyobrazené. Děj se odehrává v prostředí ústavu, ale postavy se ne­
zakládají na skutečných lidech, kteří v něm pracovali nebo byli 
jeho pacienty, a jakákoli podobnost s jednotlivci, ať už žijícími, 
nebo zesnulými, je čistě náhodná. Stejně tak události, ke kterým 
v románu dochází, nejsou založené na skutečných událostech a ja­
kákoli podobnost je rovněž náhodná.

Popravdě řečeno, skoro všechno, co jsem kdy četla o ústavu, 
později přejmenovaném na Státní nemocnici Traverse City, bylo 
pozitivní. Totéž platí i o vyprávění řady bývalých zaměstnanců. 
Žiji nedaleko Traverse City a pravidelně areál bývalého ústavu na­
vštěvuji. Nyní je známý jako komplex The Village v Grand Traver­
se Commons. V roce 2000 ho koupil Ray Minervini a společnost 
Minervini Group a od té doby prochází postupnou rekonstrukcí. 
Dnes je to multifunkční centrum s butiky, restauracemi a bytov­
kami. Pokud do této oblasti zavítáte, doporučuji vám ho navštívit. 
Můžete se na vlastní kůži seznámit s ústavy – původním i novým – 
a projít se rozlehlým areálem.



Prolog

1900
Ústav pro choromyslné v severním Michiganu 
Ethel

„Nechci tam,“ žadonila Ethel a tahala za matčiny šaty. Matka přís­
ně našpulila rty a vymanila se z jejího sevření.

„Nemáš na vybranou, mladá dámo. A laskavě na mě nesahej 
těma špinavýma rukama.“

Otec ji odvedl stranou, dál od matky, klekl si a otočil ji k sobě.
„To bude dobré, Ethel. Není to nadlouho. Dají tě do pořádku, 

a než se naděješ, budeš zase doma.“
Zadívala se na vysoké budovy opodál, na impozantní cihlové 

stavby se špičatými věžičkami jako z pohádky, ale bez šťastného 
konce. Byl to zlověstný hrad, kde žila zlá čarodějnice.

„Prosím, otče,“ zašeptala a bolestivě mu mačkala ruce.
Vstal a políbil ji do vlasů. Potom ji obrátil čelem ke dveřím a po­

strčil ji před sebe. Chtěla se vyškubnout a utéct do lesa, jenže kdy­
by to udělala, museli by ji hledat a pak by se zlobili ještě víc. Mož­
ná by si ji v té nemocnici nechali už navždy.

Nakonec neochotně přinutila nohy, aby se daly do pohybu. Od 
podrážek se jí kutálely drobné kamínky.

Dívala se do oken a prohlížela si tmavé, protáhlé obličeje, kte­
ré na ni shora shlížely.

„Mám strach,“ zašeptala a otec jí povzbudivě stiskl rameno. „Jsi 
silná, Ethel. Možná až moc a je ti to spíš ke škodě. Budou tam i dal­
ší děti a doktoři, skvělí doktoři. Uvidíš.“



Prošli dvojitými dveřmi do světlé haly se stěnami vymalovaný­
mi žlutou barvou.

Otec se dal do řeči s vysokou, štíhlou zdravotní sestrou s kudr­
natými zrzavými vlasy. Povzbudivě se usmála, takže z Ethel trochu 
opadl strach. Byl slyšet dětský smích. Jedno z dětí zapištělo, ale 
radostí, ne strachy.

Ethel nakoukla za roh do prostorné místnosti. Byly tam různě 
staré děti, některé seděly u stolů a kreslily si nebo četly, jiné si hrá­
ly ve skupinkách na podlaze nebo prostě pobíhaly sem a tam. Ne­
znala je, ale to se brzy změní. Uměla se skamarádit. Ve škole se 
kolem ní vždycky motala parta, kterou zajímalo, co ta Ethel, pro­
boha, vyvede příště.

Ošetřovatelka odemkla dveře a Ethel se přihrnula do koupelny. Na 
ledových dlaždicích však zabrzdila tak rychle, že jí podklouzly nohy. 
Vyděšeně zírala do záchodové mísy, kde plavaly dvě mrtvé krysy 
s propletenými ocasy. S odmítavým vrtěním hlavy začala couvat, 
ale ošetřovatelka jí položila dlaň na záda a zastavila ji.

„Prostě spláchni, ty hloupá huso,“ utrhla se na ni. 
„Ale…“ Ethel ukázala roztřeseným prstem na záchod.
„Jsou to jenom krysy, v noci sem vylezly a utopily se.“ Ošetřo­

vatelka ji odstrčila stranou, došla k záchodu a zatáhla za řetízek, 
který visel nad ním. Krysy se zatočily ve vodním víru a zmizely.

„Dělej,“ vyštěkla.
Ethel se s roztřesenýma nohama posadila na studené prkýnko, 

s koleny přitisknutými k sobě, aby neviděla do mísy.
Když skončila, vrátila se celá vyděšená do dětského pokoje. Dal­

ší pacientka, holčička jménem Eleanor, si s ní chtěla hrát, ale ona 
jen zavrtěla hlavou. Bála se, že každou chvíli začne plakat a už ni­
kdy nepřestane.

Ethel se probudila zakrytá dekou až po bradu. Chtělo se jí na zá­
chod a vstala dřív, než si uvědomila, že není ve svém pokojíčku 
v Kerry Manor, ale v chladné čtvercové místnosti. V posteli 



u protilehlé stěny spala další holčička. Ethel se vydala ke dveřím, 
ale zarazila se. Něco je blokovalo. Přímo před nimi stálo cosi tma­
vého a slizkého. V černé beztvaré tváři žhnuly rudé oči. Bleskurych­
le zajela zpátky pod peřinu. Slyšela, jak se to pomalu vleče po pod­
laze a zastavuje u její postele. Přes tenkou přikrývku k ní pronikal 
horký, kysele páchnoucí dech. Ležela, ani nedýchala. Strachy jí 
povolil močový měchýř a teplo se rozlilo po matraci.

„Svlékni si noční košili,“ poručila jí ošetřovatelka nasupeně.
Byla to podsaditá žena, jejíž macatý obličej působil ještě hro­

zivěji kvůli vlasům, která nosila utažené v drdolu tak pevně, že jí 
napínal kůži na čele a lícních kostech.

Ethel se zadívala na chodbu, kde stály ostatní děti. Některé je 
sledovaly, jiné byly ponořené do vlastních myšlenek.

„Budu nahatá,“ zašeptala.
„Ty ses počurala,“ prohlásila ošetřovatelka a ukázala osočujícím 

prstem na nepřehlédnutelnou žlutou skvrnu.
Ethel cítila, jak jí do tváře stoupá horkost.
„Okamžitě si to sundej!“ zaječela žena. 
„Ne,“ přecedila přes zatnuté zuby.
Než stačila zareagovat, ošetřovatelka ji jednou rukou předklo­

nila, druhou popadla spodek její noční košile a přetáhla jí ho přes 
hlavu.

Ethel si zkřížila ruce na prsou a otočila se k dětem zády.
„Tohle taky,“ zasyčela žena a ukázala na kalhotky.
Zavrtěla hlavou, a když ji chytila za paži silná ruka, sehnula se 

a vší silou se do ní zakousla.
Ošetřovatelka vyjekla a vrazila do Ethel tak prudce, až upadla.
Do chodby vběhla její kolegyně a společně popadly svíjející se 

a křičící Ethel a odnesly ji do maličké místnosti, která sloužila jako 
samotka.

„Nééé,“ zuřila a kopala do té druhé ženy, která byla menší a svět­
lé vlasy měla schované pod bílým čepcem. Patou ji trefila do čelis­
ti. Žena vykřikla bolestí, ale její nohy nepustila.



Nechaly ji ležet nahou na posteli. Třásla se zimou a chtěla domů, 
ale když si vzpomněla na domov a představila si rodiče, jak sedí 
v teple u krbu, pocítila nenávist. Nenáviděla je za to, že ji sem po­
slali.

„Ahoj Ethel. Jakpak se dnes máš?“ Doktor si k ní dřepl a usmál se, 
přičemž odhalil dvě řady příliš velkých zubů.

Připomínal jí Patriota, koně jejího bratrance, a musela se držet, 
aby se nezačala smát.

„Sestra Jensonová mi řekla, že ses včera večer zase počurala.“ 
Zamračila se a kousla do rtu.
„Bojím se chodit na záchod,“ zašeptala.
„Na chodbě je vždycky nějaká ošetřovatelka, víš? Rády tě do­

provodí.“
Zamrkala. Noční ošetřovatelka se jmenovala Gertruda. Byla 

tlustá, měla červený obličej a ostatní děti o ní říkaly, že když zlobíš, 
tak tě štípne.

„Ano, pane doktore. Příště to udělám.“
„Hodná holka.“ Pohladil ji po hlavě. Potom se rozhlédl po chod­

bě. Sledovala jeho pohled. Byli sami.
„Dnes je úplněk, Ethel. Víš to?“ 
„Vím. Sestra Jensonová říkala Paule, že za úplňku tady bývá 

rušno.“ 
„Ano, přesně tak,“ přikývl doktor a usmál se. „Hodně lidí věří, 

že úplněk má nad lidmi zvláštní moc, zejména nad lidmi s určitý­
mi dispozicemi.“

„Nad blázny?“ zeptala se rozechvěle. Nebyla blázen, ale věděla, 
že v téhle velké nemocnici je bláznů spousta. „Jakou moc? Zkou­
šejí utéct?“ 

„To ne. Jsme tu velmi dobře zabezpečeni. Ale úplněk je zvláštní 
z mnoha důvodů. Někteří z nás lékařů se za úplňku účastní tako­
vého setkání. Chtěla by ses k nám přidat? Pokud ano, musí to být 
naše tajemství. Nesměla bys o tom vůbec nikomu říct.“



Zadívala se do jeho malých hnědých očí. Přestože se zdálo, že 
jsou v obličeji usazeny moc blízko u sebe, musela se střídavě dívat 
do jednoho a do druhého. Přišlo jí to legrační.

„Jakože večírek?“ zajímala se, protože věděla, že by jí děti straš­
ně záviděly, kdyby si ji doktoři vybrali na nějakou speciální oslavu.

„Tak nějak,“ přitakal.

Když doktor neslyšně vklouzl do Ethelina pokoje, bylo už dávno 
po večerce. Počkal, až se obuje, pomohl jí do kabátu a pak si ke 
rtům přiložil ukazováček.

Jakmile se ocitli venku, přidal se k nim další lékař. Šla mezi nimi, 
ale ani jeden ji nedržel za ruku. Očima klouzala po tmavých ob­
rysech stromů. Co kdyby z nich vyskočila nějaká divoká šelma 
a odnesla ji? Nestihli by ji včas popadnout.

Chtěla se jednoho z nich chytit, ale byli příliš zabraní do hovo­
ru, jako by úplně zapomněli, že tam je taky. Najednou už nestála 
o pozornost, nechtěla být jediným dítětem na večírku. Přála si vrá­
tit se do pokoje a poslouchat Maryino oddechování. A ze všeho 
nejvíc toužila být zpátky v Kerry Manor a dřímat pod krajkovým 
baldachýnem, který visel nad její postelí. Už nikdy by matce ne­
odmlouvala ani by se ve škole neprala s jinými dětmi.

Zdálo se jí, že už jdou celou věčnost, když jí jeden z lékařů po­
ložil ruku na rameno.

„Tady dolů,“ řekl. Vedl ji ze strmého kopce do údolí s podivně 
bílými stromy, které se roztahovaly po zemi. Uprostřed stála koša­
tá smuteční vrba.

Přemýšlela, co se asi ukrývá pod jejími chapadlovitými vět­
vemi.	

„Tudy,“ prohlásil náhle doktor, přestože kolem bylo jen husté 
křoví. Nedůvěřivě se na něho zadívala a napadlo ji, že si nejspíš 
dělá legraci, ale pak ten druhý sáhl mezi trny a ozvalo se hlasité 
cvaknutí. Otevřel se před nimi tmavý průchod, a než stačila coko­
liv namítnout, zatáhli ji dovnitř.



Ocitli se ve vlhkém tunelu osvětleném několika pochodněmi. 
Plameny vrhaly na zem strašidelné stíny a Ethel si ani neuvědomi­
la, že zastavila, dokud ji doktor hrubě nepotáhl dopředu.

Jakmile vkročili do tmavé chodby, která ze všeho nejvíc připo­
mínala rozšklebenou tlamu, celá se rozklepala.

„Prosím,“ zašeptala, ale ani jeden z mužů si toho nevšímal.
 Postupovali vlhkou, chladnou chodbou. Ethel se v životě tolik 

nebála a najednou se lekla, že se počurá strachy a oni se budou 
zlobit. Kousla se do rtu a strčila si ruku mezi nohy.

Prostor před nimi se zdál jasnější a zanedlouho vyšli z přítmí 
do oválné skalní komory ozářené mnoha pochodněmi. Kolem vy­
výšeného kamenného pódia byly v úzkých řadách rozmístěny dře­
věné lavice.

Na pódiu stála vedle sebe dvě lůžka. Jedno z nich už bylo ob­
sazené. Ležel na něm nějaký vyhublý muž. Matka by o něm řekla, 
že je hubený jako lunt. Nemohla se odtrhnout od jeho velkých, za­
padlých očí připomínajících černé díry a vyceněných zubů. Přišlo 
jí, že vůbec nemá rty.

„Je mrtvý?“ zašeptala a zatahala doktora za plášť.
Zdálo se, že ji konečně zaregistroval, jemně uchopil její dlaň 

a nechal ji klesnout.
„Vůbec ne. Ale určitě má bolesti, a právě proto jsi tu dnes večer 

ty, Ethel. Doufáme, že mu pomůžeš.“
„Já?“ Překvapeně si položila ruku na hrudník.
Prohlížela si dalších muže v místnosti, někteří si spolu povída­

li, jiní si ji zvědavě prohlíželi. Měli na sobě tmavé obleky a několik 
z nich kouřilo dýmku. Jeden seděl na lavici, na klíně měl hromád­
ku knih a na ní položený malý stříbrný přístroj. Ve skleněné tru­
bičce zavěšené uvnitř se zvedala a klesala stříbrná tekutina.

„Nemůžu mu pomoct,“ prohlásila. „Je mi teprve deset. Vy jste 
doktor.“

Ustoupila stranou a zadívala se na něj, jako by on byl tím 
bláznem.

Zasmál se a poklepal ji po rameni.



„Deset let je ideální věk, Ethel. Věděla jsi, že čísla mají velkou 
moc? Například dnes je šestého června. Nebo, když budeme uva­
žovat v číslech, dnes je 6.6. A tohle číslo má v sobě trochu ma­
gie.“	

„Magie?“ zopakovala nevěřícně a znovu zabloudila pohledem 
k legračnímu přístroji. Kouzla znala jen z pohádkových knížek. 
„Magie není skutečná,“ dodala.

Pousmál se a vstal. 
„To není tak docela pravda.“ 

„Něco na spaní,“ zašeptal doktor.
Ethel ležela na lůžku a s očima zalitýma slzami hleděla na strop. 

Muž vedle ní mumlal a sténal, jeho dýchání se podobalo chrochtá­
ní prasete, které se rochní v bahně. Chtěla si zacpat uši, ale přivá­
zali ji.

Zaškubala pouty a zvedla hlavu. 
„Chci domů,“ žadonila.
„Ještě ne,“ zamumlal doktor.
„Chci domů,“ zaječela a výkřik se v ozvěnách odrážel od stěn. 

Ostatní se otočili a zírali na ně.
Bylo jí to jedno. Házela sebou a snažila se uhnout před jehlou, 

kterou jí přiložil k paži.
„Jestli se netref ím, budu tě muset píchnout podruhé. To přece 

nechceme, že?“ zeptal se a sevřel jí ruku pevněji.
Stejně se kroutila, křičela a snažila se kopat nohama. Volala 

matku a otce, hodnou sestřičku na oddělení, slečnu Davisovou, 
křičela, až ji pálilo hrdlo a zavírala se víčka. Když konečně přesta­
la, otočila se a viděla, že na ni ten hubený muž civí.

Někdo promluvil – jeden z lékařů, který ji tam přivedl. Snažila 
se poslouchat a pochopit, co se děje.

„Francisi,“ řekl. „Je tu ten démon teď?“
Muž na lůžku přikývl a zasmál se.
„Ach ano, Mistr je tady, pane doktore. Je tady.“ Zavyl a celý se 

otřásl.



Její močový měchýř povolil a ona promočila prostěradlo pod 
sebou. Hrozně se styděla. Doktor si toho jistě brzy všimne a ozná­
mí to všem v místnosti. Určitě se jí budou smát.

„Můžeme s ním mluvit?“ zeptal se doktor.
Otočila se na toho muže vedle. Měl zavřené oči a celý se třásl. 

Rty odkryly zuby s bledými růžovými dásněmi. Oko, na které vi­
děla, se stočilo do lebky. Zdálo se jí, že se změnil, zpevnil, zesílil. 
Nadzvedl hlavu z lůžka a prohlížel si muže na lavičkách.

„Anooo,“ řekl změněným hlasem. Zněl drsněji, jako vrčení.
„Jak se jmenuješ, démone?“ zeptal se lékař a ucouvl.
„To je pro mě?“ zašeptal ochraptěle a Ethel si uvědomila, že 

mluví o ní. Lačně ji sledoval skelnýma horečnatýma očima.
Pokusila se přikrčit, ale mohla jen otočit hlavu na opačnou stra­

nu a hledět na cihlovou zeď.
Děsil ji. Nechtěla mu pomáhat. Ale hlava jí ztěžkla, a když za­

vřela oči, zjistila, že už je nemůže otevřít.

O rok později

Ethel sledovala otce, jak si odnáší dýmku do studovny a zavírá za 
sebou dveře. Matka už byla uvnitř a četla Jaredovi knihu. Sestra 
seděla v rohu a pletla jako obvykle. Ethel si donesla z komory bed­
nu na mléko a postavila ji ke dveřím. Vytáhla kladivo a hřebíky, 
které si včera schovala u sebe v pokoji, vylezla na bednu a zatlouk­
la hřebík šikmo do dveří tak, aby pronikl dřevem až k zárubni. Za­
stavila se a naslouchala.

Otec se právě zmínil o nové radnici v Lansingu, přesně jak če­
kala. Když debatoval o politice, mluvil hlasitě a rozzlobeně. Využi­
la toho, a kdykoli zvýšil hlas, lehce udeřila kladivem. Jeden hřebík 
vedle druhého. Za chvilku byly zatlučené po celém obvodu dveří. 
Okna přibila už brzy ráno.

V kuchyni popadla hromádku hadrů, každý z nich namočila do 
benzínu, pak se vrátila a zasunula je pod dveře. 



Je možné, aby cítili benzín, kterým předtím polila záclony? Prav­
děpodobně ne.

Sirka vzplanula s tichým zaprskáním a látka se vzňala. Ethel 
fascinovaně pozorovala, jak plameny pohlcují hadry, které vyču­
hovaly zpod dveří.

„Co to proboha je?“ zvolal uvnitř otec. 
O krok couvla a sevřela ruce v pěsti.
Matka vyděšeně vykřikla a pak se ozvala i sestra. Bratr začal 

plakat. 
Odebrala se do salónku, odkud si vzala otcovu zbraň. Ve stavu 

podobném transu se vrátila ke dveřím a namířila na ně. Hubené 
ruce se jí třásly, klesaly a zase se zvedaly, jak se v nich snažila udr­
žet těžký revolver.

V pokoji běsnil oheň, plameny už zachvátily dveře, kouř se va­
lil ven a zbarvil stěny do černa. Oči jí slzely tak, že skoro neviděla.

Když výkřiky umlkly, vyšla po schodech nahoru. Hodnou chví­
li jen tiše stála v ložnici rodičů, pak si vlezla do výtahu na jídlo a za­
cpala si uši. Křik dole utichl, ale v její hlavě neustával. Zavřela oči 
a čekala.



1
Ráno po Halloweenu
Corrie

Třeštila mi hlava a v ústech jsem cítila kovovou pachuť, jako bych 
měla na jazyku mince. Posadila jsem se a všimla si, že za oknem už 
tma začíná ustupovat svítání.

Jak jsem se dostala na gauč? Pohladila jsem sametovou pohov­
ku a zkoušela si vzpomenout. Z halloweenské noci jsem si pama­
tovala jen útržky. Střípky z večírku, rozesmáté lidi. Asi jsem vypi­
la až moc těch Hrobníků. Aspoň už vím, proč se ten koktejl 
jmenuje zrovna takhle.

Momentálně působilo jako hrob celé panství Kerry Manor. Vy­
řezávaná tvář nad krbem na mě upírala strnulý pohled.

Poslední, co jsem si pamatovala, byl Sammy. Hodil mi ruku přes 
rameno a podal mi panáka něčeho sladkého s vodkou. „Je večer 
Všech svatých, miláčku,“ zašeptal a cucal mi přitom ušní lalůček. 
„Šup tam s ním.“

Vyhrabala jsem se na nohy a celý pokoj se roztočil. Předklonila 
jsem se a rukama se chytila opěrky. Všimla jsem si, že moje bílé 
šaty Frankensteinovy nevěsty jsou vlhké a červené od barvy. Kraj­
ka byla ještě mokrá. Polila jsem se včera pitím, nebo mě někdo po­
stříkal umělou krví?

 Zhluboka jsem se nadechla a do nosu mi pronikl kovový pach 
krve. Ten odér se nedal s ničím zaměnit.



„Sammy?“ zavolala jsem na manžela nejistým hlasem. V žalud­
ku mi klíčilo drobné semínko paniky.

Vyšla jsem z pokoje a nahlédla do prázdné kuchyně. U dřezu 
ležela hromádka zakrvácených hadrů. Váhavě jsem se po dřevěné 
podlaze šourala blíž a cítila, jak na mně těžknou šaty. Zápach v ku­
chyni zesílil natolik, že se mi z něj zamotala hlava. Opřela jsem se 
o linku a vyhlédla z okna. Nějak jsem tušila, co tam uvidím.

Pod dubem na břehu jezera ležel Sammy.
Vykřikla jsem hrůzou a odstrčila se od linky. Skoro jsem zakop­

la o své dlouhé šaty, ale ustála jsem to a hnala se ze schodů dolů 
a zadními dveřmi ven.

Nemusela jsem se ho ani dotknout, abych věděla, že je mrtvý.
Prázdnýma očima zíral do prázdna, bělmo protkané rudými 

žilkami. Ústa měl otevřená dokořán a uvnitř se hromadila tmavá 
rosolovitá hmota a vytékala mu na bradu. Vzala jsem jeho obličej 
do dlaní a přitáhla si ho na klín, ječela jsem a kvílela. Tělo měl tvr­
dé, chladné na dotek, připomínalo… figurínu? Ano, vypadal jako 
jedna z těch precizně vyrobených voskových figurín. Jako by nebyl 
opravdový, ale pouhá iluze, výtvor talentovaného umělce.

„Ne, ne, ne, prosím, to ne…“
Uplynuly hodiny, možná jen minuty. Usnula jsem s jeho hlavou 

na klíně?
„Nejsi mrtvý, Sammy,“ zašeptala jsem. Štípla jsem ho do nehyb­

né tváře a vlepila mu pořádnou facku. To mu bylo podobné, takhle 
si ze mě na Halloween vystřelit. „Není to pravda,“ prohlásila jsem 
rozhodně, setřela mu z brady hustou krev, rozmazala mu ji po tvá­
ři a po své dlani.

Ztěžkl, ztuhl, a když jsem ho ze sebe odvalila, málem jsem se 
pozvracela. Můj mozek se topil ve zbytkovém alkoholu a kručelo 
mi v břiše. Po čtyřech jsem dolezla k vodě. Ostré kamínky na plá­
ži mě tlačily do kolenou a zarývaly se mi do dlaní.

Brodila jsem se jezerem a šaty mě tížily jako olověné závaží. 
Kdybych zašla dostatečně daleko, voda by mě celou pohltila.

Připojila bych se ke svému muži. Ještě nemohl být daleko.



*
„Corrie!“ 

Dolehl ke mně něčí hlas. Ženský výkřik, který mě ujistil o tom, 
že jsem bohužel pořád naživu. 

Když mě popadla za ramena a táhla na mělčinu, klouzala jsem 
jí z rukou. Zamrkala jsem a zjistila, že je to Sara, Sammyho dvojče. 
Tvář měla zkřivenou smutkem a strachem. Musela si myslet, že 
jsem mrtvá. Mrtvola plovoucí na jezeře. Kéž bych byla.

„Sammy je…“ Zajíkla se a pohlédla ke stromu, kde ležel.
Navzdory mým šatům nasáklým vodou mě zvedla a s námahou 

dovlekla po kamenité pláži k nádvoří. Bojovala se skleněnými dveř­
mi, které se odmítaly otevřít, a když mě konečně dostala dovnitř 
do Kerry Manor, položila mě před rozpálený krb. Nevzpomínala 
jsem si, že by hořel, když jsem se v pokoji probudila.

„Tohle ti sundáme.“ Svlékla mě, jako bych byla malé dítě. Jen 
jsem tam stála a klepala se, prokřehlá a ztuhlá. Nohy se mi třásly 
tak moc, že ve chvíli, kdy se mi promočené šaty svezly k chodidlům, 
jsem klesla na podlahu. Přitiskla jsem si obličej ke kolenům a bre­
čela jsem, chrčela a kvílela a přála si, abych dokázala dosáhnout 
hluboko do svého nitra, vytrhnout z něj to zoufalství a vypustit ho 
ze sebe ven.
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O dva měsíce dřív
Corrie

„Tohle místo je úplně boží!“ vykřikl Sammy nadšeně.
Přikývla jsem a přes čelní okno pozorovala Kerry Manor, go­

tickou monstróznost, kterou jsme měli příštích osm měsíců obý­
vat.

„Náš halloweenský večírek bude fenomenální,“ pokračoval, vy­
skočil z auta a mě vytáhl za sebou. Rošťácky mi zkusil podrazit 
nohu, a zatímco jsem tam klopýtala, už běžel na verandu.

Zadívala jsem se na strmou sedlovou střechu zakončenou 
důmyslným uměleckým kováním, z níž se natahovaly k nebi dva 
cihlové komíny.

Musela jsem uznat, že to bylo úžasné místo pro psaní knihy.
„Ten chlap je génius,“ prohlásil Sammy a z krabičky u dveří vy­

táhl těžký kovaný klíč. „Zrekonstruoval celý dům přesně podle 
původních plánů. Dokážeš si představit, jak tohle místo vypadalo 
ve své době?” 

Podívala jsem se na dlouhý černý klíč a na vysoké vchodové 
dveře bez oken.

Nechtělo se mi věřit, že ještě před pár lety to byla jen ohořelá 
ruina odsouzená k zániku, vyčkávající, až ji pohltí les a jezero. 
O Kerry Manor jsem toho moc nevěděla, ačkoli už mě Sam zasvě­
til do toho nejpodstatnějšího. Před sto lety si požár v domě vyžá­
dal životy celé rodiny Kerryových. Kolovalo ohledně toho pár 



povídaček, strašidelné sídlo a tak, a protože jsem vyrůstala v Ca­
dillacu, ne více než hodinu jízdy odsud, pár těch příběhů jsem 
znala.	

„Zapomeň na příští největší americký román, Corrie. Tenhle 
dům je stvořený k psaní hororů. Muhaháá,“ zahalekal a s vyceně­
nými zuby a rukama zdviženýma do vzduchu jako pařáty se vy­
houpl na zábradlí verandy.

Zasmála jsem se, ale po zádech mi přeběhl mráz. Tuto fascina­
ci temnou stránkou života jsem s ním nesdílela. Jeden terapeut mi 
kdysi řekl, že děti rodičů trpících nějakou závislostí tíhnou k ex­
trémům, a mě to táhlo k něčemu hřejivému a konejšivému. Měla 
jsem ráda disneyovky a romantické příběhy. Sammy se mi kvůli 
mé neukojitelné touze po šťastných koncích, které mu připadaly 
nereálné a vyloženě nudné, často smál. Do hororového žánru jsem 
zabrousila jen z lásky k němu, ale vůbec bych se nebránila, kdy­
bych už nikdy nemusela sledovat Jasona, jak v hokejové masce ku­
chá mladé blondýnky.

„Myslela jsem, že se bude víc podobat normálnímu domu,“ při­
znala jsem při pohledu na rozlehlou nemovitost.

„Domovu? Trochu to tak je, ne? Domov jako ze snu,“ zvolal 
a strčil do dveří.

„Spíš z noční můry,“ zabručela jsem. „A říkala jsem domu.“
Odemkl dveře a před námi se otevřela vstupní hala. Musela 

jsem natahovat krk, abych dohlédla až k tmavému stropu. Nad 
hlavami nám visel špičatý středověký lustr, který rozhodně nedo­
kázal vyhnat tmu ze všech koutů.

Široké dřevěné schodiště se stáčelo k podestě s vysokým vitrá­
žovým oknem. Na stěnách podél schodů visely olejomalby. Z še­
divých, bordó a hnědých pozadí na nás shlížely portréty lidí se za­
chmuřenými tvářemi.

„Díváme se na Kerryovy?“ zeptala jsem se a ukázala na obrazy.
„Ne.“ Potřásl hlavou. „Dane většinu obrazů pořídil v Paříži. Uva­

žoval o tom, že by nechal členy rodiny znovu namalovat, ale bál se, 
že by to mohlo být až moc děsivé.“



„Protože tu všichni umřeli?“
„Hmmm.“ Pokračoval dál do domu, zatímco já se zdržela na 

místě, abych si prohlédla černý nástěnný svícen s rameny trčícími 
do všech směrů jako kopí.

„Smrtící past pro batolata,“ poznamenala jsem, když jsem se 
ujistila, že je z doslechu.

Nechtěla jsem mu kazit radost z našeho zimního pronájmu 
a upřímně řečeno, cítila jsem ji taky. Bude to vskutku nevšední zá­
žitek strávit několik ponurých měsíců ve zrekonstruovaném go­
tickém sídle. A přesto… Třela jsem si paže a uhlazovala husí kůži, 
když mi naskočila pod prsty.

„Podívej se na ten krb, Krvinko,“ zavolal na mě Sammy oblíbe­
nou přezdívkou.

Vešla jsem do prostorného pokoje s dalším klenutým stropem 
a stěnami obloženými tmavým dřevem.

Široká, bohatě zdobená krbová římsa byla stejně vysoká jako 
já a dominovala jí dřevěná hlava jakéhosi tajemného boha. Do ob­
ličeje měl vyřezaný prstenec z větví stromů a smyslné rty roztaho­
val v sadistickém úsměvu.

Ušklíbla jsem se a prstem se dotkla otevřených úst. 
„Tohle je taky původní výzdoba?“
Pokrčil rameny.
„Kdo ví? I když si myslím, že ne. Hádám, že rodina Kerryových 

byla protestantská. To bylo v té době a v těchto končinách převlá­
dající náboženství. Pohanský krb by návštěvy asi nepotěšil.“

„Jsi pohan?“ zeptala jsem se dřevěné tváře.
„Netuším, jak je na tom on, ale já právě teď vnímám jisté po­

hanské tendence.“ Sevřel mě v náručí a zavrčel mi do ucha: „Pojď­
me pokřtít ložnici.“

S úsměvem jsem zavrtěla hlavou, políbila ho a vymanila se 
z jeho objetí.

„Až po prohlídce.“
Klenuté dveře a okna sahající od podlahy až ke stropu budily 

dojem, že je každý pokoj neskutečně vysoký.



V dlouhé obdélníkové jídelně zářil křišťálový lustr a osvětloval 
černé tapety s opulentním dezénem.

„To jsou opravdové svíčky?“ zeptala jsem se a stoupla si na špič­
ky, abych nahlédla do stojanu.

„Ne, ale vypadají přesvědčivě.“ Přejel prsty po lesklém dřevě­
ném stole. „Představ si, kolik prádla na něj můžeme naházet.“

Zasmála jsem se a prošla dalšími dveřmi do výklenku s vesta­
věnými policemi plnými starožitného nádobí.

„Uvědomuje si pan majitel, že máme dvouleté dítě?“ zavolala 
jsem na něj. Kochala jsem se postříbřeným porcelánem a přemýš­
lela, jak Isis zabráním, aby pokoj proměnila v hromadu střepů. 

Prohlédli jsme si studovnu, kde se nacházel další krb s otevře­
ným ohništěm. Sammy odhrnul závěsy a vpustil do místnosti slu­
neční paprsky, které zalily naleštěnou dřevěnou podlahu a výstřed­
ní nábytek nazlátlou září.

V knihovně stála vyrovnaná v řadách klasická díla v kožených 
vazbách a dva černí železní lvi, kteří sloužili jako zarážky, je drže­
li u sebe.

„Zřejmě si budu muset tenhle pokoj přivlastnit,“ oznámil mi 
a usedl do křesla s vysokým opěradlem, bezpochyby ručně vyře­
závaného, se složitými vruty a spirálami. Opřel se dlaněmi o stůl. 
„V této místnosti mi budete říkat lord Samuel z panství Kerry Ma­
nor.“

Nepřítomně jsem se pousmála. Nemohla jsem se odtrhnout od 
nástěnné malby, která zabírala jednu ze stěn. Vzrostlé stromy po­
krýval hedvábný mech a půda pod nimi byla zasypaná listím a jeh­
ličím, takže připomínala hustý koberec. Obraz působil tak reálně, 
že jsem cítila vodou nasáklou zem pod chodidly a vlhkou vůni pře­
zrálých, odkvetlých rostlin.

„Promiňte,“ odkašlal si Sammy. „Lord Samuel z panství Kerry 
Manor je nespokojen s vaší nedostatečnou náruživostí.“

Podívala jsem se na něj a ušklíbla se.
„Lord Samuel bude muset přednést své stížnosti královně. Ale 

počkat, to jsem já. Stížnosti zamítnuty.“



Rozesmála jsem se a lehkým tanečním krokem opustila míst­
nost.

V další chodbě jsem narazila na koupelnu. Pod lomeným ob­
loukem stála na nožkách s drápy černá vana. Podlouhlé zlato-čer­
né zrcadlo, které muselo nad černým umyvadlem viset snad už ve 
středověku, odráželo moji tvář. Zadívala jsem se na ženu, kterou 
ukazovalo, na pihovatý nos a světle hnědé kudrnaté vlasy sahající 
k ohrnutému límci bílého kabátu.

Vzpomněla jsem si na hru, kterou vždycky chtěla hrát kama­
rádka, když jsme byly malé holky.

Dívej se do zrcadla a opakuj: „Krvavá Mary, krvavá Mary, kr-
vavá Mary.“ A pak zhasni a čekej, co se stane.

Podle ní se za mnou měl zjevit duch ženy, která bloudila ulice­
mi a hledala své mrtvé dítě.

Jednou, to mi bylo asi deset, jsem to zkusila. Když zhaslo svět­
lo, zachvátila mě šílená panika, že z odtoku vany vyleze nějaká pří­
šera a čapne mě pod krkem.

Při té vzpomínce jsem se otřásla. Koutkem oka jsem zahlédla, 
že za mnou Sammy vklouzl do koupelny.

„Ať tě ani nenapadne mě strašit,“ varovala jsem ho a otočila se. 
„Cože, zlato?“ ozval se odněkud z domu, možná ze schodiště.
Mžourala jsem do setmělé místnosti. Nebyla tu žádná okna, 

takže nemohlo jít o světelný klam. Nakoukla jsem za dveře – nic. 
Otočila jsem se k zrcadlu a znovu se do něj zadívala. Na okamžik 
jsem si ho představila jako magický portál. Co existovalo v něm, 
bylo oddělené od našeho světa. Na opačné straně stála Corrie z jiné 
dimenze. 

Prohlížela jsem si tmavé tapety, toaletní skřínku plnou barev­
ných flakónků s parfémy a kolínskými – i ty připomínaly dobu dáv­
no minulou.

V zrcadle se nic nepohnulo.

Prohlídku jsem zakončila na zadní verandě, odkud jsem pozoro­
vala nekonečnou šedou hladinu Michiganského jezera. Dům stál 



na samém konci poloostrova Leelanau, byl obklopený lesem a měl 
vlastní kamenitou pláž. Nejbližší sousedé od nás byli vzdálení sko­
ro kilometr. Horní poloostrov ležel na opačném břehu jezera a ně­
kde mezi námi se nacházel Bobří ostrov. Utopili byste se ale dlou­
ho předtím, než byste jedno nebo druhé vůbec zahlédli.

„Co tomu říkáš?“ zeptal se Sammy, stoupl si za mě a vsunul své 
silné ruce pod mé. Přitiskl mi předloktí k žebrům a opřel si bradu 
o moji hlavu. 

Natáhla jsem k němu ruku a prohrábla mu nepoddajné hnědé 
vlasy. 

„Přemýšlím nad tím, jestli jsme se nezbláznili. Pronajmout náš 
dům, opustit naše životy, abychom strávili zimu tady, uprostřed 
ničeho.“

„Zbláznili? Ne.“ Políbil mě do jamky pod uchem. „Je to dobro­
družné, vzrušující? Ano. A svoje životy přece neopouštíme. Dům 
v Traverse City je pořád náš a bude tam stát i v květnu, až se bu­
deme vracet. Ale teď jsme pan a paní Flynnovi z panství Kerry Ma­
nor,“ prohlásil se snobským anglickým přízvukem. „Ale vážně, co 
si o tom domě myslíš?“

„Je překrásný,“ zašeptala jsem. „A odlehlý.“ 
„A…“
„Trochu strašidelný.“
„A…?“ vyzvídal. Byl nadšený, ale zároveň stál o můj názor.
Chtěl, abych řekla, že se mi tu líbí, že tu zvládnu strávit zimu 

a psát.
„A líbí se mi,“ dořekla jsem.
„Ano! Věděl jsem, že se ti bude líbit. Počkej, až ho uvidí Isis.“
Představila jsem si naši malou holčičku s červenými tvářičkami 

a zasněnýma hnědýma očima, jak se snaží jediným pohledem za­
chytit celý dům. Jak bude na tohle místo vzpomínat, až vyroste? 
Zapíše se jí tento rok do paměti jako doba, kterou jsme strávili na 
strašidelném panství Kerry Manor, nebo ho bude vnímat jako po­
hádkový zámek?



 Vzpomněla jsem si na dům, kde jsem vyrůstala já, malý chát­
rající ranč na okraji Cadillacu. Venku stálo na cihlách zrezivělé 
auto, které tam nechal předchozí nájemník. Matka si přivyděláva­
la na brigádách jako uklízečka a servírka. Když bylo mé sestře Amy 
šestnáct a našla si práci a já o dva roky později následovala jejího 
příkladu, přestala matka pracovat úplně. Platily jsme nájem, služ­
by a každý týden jsme s pomocí překlenovacího úvěru kupovaly 
jídlo, zatímco ona seděla doma, popíjela gin a pouštěla si smutné 
písničky. Bonnie Raittovou a to její „Nemůžu tě přinutit, abys mě 
miloval“ nesnáším ještě teď. 

Jako většina rodičů jsem pro svoji dceru chtěla lepší život. Ob­
čas jsem ležela v posteli a bála se, že ji zklamu. Moc jsme se dívali 
na televizi; příliš jsme pracovali; jedla bílý chléb, i když celozrnný 
je zdravější. Když jsem se Sammymu svěřila se svými obavami, 
smál se a připomínal mi, že jsme oba vyrostli na cereáliích plných 
cukru a Kojotovi Vildovi, a taky jsme to přežili. Většinou jsem s ním 
souhlasila, ale někdy jsem tiše trpěla a doufala, že deprimující po­
cit, jak dělám všechno špatně, se za soumraku zmírní a já se ráno 
probudím zase nabitá optimismem. Často to tak dopadlo.

Ale v té chvíli, kdy se nám za zády zvedalo panství Kerry Ma­
nor, se mi do myšlenek vetřel stín strachu, možná dokonce před­
tucha. Napadlo mě, jestli se nedopouštíme strašné chyby.
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„Paní Flynnová? Paní Flynnová?“ Až v tu chvíli mi došlo, že detek­
tiv na mě už nějakou dobu mluví. Ovšemže ano. Nikdo jiný v po­
koji nebyl.

„Ano?“ ozvala jsem se. Dlaněmi jsem si podepírala obličej. Při­
šlo mi, že ho mám obrovský, podobný nafukovacím rybám z moř­
ských akvárií. Vyčerpaně jsem k detektivovi zvedla oči. Po tolika 
probrečených hodinách jsem už viděla rozmazaně a nedokázala 
se na jeho tvář soustředit.

„Byl na tom večírku někdo, koho jste nepozvali? Někdo cizí?“
Podívala jsem se na něj a hystericky se rozesmála. Vzápětí jsem 

zase zavřela oči a pusu.
„Nevím,“ řekla jsem nejistě. „Sammy si pozval kamarády, kteří 

stejně jako on dělali komiksy. Mí kamarádi si přivedli své kamará­
dy. Sařini taky. Byl to velký večírek.“

Usmála jsem se při vzpomínce na Sammyho spokojený výraz, 
když lidé v průběhu večera zaplavili dům i trávník – příšery, dé­
moni a polonazí andílci, kam oko dohlédlo. Ve dveřích viseli pa­
píroví duchové, na šňůrách s oranžovými světýlky se pohupovali 
kostlivci a nocí se v pravidelných intervalech rozléhaly vystrašené 
výkřiky. Naši přátelé byli ze starého, k nebesům se vzpínajícího 
sídla unešení, někteří se podělili o strašidelné historky, které o Ker­
ry Manor zaslechli, a pár jich dokonce tvrdilo, že v něm straší.



„Chápu, že je to pro vás těžké, paní Flynnová, ale…“
„Chápete?“ zopakovala jsem po něm a s námahou jsem zvedla 

hlavu, abych na něj upřela svůj zarudlý, rozostřený pohled. „Oprav­
du? Nebo to říkáte všem?“

Zamrkal a položil své velké dlaně na stůl. Nosil snubní prsten 
a mně hlavou probleskla vzpomínka na ten Sammyho, na blyštivé 
zlato zamazané od krve.

„Nerad bych zacházel do detailů, ale ano, opravdu to chápu. 
Také jsem ztratil milovanou osobu… podobným způsobem. Ně­
kolik let jsem se užíral vzteky a toužil po pomstě. O něco později 
jsem přišel na způsob, jak ty pocity využít efektivněji, a stal jsem 
se policistou. Takže toliko o mně.“

„Corrie?“ zavolala na mě od dveří rozechvělým hlasem Sara.
Vytáhla mě z jezera, ale od chvíle, kdy mi pomohla z šatů a ne­

chala mě schoulenou u krbu, jsem ji vlastně neviděla. Pořád na sobě 
měla kostým stavební dělnice. Nateklé červené oči jí rámovala čer­
ná řasenka a blonďatý příčesek si stáhla do ledabylého culíku.

Polkla jsem a přinutila se postavit, abych Saře otevřela náruč. 
Vrhla se ke mně a propukla v pláč. Přidala jsem se k ní a mohutný 
příval mých slz hrozil, že nás obě smete zpátky do jezera, které se 
rozprostíralo pod okny. 

„Je mrtvý,“ zašeptala. Jako kdyby až policie, záchranáři a celá 
tahle armáda specialistů potvrdili to, co jí muselo být jasné na prv­
ní pohled.

Nedokázala jsem to vyslovit nahlas. S hlavou zabořenou do je­
jího ramene jsem přikývla a zhroutila se k zemi. Nemohla jsem pro 
ni být silná. Žádná síla už mi nezbyla, ani kosti, nic hmotného. Sta­
la se ze mě louže nicoty, přála jsem si protéct mezi prasklinami 
v podlaze a zmizet.

„Co se stalo?“ Poznala jsem, že se obrátila na detektiva.
Položila jsem si hlavu na zem a zavřela oči.
„To se právě snažím zjistit. A vy jste slečna…“
„Jsem Sara Flynnová, Sammyho dvojče. To já jsem zavolala po­

licii.“



Dvojče – vždycky si říkali dvojčata, nikdy sestra nebo bratr, 
vždycky dvojčata. Jednou jsem se ho zeptala na důvod a on mi na 
to odpověděl: „Copak můžu vynechat to nejdůležitější?“

„Upřímnou soustrast, Saro. Jsem detektiv Collins. Byla jste vče­
ra na tom večírku?“

„Ano.“
„Můžete si ke mně sednout a odpovědět mi na pár otázek?“
„Ano, ale…“ Nedořekla to a já si ji představila, jak si mě shora 

ustaraně prohlíží – silná Sara. Nemohla sedět a odpovídat na otáz­
ky, zatímco já se tu válela. Chtěla jsem ji ujistit, že nezáleží na tom, 
kde jsem. 

Na ničem už nezáleželo. Naopak, upřednostňovala jsem pod­
lahu před pohodlím, kde by Sammyho nepřítomnost byla ještě 
patrnější a reálnější.

„Dám tě na pohovku,“ řekla a dřepla si ke mně.
„Ne, dovolte,“ ozval se detektiv naléhavě. „Corrie, nebude vám 

vadit, když vás vezmu?“
Zavrtěla jsem hlavou.
Silné paže mi vklouzly za záda a pod kolena, zdvihly mě ze země 

a přenesly k pohovce. Sara mě zabalila do deky, ale já se na ni ne­
mohla ani podívat. Obrátila jsem obličej k opěradlu a do pusy si 
nacpala deku, aby zadusila vřískot a vzlyky, které se draly ven.

„Můžeme jí dát něco na uklidnění?“ zeptala se. „V kabelce mám 
sedativa.“

Na nějakou dobu se odmlčel, ale nakonec souhlasil.
Strčila mi do pusy tabletku a já se ani nenamáhala ji polknout. 

Nechala jsme si ji rozpustit na jazyku, aby mi hořká a zrnitá sklouz­
la do hrdla.

Sara

Sara poodešla a zůstala stát několik kroků od detektiva. Mysl měla 
pořád zamlženou od panáků tequily, které přestala pít jen o pár 


