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Yrsa Sigurdardottir se vraci ve vrcholné formé s novou
sérii Cerny led, v niz opét micha vsechny oblibené
ingredience své tvorby: mrazivy Island, désivé pfipady,
tym neotrelych vysetrovateld.

Studentka pedagogiky Séldis potrebuje po rozchodu
rychle najit nové bydleni a praci, a tak prijme misto
soukromé ucitelky dcer bohatého paru v zapadlém
kouté zapadoislandského venkova. Zaméstnavatelé na
ni sice plsobi ponékud zneklidriujicim dojmem a Zivot
na osamélém misté v ni postupné zacina vzbuzovat
neblahé predtuchy, ona se vsak rozhodne zatnout zuby
a své obavy prekonat. Bude to spravny krok?

Policejni vysetrovatel Tyr se po letech vraci ze
Svédska na rodny Island, protoze v prelomové Zivotni
situaci touzi po novém zacatku. Spolu s kolegyni
Kardlinou a soudni lékarkou Idunn se zahy po svém
nastupu zapojuje do patrani po pachateli zlocinu, jaky
si v poklidné ostrovni zemi nedoved| predstavit ani
v nejhorsich snech...

,Kniha, kterd ctendre chytne a nepusti..."

- Bjorn Thorladksson, novinar,
pro Fréttabladid, Island
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MISTO, KDE SE PRIBEH ODEHRAVA

Hvalfjordur

1. kniha — Neni tiniku






. KAPITOLA @ STREDA

Nad statkem Hvarf se vzndselo nezvyklé ticho. Nikde
nebylo vidét Zivou dusi. V bezvétii se nepohnula ani
vétvicka a téZké mraky na obloze vypadaly zcela nehyb-
né. Jejich tvary se proménovaly natolik pomalu, Ze se
to dalo sotva postfehnout. Karl mél témér pocit, jako
by se zastavil ¢as, a tak od oblohy odvrdtil pohled. Na-
tdhl ruku a vypnul rddio, kde pravé vysilali predpovéd
pocasi. Hlasatel zrovna hldsil podminky pro jednotlivd
lovisté ryb, coz se Karla netykalo. Na ryby v mlddi vyplul
vSehovsudy jednou. Pak se rozhodl, Ze se bude radé¢ji
zdrZovat na pevniné.

Karl zvedl ze sedadla spolujezdce cepici a vystoupil
z auta. Zatim si ji vSak nenasadil, aby mohl bedlivé na-
slouchat. Venku panovalo hrobové ticho, vétSina ptdka
uZ7 ddvno odletéla na jih, bud do teplych krajin, nebo
aspoii k hustéji osidlenému pobiezi. Reky a potoky za-
mrzly, vyletnici uZ se vrdtili domt a dobytek se scho-
vaval v chlévech. Dokonce i mofe v nedalekém zdlivu
ztichlo.

Rodina ze statku vsak jisté byla doma a Karl se divil,
ze nikoho neslysi. Prece nemohli viichni ¢tyfi uprostied
dne usnout. Kdyz Karl s obéma manzZeli, Asou a Reynim,
pred necelym tydnem mluvil, ani jeden z nich se ne-
zminil, Ze by méli nékam odjet. Karl z vlastni zkuSenosti
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védél, Ze farmarti si cestovdni dopidvaji jen vyjimecné,
takZe kdyby rodina né&jaky vylet pldnovala, urcité by na
néj prisla rec¢. KdyZ se on sdm jednou za cas chystal na
dovolenou, nedokdzal mluvit o nicem jiném. A nejen
s témi, ktefi méli chut ho poslouchat.

Na dvore stdla obé rodinnd auta, zasypanad silnou vrst-
vou snéhu. Terénni viiz s vysokym podvozkem a spor-
tovni sedan vhodny pouze na léto. Nebo prinejmensim
Karl nikdy nevidél, Ze by v ném rodina za ten rok, kdy
na statku bydlela, nékdy nékam vyjela v zimé. Pripadalo
mu to rozumné. Sdm by si netroufal takové auto ridit
na sn¢hu a ndledi, protoZe tusil, Ze by skoncil v nejbliz-
$im prikopu. S luxusnim dZipem, ktery mél tidajné cenu
slusného traktoru, to bylo néco jiného. V tom by se Karl
rad prohdnél zavéjemi nebo po poirddném ndledi, i kdy-
by jen proto, aby zjistil, jestli se takovd investice vyplati.
Na farmdch v sousedstvi se drahé automobily vyskytova-
ly jen vzacné. Tohle oviem nebyla béZnd farma a neby-
dleli tu obycejni zemédélci.

Rozdil se nedal prehlédnout, stacilo se podivat, jak
statek vypadd. Lisil se od vSech ostatnich v okoli, pre-
devSim proto, Ze si manzelé nechali postavit obrovsky,
velice moderni obytny dim. Prosklend chodba ho spo-
jovala s tradi¢néj§im, puvodnim dvoupatrovym dom-
kem, ktery piedchozim obyvateltim bohaté stacil. Novi
majitelé vSak méli vy$$i ndroky. Rodina bydlela v novo-
stavbé a starsi budovu vyuZivala jen pro hosty ¢i ob¢asné
zaméstnance. Zatim oviem piili§ mnoho navstév nepii-
jelo a jedinymi zaméstnanci byli au pair. Nikdo z nich
nezustal na statku dlouho. Karl se nevyptadval, pro¢ ode-
8li, ale predpoklddal, Ze jim vadilo hlavné odlouceni.
Mladi potiebuji spolecnost lidi svého véku a té se jim
tady nedostdvalo, s vyjimkou Iris, starsi dcery ze statku,
a syna od sousedti. Dospivajici déti se navic stejné nedaji
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pocitat, kdyz je ¢lovéku pres dvacet a zoufale touZi po
spolecnosti.

Karl se v architekture nijak zvld$t nevyznal a do staveb-
nich dprav nemohl nikomu mluvit, ale spojovaci chodba
mezi starym a novym domem byla jako pést na oko. Obé
budovy sotva mohly byt odlisnéjsi: jedna ztélesriovala
hospodadrnost starych cast, druhd nestiidmost moderni
doby. Propojit je dohromady mu pfipadalo podobné
absurdni jako zaprdhnout ke sportovnimu autu koné.

Jinak ale nic nenamital, piedeviim se mu libilo, jak
velkou péci manzelé vénuji statku i jeho okoli. Starali
se o viechno mnohem peclivéji, nez si farmdii mohli
obvykle s ohledem na ¢asovou i finan¢ni ndroc¢nost do-
volit. NejenZe vSechno dokonale udrZovali, takZze Karl
nikdy nikde nezahlédl rez, Skrabance ani hromady ha-
rampddi, ale statek celkové vypadal tak dokonale, azZ mél
Karl dojem, jako by zabloudil na natd¢eni reklamy na
jogurt.

Musel obdivovat, jak nenucené muze takovd iluze
venkovské idylky putisobit. Pfinejmensim na nékoho,
kdo nevi, kolik to stdlo usili. On sdm ovSem svého c¢asu
rekonstrukci starého domu, chléva i hospoddiskych
budov sledoval, takZze mél predstavu, kolik to dalo pra-
ce. Manzelé si pozvali cely regiment femeslnikii a Karl
nepochyboval, Ze by vyslo levnéji vSechno zbourat a po-
stavit znovu od zdkladid, nicméné novi majitelé si prdli
zachovat co nejvic z ptivodni atmosféry. Kladli velky d-
raz na to, ze nechtéji ztratit kontakt s déjinami a histo-
rickou tlohou statku, ktery mél proto naddle vypadat
jako venkovské hospodaistvi, ne jako letni sidlo. Reme-
slnici se tiSe usmivali pod vousy a Karl s ostatnimi sou-
sedy kroutili hlavou. Nechali si viak pro sebe, Ze statek
nikdy kdovijak vyjimec¢nou povést nemél, ani jako misto
k bydlenti, ani jako zemédélsky objekt. Nemohl se py$nit
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Zddnou historif, kterou by stdlo za to udrzovat. Naopak
mohla klidné¢ upadnout v zapomnéni.

Ohledy na tradici se ovSem nevztahovaly na novy
diim. Ten rozhodné v souladu s historii daného mis-
ta ¢i béZznou farmdiskou praxi navrZeny ani postaveny
nebyl. Byl obrovsky a mél nesmyslné vysoké stropy. Na
jednoduchost a ispornost zjevné nikdo ani nepomyslel.
Kolos byl prevdzné z betonu a z jedné strany, odvrdcené
od dvora, se honosil ohromnou sténou sestavenou ze
sklenénych panelti sahajicich od podlahy az po strop.
Za ni se rozklddala prostornd kuchyn spojend s jidelnou
a salonkem s krbem. Novi majitelé Karlovi vysvétlili, Ze
chtéji varit, stolovat a odpocivat v co nejtésnéjsim sepéti
s piirodou. Karl prikyvl, ale pomyslel si, Ze pravé tenhle
typ lidi si za stejnym ticelem objedndva ubytovani v plas-
tovych kupolich uprostfed pldni. On sdm nic takového
nechdpal a piirodu si uZival radéji pfimo nez pies pri-
hledné stény.

Manzel€ a jejich dvé dcery se na statek prist¢hovali
zhruba pred rokem a Karl na né od té doby zménil na-
zor. Ted uZ je nepovazoval za bldznivé zbohatliky. Jejich
chovdnf sice stdle jeSté plné nechdpal, ale mél je rdd.
Jinak to ani neslo.

Zena, Asa, byla velice sympatickd a dokdzala se za-
smdt sama sobé¢ a své snaze prizptisobit se venkovskému
prostiedi. K jejim hlavnim nedostatkiim podle Karlova
minéni patfilo, Ze byla na vesnicky Zivot az moc choulos-
tivd a také prili§ strkala nos do cizich zdleZitosti. Dosud
se piece mistnim obyvateliim vedlo vyborné i bez jejtho
vedenti.

Jeji muz Reyni se na rozdil od ni lidi spiSe stranil a ¢as-
to pusobil ponékud nepiitomné. Zato vsak byl upiim-
ny a vstiicny. Predtim, neZ se piistéhovali, iidajné trpél
jakousi vdZznou chorobou. KdyZ mu vitr odfoukl vlasy
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z ¢ela, odhalil dlouhou jizvu, kterd se tdhla od ucha pres
spanek a koncila nad ¢elem uprostred hlavy. Vzhledem
k tomu, jak rozsdhlou operaci zjevné musel podstoupit,
se nikdo nemohl divit, Ze byvd obc¢as trochu nesoustre-
dény.

Nejvic ovsem Karl ocerioval, Ze se oba manzelé ochot-
né ucili od zku$enéjsich farmdit, véetné jeho samotné-
ho. Tim si ziskali sympatie i ostatnich sousedtl. Tedy az
na hospodadre z vedlejsiho statku, Malého Hvarfu.

Netknuty snih na dvore Karlovi prozradil, Ze tudy od
vcerejsi chumelenice nikdo neprosel. Kdyz se vsak pii-
blizil k domu, zjistil, Ze se prece jen mylil. Ode dveri
vedly stopy do chléva, kde prebyvalo téch nékolik madlo
zvifat, kterd rodina méla. K nim bylo tfeba pripocitat
jesté slepice v kurniku za domem. Diive manZzelé cho-
vali i nékolik koz, ale zdhy to vzdali. Vyhiivany kozi chli-
vek, ktery nechali postavit, ziistal prdzdny a nezddlo se
pravdépodobné, Ze se na tom v dohledné dobé néco
zméni. Reyni s Asou zvifata nedrzeli pro obzivu jako
ostatni farmadrfi, zachdzeli s nimi spi§ jako s domdcimi
mazlicky. Karl v 1été vidél zdejsi kravy na pastvé s vénec-
ky z pampelisek kolem krku a koné s hiivami zapleteny-
mi do copdank svazanych riZovymi maslemi. Domnival
se, Ze je tak vyzdobily dcery, ale nebyl si tim jisty. Zvifa-
ta totiz hrdla dileZitou roli v Asiné fotografovani. Karl
presné nevédél, jestli tahle jeji aktivita spadd do katego-
rie zaméstndni, nebo zalib.

Slépéje na dvoie vyvracely veskeré pochybnosti
o tom, zda je nékdo doma a zda bylo postardano o zvita-
ta. Kdyby majitelé nékam odjeli, museli by pozadat né-
kterého souseda, aby dohlédl na hospodarstvi, a v tom
pripadé by stopy k chlévu nevedly od domu. Karl navic
predpoklddal, Ze by volba nejspi§ padla na né&j a Ellu.
S vyjimkou rodiny z Malého Hvarfu byli nejbliz§imi
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sousedy a uz nékolikrdt Ase a Reynimu takovou sluzbu
prokdzali.

Ted uz se jim v8ak rodina skoro tyden neozvala. Proto
také piijel. Zajel sem uz predevéirem. Asa s jednou z dcer
se totiz méla nechat od Elly ostiihat, ale ani jedna z nich
se nedostavila. Mohly pochopitelné zménit plany, nicmé-
né i kdyz je na venkové kazdy svym vlastnim pdnem, byla
by v takovém piipadé slusnost se omluvit, coz Asa ne-
udélala. Elle se nepodarilo manZeltim ani dovolat, zi'ej-
mé méli telefony bud vypnuté, nebo mimo signdl. Zpravy,
které poslala, jim také nejspis nedosly nebo si je nepie-
cetli. Ella si zacala délat starosti a Karl vlastné také.

Kdyz Karl zamitil ke vchodovym dvefim, ozval se
z chléva hlasity $tékot, k némuz se zahy pridalo zufivé ria-
fani. Rodina méla dva psy, border kolii a mrriavou chlu-
patou potvirku pripominajici chomd¢ vlny zachyceny
na ohradé pro ovce. Predevéirem oba Stékali stejné jako
ted, ale uvnitf v domé. Byla to pratelska stvoreni, kterad
na statku neméla Zddny konkrétni dkol, a tak vétSsinou
jen volné pobihala po dvofe a vitala prichozi. Tentokrat
vSak byli zavieni, takZe na Karlav piichod reagovali stej-
né jako vsichni ostatni psi v takové situaci — hafdnim. Na
tom nebylo nic divného, Karla nicméné piekvapilo, Ze
psi nejsou ani na dvoie, ani vdomé. Nevzpominal si,
zZe by je nékdy vidél zaviené v chléve.

Napadlo ho, Ze rodina je moznd nemocnd, a tak se
pred zaklepdnim na okamzik zarazil. Co kdyZ vSichni
ulehli do postele s chiipkou a boli je hlava i celé télo?
KdyZ sdm vyjimecné onemocnél, rozhodné o Zadné nd-
vStévy nestdl. Po krdtkém zavdhani prece jen zatukal.
Zmocnil se ho podivny pocit, ktery se v priitbéhu Zivota
naucil nebrat na lehkou vahu. Nevzpominal si, Ze by ho
kdy intuice zklamala, naopak diky ni neziidka dokazal
zabrdnit nejriznéjsim malértm.
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Na okamzik se upfené zadival na Siroké, vysoké vcho-
dové dveie a pak na né zabusil podruhé. Psi se znova
rozstékali, tentokrdt oba soucasné. Navic zacaly bucet
i obé krdvy, ale zmlkly, kdyZ zaklepal potieti. Nedokdzal
se zbavit dojmu, Ze zvifata v chlévé naslouchaji a stejné
napjaté jako on cekaji, az se dveie oteviou. Ty vSak z0-
staly zavirené. Karl k nim pfrilozil ucho, ale Zadné kroky
zevnitf neslySel. Vzapéti se narovnal, protoZe si uvédo-
mil, Ze masivni dubovou deskou by stejné Zadny zvuk
nepronikl.

Karl poodstoupil a nahlédl oknem dovnitf. V mist-
nosti se svitilo, ale Zidny pohyb neposti'ehl. TiZivy pocit
zesilil a Karl udélal néco, na co by pied cestou sem ani
nepomyslel.

Sehnul se ke Skvife na dopisy a oteviel zaklopku. Ta
byla ve dveiich nedopatienim, protoZe architekt, ktery
budovu navrhoval, zejmé nikdy nebydlel na venkové.
ManzZelé nejspi§ také ne, jinak by architekta na omyl
upozornili. Tady postu nikdo nedorucoval az ke dverim,
pouze do schranky u odbocky ke statku.

Karl se pravé chystal na obyvatele domu zavolat, kdyz
vtom bezdéc¢né ucukl. Ucitil totiZ pach, ktery se linul
ven spolu s teplym vzduchem. Byl to odér smrti, ktery
rozhodné nemohly zptisobit jen uhnilé pokojové rostli-
ny. Karl uz podobny smrad citil vicekrat, nez by si prdl.
Vsichni mrtvi savci, ktef'f nebyli nékolik dni pohibeni,
¢péli stejné. Tentokrat byl charakteristicky puch citit jen
slabé a Karl nevédél, jestli by ho méné zkuseny clovék
viibec poznal. On sam v8ak nepochyboval. V. domé mu-
selo lezet mrtvé télo.

Karl stahl ruku a zdklopka se s hlasitym klapnutim
zaviela. Zvitata v chlévé ovdem na zvuk nezareagovala
§t¢kdnim, bucenim ani rzanim, takZe vSude vlddlo stej-
né ticho jako uvniti' vdomé. Na Karla tak dolehlo tiZivé
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védomi, 7e je sim. Napadlo ho, Ze by se mohl jit podivat,
jestli nékdo neniv chlévé, ale rozmyslel si to. V takovém
piipadé by piece doty¢ny vySel zjistit, kdo pfijel. Ani
v tak luxusnim, ¢erstvé zrekonstruovaném chlévé se sté-
ny rozhodné nedaly povaZovat za zvukotésné a dovnitr
by jist¢ proniklo huc¢eni motoru. Navic se Karl obdval,
ze kdyby otevi‘el vrata chléva, vyritili by se psi okamzité
ven. Nepatfili zrovna k nejchytrej$im zvifatiim, takze by
se urcité kdovikam zabéhli.

Karl si olizl vyschl€é rty. Prohrdbl si rukama vlasy, po-
$krdbal se na neoholenych tvdrich a snazil se uklidnit.
Puch prece sim o sobé nemusi nic znamenat. Mozn4 je
v kuchyni na stole zkazené maso. Treba se rodina pravé
chystala grilovat, ale pak vSichni ¢tyfi onemocnéli a na
maso zapomnéli. Takova hypotéza sice prili§ smyslu ne-
ddvala, ale zddla se prijatelnéjsi nezZ ty ostatni, které se
Karl snazil zaplasit. Pfipomnél si, Ze se nevyplati odmitat
nepravdépodobné moznosti, protoZe zZivot piece neby-
vd promysleny ani napldnovany.

Rozhodl se zajit za roh a zkusit nahlédnout dovnit
prosklenou sténou. Tu jeSté nikdy nezakryvaly zdvésy.
Karl chtél jednou manzelim poradit, Ze by jim zdvés
pomohl uSetrit za vytdpéni, ale uvédomil si, Ze maji pe-
néz dost. Nechali si u domu vyhloubit vrt, odkud ¢erpali
vodu z horkého pramene, a nezdlezZelo jim na tom, jestli
budou topit o trochu vice nebo méné.

Za domem leZel netknuty snih. Sklenénymi dvermi
vedoucimi na terasu zjevné v uplynulych dnech nikdo
neprosel. I zbytek travniku pokryvaly zdvéje, stejné jako
hory na vychodé. Vyhled, ktery rodina tolik milovala,
byl nyni zdrivé bily jako ¢isté Inéné pldtno.

Karl oviem nepfijel proto, aby se kochal vyhledem.
Otocil se k prosklené sténé a pohledem pielétl stylo-
vé zafizenou kuchyni. Zadné skifitky nad linkou, zadna
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drzdtka na dvirkdch a zdsuvkdch, takze s vyjimkou chro-
movaného kdvovaru a vodovodniho kohoutku u drezu
pusobilo zarizeni, jako by pfimo navazovalo na salonek
s krbem.

Karl si uleh¢ené vydechl, kdyZ na stole zahlédl zbyt-
ky jidla. Obyvatelé statku tedy urcité¢ museji byt doma
a nazivu. Najedli se a §li si lehnout. Nejspi§ skutecné
onemocnéli, protoZze Karl nikdy predtim nevidél, Ze by
po jidle nesklidili ze stolu. Nyni tam stdla oteviend kra-
bice mléka, sklenice, talit, bochnik chleba a bali¢ky syra
a Sunky. Zadné zkazené maso. Mozna rodinu postihly
zaludecni potiZe a Karl si zdpach linouci se z otvoru na
dopisy Spatné vylozil. Upfimné v to doufal, ale zdroven
v hloubi duse védél, Ze v tomto piipadé by se zmylil jen
téZko. Zvratky sice smrdély odporné, ale mrtvolny puch
byl mnohem horsi. Vyznacoval se totiZ naslddlym ndde-
chem, skoro jako by nékdo kolem hnijictho masa rozlil
vonavku, aby odér prehlusil.

Karl presldpl z nohy na nohu a uvazoval, co si po-
¢it. Nejrozumnéjsi by pochopitelné bylo odsud zmizet.
Nechtél prece, aby ho nékdo z rodiny pristihl, jak jim
oknem nakukuje do domu. Sotva se vSak trochu vzda-
lil, rozmyslel si to. Oba manzelé si na poiddek a cistotu
potrpéli vic nez kdokoli jiny. Jednou se ho dokonce ze-
ptali, jak se zbavit pachu hnoje v chlévé. Jestli se nedd
sehnat néjaky sprej nebo parfém, ktery by ho prehlusil.
Karl jim musel sdélit nepifjemnou pravdu, Ze nic tako-
vého neexistuje a Ze si na smrad museji prosté zvyknout.
Nékdo, koho mohla napadnout takova otdzka, by jisté
nedopustil, aby jeho domdcnost pachla jako marnice.
Nepochybné se jim muselo prihodit néco horstho nez
drobnd nevolnost.

Karl spésné pristoupil ke dveifm ve sklenéné sténé
a vzal za kliku. Musel se smifit s tim, Ze moZnd rodinu

MENi UNIKU « 19



vyrusi z odpoledniho zdifimnuti. Nemohl se prece jen
tak vrdtit domu a fict Elle, Ze se na statek uz podruhé
trmadcel zbytecné. Nedokdzal by ji nic zatajit, musel by
véechno po pravdé vylicit. Ze se mu viechno zddlo vi-
ceméné v porddku, aZz na trochu hnilobného zdpachu.

Ukdzalo se, Ze dvere do kuchyné nejsou zamcené.
Karl je pooteviel a zavolal Asu i Reyniho jménem. Spolu
s teplym vzduchem z mistnosti vychazel ven slaby, ale
piiSerny puch. Karl nakr¢il nos a ¢ekal na odpovéd,
jeho voldni vSak nikdo neopétoval.

NezZ si to stihl rozmyslet, vstoupil dovniti a zavolal
znova. Ani tentokrdt nedostal Zddnou odpovéd. Na
parketové podlaze u dveff si v§iml tmavych skvrn piipo-
minajicich stopy, coz ho zaskocilo stejné jako odér ve
vzduchu, protoZe podlaha obvykle byvala dokonale ¢ista
a nablyskand. Postiehl, Ze §lépéje vedou ddle do domu,
a rozhodl se zamifit stejnym smérem.

ManZel€ uz ho sice nékolikrdt pozvali dovnitf, ale po-
kazdé jen do obyvaciho pokoje a prostorné luxusni ku-
chyné. Jinak netusil, jak je dam rozvrZeny, védél jen, Ze
k loZnicim vede samostatnd chodba. A pravé tam stopy
mitily. Karl si v§iml, Ze dvefe do chodby jsou poskrdba-
né. Svislé skrabance tvotily dva pdsy v razné vySce, mensi
dole, delsi a hlubsi u kliky. Karl nepochyboval, Ze je tu
zanechali zdejsi psi, kdyZ se pokouSeli dostat dovnitf.
Zdroven piredpoklddal, Ze Skrdbance jsou cerstvé, pro-
toZze manzelé vidy nechadvali jakékoli ponicené zatizeni
okamZité opravit.

Karl si zakryl nos loktem a dvefte oteviel. Stalo se pies-
né to, ¢eho se obdval: puch vyrazné zesilil. Karl citil, jak
se mu rozbusilo srdce.

Chodbu lemovaly nékolikery zaviené dvere. Karl se
rozhodl drZet se §lépéji a se zakrytym nosem zamifil do
pokoje, kam vedly. Ukdzalo se, Ze je to manzelskd loZni-
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