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Helena chysta vecefi na oslavu narozenin svého muze, kdyz vtom

ji zavola kolegyné ze skoly a oznamif ji, Ze ma s jejim manzelem

uz dva roky vztah. Helené se zhrouti cely svét, protoZe ji zradil ten,
komu vérila ze vsech nejvic. U¢ini zasadni rozhodnuti: odejde

Z mésta, opusti svij zazity stereotyp a odstéhuje se na samotu do
hor v Harjedalenu. Ocita se v pekle samoty, tiZivych vzpominek

z minulosti i strachu z budoucnosti. Postupneé vsak nachazi sama
sebe, a kdyZ se posléze seznami s mladou energickou divkou Louise,
které zacne pomahat v horské kavarné, uvédomi si, Ze vlastné cely
Zivot chtéla délat néco Uplné jiného nez doposud.

,Karin Hdrjegdrd pise tak niterné, uptimné a ptitom realisticky,
Ze jeji dila jsou skutecnou perlou.”
- M-Magasin

,Jato kniha mé (piné pohltila, ale skoncila pfilis rychle. Horké vaﬂgﬁ
a ledové koupele je mily a zdroveri emotivni pfibéh o Idsce ash
Pifbéh o tom, jak se clovek mdzZe ocitnout na dné, ale jak dokdze zn
vstdt. O tom, jak se diky bolestivym zkusenostem stane jesté siln
Je to kniha, kterd vdm pfipomene, Ze i kdyz se Zivot nevyvijel tak, jak mél,
stdle mdze byt dobry. A nékdy moznd dokonce i leps..

— Ctenarska recenze na adilibris.com W
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ViTR FICl A ve starych dfevénych zdech to skiipd a vrze. Nikdo by
nevétil, Ze je ¢erven a za pdr tydnu se bude slavit midsommar, sva-
tek letniho slunovratu. Teplota dosahuje s bidou deseti stuprin,
kapky desté neprestdvaji bubnovat do okének srubu a voda se fiti
okapem dol.

Okolo se majestdtné¢ vypinaji hory Hamrafjillet, ale vrcholky
Malého a Velkého Kormordna jsou zahalené v Sedych mracich
a nejsou vidét. Vsude se rozprostird viesovisté a mech i zakrslé vrby
vykukuji ze zbylych zavéji snéhu. Po pastvindch se pohybuje stddo
sobtl. Je gijregiesie, simské pozdni jaro, poklidné obdobi, kdy se sobi
s ¢erstvé narozenymi sobimi telaty mohou nerusené¢ pdst, nez pii-
jde opravdové léto a s nim vedra, komari a dal$f hmyz. I kdyz zrovna
dnes se zvitata spi§ kr¢i v ndporech vétru, tplné stejné jako lidé.

Uvnitf v chaté je teplo. V krbu praskd suché brezové diivi a pldpo-
14 ohen. Na kazdém stole je svicka a cervenobily kostkovany ubrus.
V kuchyni se smaZzi vafle. Na pdnvi se rozpousti pékny kus madsla,
trochu to sy¢f, ale jakmile jsou vafle dozlatova usmaZené, rozline se
vuné po celém domé. Hotové pak chladnou vedle na miizce. Bude
k nim marmeldda z morusek a nadychand slehacka. To byl loni rok!
Tolik plodiit na druhé strané Velkého jezera nebylo uz léta. Kavovar
hlasité odfukuje a za okamZik se bude nalévat cerstvé uvaiend kdva.

Ted jako by se temné mraky tam vysoko nad vrcholky hor ne-
patrné rozestoupily.






KAPTOLA 1

Umviu rYZI, DAM ji do velké misy a zaliju vodou. Pohybuju rukama,
prsty noifm do ryZové hmoty a zdroven vykukuju z kuchyniského
okna. Martin by mél byt kazdou chvili doma. Sliju vodu a nechdm
ryzi dtikladné odkapat v cedniku. Zatimco stavim kastrol na spo-
rdk, vyto¢im jesté jednou jeho ¢islo, ale ani ted neodpovida a jedi-
né, co se ozyvd, je jeho naléhavy hlas ze ziznamniku.

»Ied uz bys mél ale opravdu dorazit,” fikdm tentokrdt trochu
ostfeji. ,Vecefe k tvym Ctyficditym osmym narozenindm bude za
chvilku na stole.”

Michdm intenzivné ryZovy ocet s cukrem, solf a mirinem, do-
kud se cukrové krystalky nerozpusti. Naliju to na ryZi a opatrné
zamichdm vareckou. Vlastné jsem chtéla udélat téstoviny frutti di
mare a tésila jsem se, jak smichdm cerstvé krevety, grilované mus-
le a na mdsle opecené krutony. Ale je to Martintv den a pokud si
muiZe vybrat on, vZdycky to bude susi.

Mél byt v posilovné do $esti, vysprchovat se a na kole spéchat
domut. Ted uz by tady mél ale vdzné byt.

Jdu z kuchyné do jidelny a stoupnu si k velkym panoramatic-
kym okntim, kterd vedou na ulici. KdyZ jsme se sem pristéhova-
li, ta okna jsem nendvidéla. Citila jsem se jako rybka v akvdriu,
nez jsem pochopila, Ze sem zas tak moc vidét neni. N4§ dtum lezi
o kousek vy$ neZ ostatni v ulici, na malém kopecku, takze k ndm
tak jednoduse nikdo koukat nemiuiZe, zatimco jd ven na ulici vi-
dim. Pozoruju viechny ty peclivé posekané travniky, které jsou
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v ¢ervnovém odpolednim slunci zarivé zelené, honosné vily s ne-
zbytnymi prosklenymi zimnimi zahradami i dvé letné oblecené
déti, které skdcou pres Svihadlo pred gardzZi. Ale Martin na kole
nikde. Co se déje? Nikdy nechodi pozdé¢. Nikdy. Ani jeden z nds
nikdy nechodi pozdé.

V ddli citim Velké jezero a hory. Kvétiny ve vdze na jidelnim
stole vypadajf unavené.

Jdu zpdtky do kuchyné, vynddm tlusté prkénko, které jsme
koupili v jednom pifjemném obchodé s interiérovym designem
v Borgholmu. Nakrdjim lososa a okurku na prouzky, avokddo na
malé Spalicky a smichdm majonézu se srirachou. Krev na levém
zapésti mi pulzuje. VZidycky kdyZ za¢nu byt nervézni, objevi se
obraz Kattis a matc¢in nepricetny rev. Kattis! Kattis! Kattis! Bylo mi
patndct, kdyzZ se svét rozletél na kusy.

Kde je Martin? Poustim rddio a poslouchdm zprdvy, jestli
se nékde ve mésté nestala nehoda, ale o Zddném mrtvém cyklis-
tovi nepadne ani slovo. M¢l cvi¢it do Sesti a pak se vysprchovat.
Moznd nékoho potkal a zdrzZel se. To je cely on, ten mtj Martin,
kdyz vidi nékoho zndmého, zastavi se a zapovidd se. Nicméné
stejné by kviili tomu nikdy nepriSel pozdé.

Na podlozku na rolovdni susi polozim pldtek fasy a nabirdim
tenkou vrstvu ryZe, ale ruka se mi tfese. VSechno mi padd ze 17i-
ce. Jsem jak na trni. Vareni, které mé jinak vZdycky uklidiiuje, mi
tentokrat viibec nepomdha.

Znovu mu voldm a pak projdu jidelnou do jeho pracovny. Vel-
ky psaci stal je tiplné prdzdny, bez jediné knihy ¢i papiru. Zird
z néj na mé pouze obrazovka pocitace a zardmovand fotografie
nds dvou na pldzi v Chorvatsku. Oba se aZ dojemné shoduje-
me, Ze to byla jedna z naSich nejlepsich dovolenych. Ani jeden
z nds neumi piesné fict, ¢im byla ta cesta tak vyjimecnd, ale
kdyZ vzpomindme na spole¢né zdzitky, vZdycky je Chorvatsko na
$pici naseho seznamu cest. Zvednu fotografii. Oba se zeSiroka
usmivdme do objektivu. Jsme dohnéda opdleni, mdme Sortky
a tilka. UZ si nevzpomindm, kdo nds fotil — asi néjaky kolemjdou-
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ci, se kterym se Martin jen tak pustil do reci a pak ho pozddal,
aby nds vyfotil.

Vracim fotografii na misto. Mdm zavolat nékomu z jeho pidtel?
MozZnd byl dneska trénovat s Rogerem? Obcas se sejdou, zacvici si
a pak jdou na pivko. I kdyZ to mi vidycky v¢as ozndami.

»Ahoj, Rogere, tady Helena.”

»Ahoj, Heleno, jak se mdsr“

Jeho hlas zni vesele. Musim si odkaslat.

»1ys byl dneska v posilovné s Martinem?

»Ne... Proc¢ se ptasr“

Popotdhnu.

»M¢l byt doma okolo pul sedmé, ale jesté nedorazil. A uz je
prece...“ Mrknu na hodiny nad dveimi, které ode mé dostal ke
¢tyficdtindm. ,Davno osm.*

»A volala jsi mu?*

»Jasné Ze jo. Ale on to nebere.*

»,Urcité se nic nedéje, Heleno,“ uklidriuje mé. ,Uvidis, Ze ho
mds za chvili doma.“

Vyjdu z jeho pracovny a z néjakého dtivodu jdu do svého poko-
je. Ten neni tak prepeclivé uklizeny jako jeho, ale i tady vlddne
porddek. Knihy na bilych policich jsou pfes celou levou sténu se-
razené podle barvy.

,Urcité mas pravdu. Promin, Ze voldm a rusim té.*

»Viubec mé nerusis, Heleno. Ahoj a opatruyj se.”

Dosednu na 7idli a odsunu pdr papirt, co leZi na stole. Jsou
to pisemky, které se chystdm zitra opravit. Viibec se mi do toho
nechce, asi proto, Ze se bliZi letni prdazdniny, na které se tési nejen
moji Sestdci, ale i jd. Ke konci $kolnfho roku mi uz jako vzdycky
schdzi energie. Martin je na tom stejné, posledni dobou ptisobi
unavené, aZ trochu apaticky. On, ktery je jinak cilevédomy a ak-
tivni ve svych hodindch angli¢tiny nebo télocviku. Zakam chce
ddt viechno, a tak je jasné, Ze mu na konci pololeti dochdzeji sily.

Zvednu se. Ale co kdyZ to je néco jiného neZ jenom tnava? Co
kdyZ md deprese a jd to viibec nepochopila? SlySela jsem o takovych
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si viibec nevsimne, v jaké temnoté se potdceji. AZ jednoho dne uz
nemohou ddl a vzdaji to. Co kdyZ Martin...

Znovu beru telefon. Prisla esemeska, prsty rychle vytukaji ¢islo,
ale nenf to od Martina. Zprdvu poslala Pia, naSe kolegyné ze $ko-
ly. MiiZes mi zavolat? Potvebuju s tebou néco probrat.

Ne, Pie volat nebudu. Co kdyby se zrovna ozval Martin a linka
byla obsazend? V Zddném pripadé ji nebudu volat. JenZe mySlenky
na prdci se mi rozto¢i v hlavé. Co mi tak mohlo uniknout a co mi
chce Pia pripomenout? Jak se na mé nékdy divd! Ten jeji dlouhy
podrdzdény a lehce preziravy pohled. Heleno, viera jsem si vSimla,
jak jsi zapomnéla papir v tiskdrné. Musis byt opatrnd na takové doku-
menty, ty se nesmi dostat do cizich rukou. Nebo: Potkala jsem v obchodé
rodice jednoho tvého Zdka a postéZovali si, jak jsi zavedla ty nové domdci
tikoly. Byt tebou, tak je kontaktuju.

Pravdépodobné ji nikdy nedoslo, Ze ja u¢im mnohem déle nez
ona. Presto jsem k ni vZdycky byla vstiicnd a trpélivd. Ale zrovna
ted s nf mluvit nebudu. Co si vlastné mysli, Ze mi bude volat v so-
botu vecer?

Jdu zpdtky do kuchyné a zdroven se opét pokousim dovolat
Martinovi. Pordad nic. Pokusim se zhluboka nadechnout, znovu se
poustim do ryZe a snazim se, aby mi zase vS§echno nespadlo. Jde
mi to lip. Na ryZi pokldddm opatrné tenkou vrstvu wasabi a podél
kratsi strany lososa, okurku a avokddo. VSechno porddné pfritla-
¢im a roluju. JenZe jsem to piehnala. Zmac¢kdam to a vyhodim do
kose. Kde je? Co kdyZ je mu §patné?

Rozkliknu nase esemesky. Najdu tam néjaké znameni, Ze mu
neni dobte? Ze by tieba myslel na sebevrazdu... Zpravy jsou ale
jen strucné. Cestou domai koupim mléko. Nebo: Zustanu v prdci trochu
dyl, doma jsem v sedm. Nebo: Vidél jsem cestu na Faerské ostrovy. Nepo-
jedem? Obycejné kazdodenni zpravy, které vidycky zakoncuje cer-
vené srdicko. Nékdy i Miluju té. Absolutné Zadnd zndmka deprese.

Jdu nahoru do loznice. Velkd manzelskd postel s lesklymi pols-
tari a mékkymi koZeSinkami je ustland jako v hotelu. Nad posteli
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visi ¢ernobilé svatebni fotografie. Bylo ndm dvacet Sest a uz ten-
krdt jsme byli spolu devét let. On — ¢ernovlasy, s vypracovanou
postavou jako vZdycky. Jd — vlasy vycesané a ozdobené sponkami
a kvétinami, na sobé bilé splyvavé Saty. Fotili jsme se venku u vody
na utesu.

Piistoupim k jeho noé¢nimu stolku a vytdhnu zasuvku. Clovék
by nemél slidit, opravdu ne, ale v takovéto situaci musim. Ja se to
potfebuju dozvédét. V Supliku lezi bryle na ¢teni, papirové kapes-
niky a vytrZeny c¢ldnek z ¢asopisu o mlddeZi, pohybu a stravé. To
je vse.

Sednu si na kraj postele a zazvoni telefon.



KAPITOLA 2

,AHOJ," ROZZARIM SE jako malé dité.

Ale neni to Martin. Nastve mé, kdyZ na druhé strané slySim
Piin hlas. Pro¢ k ¢ertu vold v sobotu vecer? MiZeme se o tom pre-
ce pobavit v pondé€li ve sborovné.

LVi§, jd ted nemazu mluvit, fikam.

»Jenze jd s tebou musim néco probrat.”

Zni vazné. Ona teda pusobi vdZné poidd. Je celd takova seriéz-
ni — tmavé nakrdtko ostithané vlasy, co uz zac¢inaji Sednout, dlou-
hé svetry a tuniky v béZové nebo tmavé modré barvé a poradné
ortopedické boty.

Podivam se na hodiny na no¢nim stolku. Ukazuji za pdr minut
devét.

,2Dobrd,” fikdm. ,Ale musime to vzit stru¢né.”

Chvilku ml¢f a pak za¢ne:

»KdyZ mi pted pdr lety bylo ctyricet, rozhodla jsem se, Ze budu
chodit k psychologovi.”

Potichu si povzdychnu. Pro¢ mi to vyprdvi?

»Chdpu,“ reknu krdtce.

»Chvili mi trvalo, neZ jsem se sebrala a néjakého si nasla.”

WAL

Myslenky se mi honi v hlavé. Nikdy jsme se takhle nesvérovaly,
porddné se nezndme, jsme jen kolegyné z price...

»Snazi se mé naucit byt sama sebou a... no, v tom jsem nikdy
nebyla moc dobrd.“
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»Aha,* pozoruju vtetinovou rucicku, kterd odkrajuje cas.

Muze ze sebe kone¢né dostat, co md na srdci, abych uz mohla
zaveésit?

»Ted jsem slibila psychologovi i sobé¢, Ze ukon¢im vsechny vzta-
hy, které mi $kodi a ze kterych mi je §patné.”

»10 je dobfe,“ zvednu se a jdu k oknu. Na vSech zahradach tri-
ni obf{ trampoliny, iplnd monstra.

»A Martin je jeden z téch, se kterymi to musim ukoncit,” po-
kracuje.

Zac¢ind priet. Kapky bubnuji do lesklych ¢ernych strech vedlej-
$ich domii. Zachvéju se zimou. CoZe to fekla?

»Co tim mysli§, Pio?“

»Chci tim rict, Ze jd a Martin se schdzime, ale on se nechce roz-
vést. Ajd... uz nechci byt pordd ta druhd. Maj psycholog mi radi...*

V hlavé se mi rozezni zvony.

»Mads na mysli mého Martina?“

,Ano.“

NemuZu popadnout dech a motd se mi hlava. Snazim se chytit
parapetu. Ten bre¢tan by potreboval zalit.

»Ja na néj ted ¢ekdm,” dostanu ztézka ze sebe. ,Nevim, kde je
a...”

»Byl celou dobu tady u mé,” odpovidd Pia. ,Pokusila jsem se ho
premluvit, aby ti o nds povédél, ale ma z toho hrazu. Myslim, Ze
za chvili bude u vds doma.”

»Diky, Zes mi to fekla,” zaSeptdm. Za co vlastné dékuju? ,Hrout{
se mi svét, Pio.“ Nejsem schopnd dalsiho slova.

Vypnu telefon a spadnu zddy na postel. Snazim se zachytit my-
Slenky, které mi krouZzi hlavou. Martin mi byl nevérny? Martin,
moje nejvétsi jistota? Jediny ¢lovék na svété, na kterého jsem se
vzdycky mohla naprosto spolehnout? To neni mozné. Takovou
myslenku nemtizu prijmout.

Divdm se do stropu, o¢i mam tplné suché. Netusim, jestli mrkdm.
Vtetiny a minuty béZi. Pak usly$im kroky na schodech a sednu si.
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Stoji ve dverich. Jeho obli¢ej jako by se rozsypal, skoro ho nepo-
znavam.

»Pia volala,” dostanu ze sebe. ,Jaks mohl?“

Sedne si na kraj postele a jd se odsunu ke sténé, co nejddl od n¢;j.

,Promin,”“ rekne.

»TakZe to je pravda? Spi§ s Piou?*

,Ano.“

Odpovi okamZité, bez zavdhdni.

»,Co? NemtiZu uvérit, Ze to je pravda. Martine...?*

, Prosté se to stalo.”

»Prokristapdna, Martine! Prost¢ se to stalo. To je snad vSechno
jen zly sen.”

»Nikdy jsem ti, Heleno, nechtél ublizit. Nikdy.

Podivd se na mé. ProSedivéld ofina mu padd do oci.

»1ys dneska viibec nebyl v posilovné?r

»Ne.“

»To jsi byl u Piy?“

»Jo.“ Jeho odpovédi jsou rychlé.

»1 kdyZ jsi védél, Ze ti chystdm slavnostni vecerir“

,Ano.“

~Coze? Co ty se§ vlastné zacr“

Rozbrec¢im se tak, Ze skoro ztracim dech. Natdhne se ke mné,
ale odvratim se. Jak bychom si my dva jesté nékdy mohli byt blizci?
Pokousim se zhluboka dychat, aZ to pdli v plicich.

»Jak dlouho uz to trva?

Ani ted nepotfebuje ¢as na rozmyslenou a odpovidd okamzité.

»,Od té doby, co zacala pracovat ve $kole.”

Snazim se to spocitat, ale nemtzu udrzet ¢isla v hlavé. Zkousim
to znovu.

»Ale to uz jsou dva roky!*

»Jo, tak néjak.”

»Chces fict, Ze s ni udrzujes vztah dva roky a celou tu dobu mi
1Zes?“

Brdnf se.
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»Heleno, to nenf Zadny vztah. My... My jen...*

Chytnu budik, co stoji na no¢nim stolku, a s co nejvétsi silou
jim mrstim o zed.

»Dva roky jsi mi nevérny?“

,Ano.“

Vzhlédne nahoru ke stropu a zamrkd.

»Ale my jsme se neschdzeli iplné pravidelné,” dodd. ,Nékdy se
stalo, Ze jsme se nevidéli par mésict.“ MySlenky mi litaji v hlavé tam
a zpdtky. NemtiZu se soustiedit, protoZe se mi v§echno vytraci.

»Ale jak...?“ Tisknu c¢elo ke kolentim, aZ to boli. ,Jak jste zaca-
li...* Nedokdzu zvolit spravnd slova.

»Jak jsme se zacali schdzet?“ Zvedne se. Trhavé ze sebe dostdva:
»Zacalo to u Svena, vi§, jak m¢l pétasedesdt.”

Chci to slyset?

»1y jsi $la domu diiv,“ pokracuje.

Vzpomindm si. Sven se stras$né opil. Ti lidi tam byli nudnf a je-
diné, co jsem si prdla, bylo jit domt.

»No, a byla tam Pia. Byla tenkrdt mezi nami novd, sed€li jsme
vedle sebe a zacali si povidat o prdci a... Vzpomindm si, Ze byla
veseld a pordd se smdla. Ne jako ve $kole, kde je takovd trochu ne-
vyraznd.“ Postavi se k oknu. Pordd prsi. ,Oba jsme byli dost opili.
Jd vim, Ze to neni omluva, ale el jsem pak k ni.“

Je mi zle a zvedne se mi Zaludek. Potichu zasténdam.

~Myslela jsem si, Ze se mdme dobi'e, Martine. Ze mdame spolu
hezky Zivot, nebo ner“

»Mdme se moc dobie, Heleno. Miluju té nejvic na svété.”

SAPE

Poprvé zavahd a hledd vhodné slovo.

»A to s Piou s ndmi nemd nic spole¢ného... Tebe se to nikdy
nemélo tykat. Ona je jen... S ni spim, to nenf Zddny vztah.”

Napfimim se a nevéricné na néj zirdm.

»Jsi to opravdu ty? To je proti vS§em tvym zdsaddm. Jen s ni spis.
Co je tohle sakra za pristup?“

Kri¢im na néj, az se mi zlomfi hlas.
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»Ne, ja vim, chovdm se stras$né. Nedokdzu to vysvétlit.”

Zakroutim hlavou, pokousim se si vSechno néjak srovnat. Ale
nejde to.

»Co ted buder” ptam se. ,Rozvod? Kdo... zustane v domé? Jd tu
nechci byt, nikdy bych tu nemohla ztstat a.. .

Myslenky jsou tiplné rozmazané a prehdzené.

,Nechci se rozvadét,” rika Martin, znovu si sedne a snaZi se
najit pod perinou mou ruku.

Rozpldce se. Brecet jsem ho vidéla madlokdy. ,,S Piou jsem to
skoncil, je po vS§em. Uz jsme zas jen my dva.”

Odtdhnu ruku.

»Co si jako myslis? Jak bych ti po tomhle mohla je§té nékdy
v Zivoté veérit?“

»Dokdzu ti to. Uvidis, Ze se o mé muiZes zase oprit.”

»Ne,“ odvétim a vstanu. ,,Vzals mi v§echno, bezpec¢i a divéru. Po
tomhle uz s tebou nejsem schopna Z7it.*

Jdu dolti do kuchyné. Nemtizu se vzpamatovat. Co se to déje?
Chdpu jen, Ze se viechno zhroutilo a nic neni jako driv. Vezmu
kousky susi a vS§echno i se s6jovou omdckou a majonézou hodim
do kose. Pak vejdu do pokoje pro hosty a zabouchnu za sebou
dvere, az se zati'ese cely dum.



KAPITOLA 3

V pokol JE ¢ernocernd tma. Stdhla jsem Zaluzie, aby dovniti neza-
bloudil jediny paprsek slunce. Dést busi do oken. Kapky bubnujf
a fvou, az to duni. LeZim pod dvojitou petinou, ale i tak mi je $i-
lend zima. Boli mé& v§echno: hlava, za krkem, zdda i v ki'iZi. Mrznu
a zdroven se potim. Pot se fine na prostéradlo, viechno je ulepené
amokré. Shodim ze sebe perinu a znovu se rozklepu zimou, azZ mi
drkotaji zuby.

Myslenky se honi hlavou, nemtiZou se zastavit. Krouzi pordd
dokola.

Natdahnu se pro ovladac a zapnu televizi. Potiebuju néco, abych
zastavila ten teror v hlavé. Obrazy pieskakujf, jeden za druhym.
Néjaky prirodovédny program ukazuje na velké obrazovce gorili-
ho samce, ktery vdzi minimdlné sto Sedesat kilo a téZce se pohy-
buje mezi stromy. Pak se objevi maly lemur musmaki vdZici tficet
gramul.

»Rozsah ¢eledi primdtu je obrovsky,” hldasi muz v khaki oblecent
do staromédniho mikrofonu.

Prepnu kandl. Politickd debata. Zménfm na dalsi. Objevi se
americkd talkshow s vykrikujicimi ic¢astniky, ktefi se zubi na celé
kolo. Nemdm silu to znovu prepnout. Stahnu zvuk, aby to jejich
Stébetdni bylo slySet co nejminl. Pomdhd mi to zbrzdit tok mysle-
nek.

Zkousfm zaviit oci, ale motd se mi hlava, jako bych padala po-
zadu do prdzdna. Co mdm délat?
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KdyZ se mi Zivot rozpadal, byl tady vidycky Martin, ktery mé
zachrdnil. KdyZ mi bylo téZko, nasla jsem bezpeci v nasem domé.
KdyZ mé prepadly starosti viedniho dne, pomohly nase spole¢né
sny. Ale co ted?

Musim si sednout, abych se prestala motat. Opru se o polstd-
Ie a sleduju ten nesmyslny televizni program. ProdlouZené vlasy,
zvétSené rty, tvdre vyplnéné botoxem, gestikulujici ruce s nehty
dlouhymi jako drdpy.

Mdm si vzit hotel na téch pdr tydnu, neZ za¢nou prdazdniny?
Madm na to penize? Muzu piipadné u nékoho prespat? Vyskoc¢i na
mé obraz mdmy, tdty a statku, jenZe tam jet nemuzu. Rodice jsou
ti posledni, kteff by se o mé ted, kdyZ se mi zhroutil svét, mohli
postarat.

A co pak? Musim néjak Zit i po prdzdnindch. Kam ptijdu a co
prdace? Mdm ddl ucit na stejné $kole jako Martin a Pia?

Vylezu z postele, vSechno mé boli a celd se tiesu. Prechdzim po
pokoji sem a tam, botim se do Sedého koberce. VSechno mi vzali.
Muze, domov, praci. Co budu délat?

Znovu se rozklepu zimou a zalezu pod deku. Jesté jednou pie-
hodim kandl na néjaky $védsky cernobily film, ve kterém se po-
stavy nepfrirozené hybou a vyrazné artikulujf a jejich slova mizi
v praskotu a syceni. Pokousim se zaviit oc¢i a usnout. Potiebuju,
aby mé to odtdhlo nékam pry¢, jenZe ty neodbytné myslenky mé
nechtéji pustit.

Zvladnu Zit bez Martina? Kdo jsem jd bez néj a bez Zivota, ktery
jsme my dva spolu vybudovali?

»God eftermiddag, slecno S6debergovd,” prondsi muz ve filmu.

»~Dobré odpoledne,” odvéti vesely Zensky hlas.

Privirdm oci a zavrat snad polevuje. Vlibec necitim nohy, jen
leZim na zddech a ztézka dychdm.



KaAPTOLA 4

SLYSIM JEMNE ZATUKANI.

,Snidané“ rikd ten za dvermi.

Jeho hlas mé na chvili obalamuti, Ze je béZné ¢ervnové rdno.
Jako bychom spolu méli posnidat v kuchyni, pak jit ven a mozZnd
néco udélat na zahradé, tieba vyplit trochu plevelu. Po prdci si
vezmeme kola a zajedeme do mésta do kavdrny. AZ se vratime,
udéldm néco dobrého k vecefti, on si ji vychutnd jako vZdycky a ve-
cer si spolu zalezeme k televizi.

Co mdm odpovédét? Diky, uz jdu? Jak bych s nim ted mohla jen
tak sedét u snidané?

Nakoukne do dveii. Na sobé md kostkované pyZamové kalhoty
a bilé tricko, vlasy rozcuchané jako vzdycky. Jeho oblic¢ej vSak zpo-
pelavél, jako by od véerejSka zestdrl o nékolik let. Pfi pohledu na
néj mé pichne u srdce, a kdyby bylo v§echno normdlni, nadzvedla
bych prikryvku a rfekla mu, at si ke mné vleze. Zase se rozbrecim,
lplné mé to rozloZi.

»Jaks mohl? Jak jsi mé mohl tak zklamat?*

Nakro¢i do pokoje.

»Ne! Nechod sem! Vuibec se ke mné nepriblizuj!“

Couvd, ruce drzi nad hlavou. Ocitla jsem se snad v Bergmano-
vych Scéndch z manZelského Zivota nebo co se to tu dé€je? Viechno
to, co déldme a jak mluvime, ptsobi hrozné dramaticky, prehna-
né a neprirozené, jako bychom vtibec nevédéli, jak se spravné
chovat.
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»UsmaZil jsem vajicka a ohtdl pdrky... a zajel jsem pro cerstvé
pecivo a dZzem.”

SALL2E

Vic ze sebe nedostanu. Hlas se zarazi a slova zustdvaji nékde
daleko vzadu v hrdle.

»Pojd na jidlo, fikd a znf to, jako by mluvil s ditétem. ,V kaz-
dém pripadé se pottebujes najist. Oba dva to potiebujeme.”

Vyjde z hostinského pokoje a zavie za sebou. Vstanu, jsem roz-
bolavéld a ztuhld po probdé€lé noci a v podpaii jsem citit protiv-
nym $tiplavym potem. KdyZ na sebe natahuju véerejsi sukni a ko-
§ili, narazim na svlij obraz v zrcadle. Vlibec nevérim, Ze jsem to
jd. Otekld, s kruhy pod oc¢ima, jako bych brala pul roku kortizon.
»Sem,” Fikd a odtahuje Zidli od stolu, kdyZ vchdzim do kuchyné.

Poslusné si seddm, ale viitbec nechdpu, jak bych mohla jist.
Z vané pdrka se mi chce zvracet.

»~Nemuzu jist,“ priznavdm.

»A co kafe nebo caj?“

Zavrtim hlavou, ale pak ze sebe dostanu:

»MuZu to zkusit s ¢ajem.”

»~Hermdankovy?*

,ITeba.”

Za okny vlddne klid a mir. Pri, a tak po détech ze sousedstvi
a jejich barevnych plastovych hrackdch nenividu ani slechu a zad-
ni dospéli venku nespravuji kola ani nenatiraji gardz.

Vezmu si hrnek a opatrné usrknu. Vcera jsme tu piesné takhle
sedéli, jd jsem si pila svou kdvu a Zivot ubihal jako obycejné. Za
jeden den se v8echno, co jsme vybudovali, rozlétlo na kousicky.

,Rikal jsem si, Ze bychom mohli zavolat néjakému manzelské-
mu poradci,” nadhodi Martin sedici naproti mné.

Pozoruiji jeho ruce, jak objimaji modry hrnek, a nejsem schop-
n4d vstiebat, co rikd.

»~Musime si s nékym promluvit o tom, co se stalo.”

»J4, Martine, nevim. Vlibec nevim.*
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