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Vénovano Holly neboli , Faye“

Tolik véci mé nuti bat se usnout.
S tebou se naopak bojim ztstat vzharu.



Zvlastni dik patfi tém, bez nichz by tato kniha nevznikla:

Jeff Mumaugh
Rory Collins
John DeSantis
Saurabh Dutta
Jesse Laabs
Laren Lee
Michael O’Brien
Tanya Quarry
Gina Baird
Daniel Parco
Molly Walker
Colin J. Northwood

V dubnu roku 2016 jsem se tak zoufale snazil vyhnout praci
na vyzkumu, az jsem zabrousil na zndmé féorum hororovych
pribéhti na redditu s nazvem NoSleep. Lakalo mé se k nému pfi-
pojit, a tak jsem rychle sepsal povidku inspirovanou poruchou
spanku, kterou trpi ma snoubenka, a povidku odeslal. Dostalo
se miuzasné odezvy, tak jsem napsal pokrac¢ovani. A pak dalsi.
A dalsi. Do par mésict jsem podepsal smlouvu k praviim na
zfilmovani. Ctendti mé nabadali, abych vybral dost penéz a p¥i-
béh vydal jako radny roman. Vysledkem je tato kniha.



Nejednd se o pouhy piepis mého prispévku na féru. Tento
roman je propracovanou a rozsirenou verzi udalosti, které
jsem kvuli omezenému formatu féra mohl ptivodné popsat
pouze struc¢né. Vérim, ze kniha podava pribéh mnohem su-
gestivnéji.

VSem tém, kteri prispéli na kampan Kickstarteru, vSem,
kteti mé podporovali na foru, kreativni a inspirativni komu-
nité NoSleep, jakoz i rodiné a prateltim chci fict jediné — moc
vam dékuji. Bez vas bych to nezvladl.



Prolog

Hluboko ve Skalnatych horach, na vrcholku vétrem oslehané
hory, stoji srub. Je osamoceny a ponékud nevyrazny. Ukryva
se na konci klikaté stérkové cesty a obklopuje ho srpek lesa.
V okoli nestoji zddné jiné domy a nebyt vzdaleného mésta, na
néjz srub shlizi, mohl by jeho navstévnik nabyt dojmu, Ze je
naprosto odriznuty od zbytku svéta.

Pravé na tomto misté se mtij Zivot proménil v bizarni no¢-
ni miru. To, co se na té hore uddlo, zanechalo na mém téle
i dusi trvalé jizvy, zaroven to vsak vrhlo svétlo na zdanlivé
nesouvisejici udalosti, k nimz doslo mnohem drive. Proto se
ve vypravéni pribéhu preneseme do okamziku, ktery prihodu
na tom ohavném misté o nékolik let predchézi.

Svého nejlepsiho ptitele Colina zndm jiz od détstvi. K jeho
devatym narozenindm mu maminka koupila samic¢ku papous-
ka Sedého, zaka. Jsou to velmi chytii tvorové a mivaji dobry
vztah k détem, takZe jsme se oba v jeji pritomnosti vyborné
bavili. Pochopitelné jsme zkouseli naucit ji sprostd slova, diky
¢emuz bylo jejim prvnim slovem ,pako*. A tak jsme ji zac¢ali
iikat Pako Zako.



A7 kdyz jsem byl mnohem starsi, doslo mi, ze Pako zvladala
mnohem vic nez jen opakovat naucena slova. Byla schopna
rozpoznat lidi a kazdého zdravila jinak. Ke Colinové mamin-
ce se naucila mluvit zdvoftile, na jeho mladsiho bratra vsak
poktikovala ,cau, troubo!“. Nékdy se dokonce pokousela lidi
utésit, kdyz slysela, Ze se hadaji nebo pla¢ou. Rikala ,neplac¢*
nebo ,mam té rada“.

Pamatovala si hlasy lidi i jejich tvare, takzZe ji obc¢as rozru-
Silo, kdyz vidéla nékoho, koho nepoznéavala. Kdyz ndm bylo
dvandct, oblékli jsme si s Colinem halloweenské masky a mlu-
vili na Pako. Bylo uzZasné sledovat, jak se snazi spojovat si
povédomeé hlasy s neznamymi tvaremi. Z jejiho vyrazu jste
mohli vy¢ist, jak moc ji to mate. Na nékteré masky dokonce
reagovala vykrikem ,hriiza! hriza!“ a zutivé machala kridylky.

S Colinem jsem se sezndmil diky tomu, Ze bydlel ve stejné
ulici. Kdykoli jsem zabocil na ptijezdovou cestu k jejich vstup-
nim dverim, zvolala uvnitt Pako ,tuk, tuk!“, a jejich zvonek
se tak stal zcela zbyte¢nym. Obcas si s nami Pako hrala. Kdyz
jsem se vzdaloval od jeji klece, tikavala ,saméa voda, sama
voda“, kdyz jsem se zase blizil, volala ,ptihotivd, prihotiva“.
Tehdy jsem jesté nedokdzal docenit, jak je bystrd, ale z dnes-
niho pohledu Zasnu nad tim, Ze si Pako uvédomovala vse, co
se kolem ni déje. A pravé proto z ni Sel takovy strach.

Ve ¢tvrtaku na univerzité jsem zacal chodit s divkou jmé-
nem Faye. Colin se nedlouho predtim oZenil a pozddal nas,
abychom se mu starali o mazli¢ky, zatimco budou s novoman-
Zelkou Gabriellou na libankach. Tou dobou bydleli v hordch
v pomérneé plisobivém starém dome, ktery Gabrielle z@stal
po predc¢asné smrti otce. Cesta autem z naseho kampusu tam
trvala jen Ctyricet pét minut, a tak jsme s radosti souhlasili.
Tésil jsem se, az znovu uvidim Pako a Ze na par dni vypadnu
s novou pritelkyni ze skoly.

Kdyz jsme zastrachali klicem v zdmku starych vchodo-
vych dveri, ozvala se zevniti Pako svym obvyklym ,tuk, tuk!®,



a jakmile jsme vesli, celd se rozzarila. ACkoli jsme se nékolik
let nevidéli, bezpecné mé poznala. Faye si zatim jen zvédaveé
prohliZela. Cekali tam na nas také dva horkokrevni huskyo-
vé: pes jménem Boomer a fenka Chewie. O zdbavu jsme tedy
meéli postarano.

Ptaci klec stdla ve vyklenku, u néhoz se obvykle snidalo
a ze kterého se naskytal pékny vyhled na malou skupinku
stromu. Z mistnosti vedly prosklené posuvné dvere na tera-
su. Kdykoli jsme je ja nebo Faye otevreli, abychom vyvétrali,
huldkala Pako ,trhni si!“ a ,smrt liberalim!“ na kolem prolé-
tajici kolibtiky. Colin ji naucil spoustu rtznych prapovidek,
aby Gabriellu uvadéla do rozpak, kdykoli méli navstévu.
Proto kdyz jsme s Faye prvni vecer sledovali filmy, neptesta-
vala nas Pako pritom rozesmivat svym zZvanénim.

Pozdéji v noci jsem si sedl ke stolu a pracoval na eseji.
Faye usnula na pohovce a ja vidél jen kudrliny jejich nazrzle
zlatavych vlasd, jak visi tésné nad psy pochrupujicimi na
podlaze. Televize byla vypnutd. Pako se uklidnila a tiSe mé
z klece pozorovala. V tu chvili jsem si uvédomil, Ze vSude
panuje naprosté, hrobové ticho. Neslo jen o zvirata, zddlo
se, ze utichl i cely okolni les. To ticho mi brdnilo v soustte-
déni a posledni zbytky mé vile k praci se rozplynuly. A tak
jsem probudil Faye a psy a odesli jsme nahoru do pokoje
pro hosty.

Béhem noci nastava krati¢ky okamzik, kdy mozek nespi,
ale ani nebdi a nachazi se kdesi uprostred. V takovych chvi-
lich obcas néco slychdm — vzddlené hlasy ¢i podivné zvuky.
Obvykle nad nimi mdvnu rukou jako nad ozvénami snd, jez
se nezretelné formuji na samotném okraji védomi. Proto kdyz
jsem té noci néco zaslechl, nevénoval jsem tomu pozornost.
Ten zvuk se mi vSak zas a znovu vtiral do mysli. Nakonec jsem
se v posteli posadil a snazil se urcit, zda je zvuk skutec¢ny. Po
chvili jsem uslysel, jak dole Svitoti Pako. Z détstvi jsem si pa-
matoval, Ze témér nikdy nemluvi, kdyz je sama, a rozhodné



nikdy nevydava zvuky v noci. Ted v§ak napodobovala smich
a opakovala ,halé! hal6!“.

Mél jsem za to, Ze se na sebe snazi upozornit, a tak jsem
sesel ze schodti, abych zkontroloval misku s krmenim. Kdyz
jsem rozsvitil, zirala Pako ke stropu, naprosto uhranuta né-
¢im, co jsem nevidél. Napadlo mé, Ze si vSimla jedné z mno-
ha mr, které jsme pfi venceni psti omylem vpustili dovnitf.
Odmitala se mnou mluvit. Pokr¢il jsem rameny a vratil se do
postele. Parkrat jesté néco zabrebentila, kdyz jsem usinal, ale
ni¢emu z toho jsem nerozumél.

Réano venku jasné zarilo slunce, a tak jsme s Faye vzali psy na
prochdazku do lesa. Vydali jsme se na vypravu po okoli a domt
se vratili az kolem obéda. Kdyz jsme se blizili k prosklenym
posuvnym dvetim v zadni ¢asti domu, uslysel jsem, jak Pako
vevnitt ktici ,tuk, tuk® a ,hal6!“ Vesli jsme dovniti a ona nam
mavala kridylky na pozdrav a rozjarené hvizdala. Po zbytek
dne pokracovala Pako v nesrozumitelném zvanéni, s nadcha-
zejicim soumrakem se vsak jeji chovani zménilo. Zddlo se, Ze
ji uhranuly posuvné dvere a okno v kuchyni, naklanéla hlavu
a nespoustéla je z oci. Tentokrat si toho vSimla i Faye, ale
domnivala se, Ze jen Pako venku slysi sovy nebo vidi kolem
terasy poletovat netopyry.

Kdyz jsme pak vecer lezeli v posteli, pripadalo nam, ze jsou
Boomer a Chewie neklidni. Neustale vstavali z pelechd, roz-
hlizeli se kolem, ¢ichali, jako by z chodby néco vétrili, a hned
po ulehnuti se opét s trhnutim budili. Cinkani jejich obojkt
meé zacinalo dovadét k Silenstvi, tak jsem odvedl psy do hlavni
loznice, abych je tam zavrtel. Jen co jsem to udélal, ozvala se
z ptizemi Pako: ,Tuk, tuk! Tuk, tuk!“

Trochu mé to vydésilo, a tak jsem se$el dold, abych ji zkon-
troloval. Stdle nespoustéla oci z prosklenych dveii. Nebylo
tam nic k vidéni, jen sténa CernocCerné tmy. Ani kdyz jsem



rozsvitil svétlo na verandé, nevidél jsem nic nez prazdnou
terasu a sotva patrné obrysy nejblizsich stromt. Zatahl jsem
zaluzie a doufal, Ze ji tim uklidnim. Pak jsem se odSoural zpét
do patra.

V okamziku, kdy jsem vkrocil na posledni schod, zavrestéla
Pako: ,Tuk, tuk!“ Tentokrat mé ton jejiho hlasu doopravdy zne-
pokojil. Sebéhl jsem ze schodti a prihnal se ke dvetim. Vyhlédl
jsem kukatkem ven a naptil ocekaval, Ze tam uvidim néjakého
silence s noZem v ruce. Zadny tam v$ak nestal, vidél jsem jen
prazdnou pésinu vedouci k potemnélé ulici. Jakmile jsem se
odvratil ode dveri, napodobila Pako vréeni a hned nato smich.

Srdce se mi v hrudi mocné rozbusilo. Nechtél mé jen Colin
napalit tim, Ze Pako néco takového naucil? Prosel jsem celé
prizemi, rozsvitil kazdé svétlo a prohledal vSechny mistnosti,
ale neobjevil jsem nic neobvyklého. Pak jsem to vzdal, ospale
jsem si povzdechl, nakdazal Pako, aby uz drzela zobadk, a vratil
se do postele. Nez jsem zaviel dvefe do loznice, uslySel jsem
ji tence volat: ,Nepla¢. Neplac.”

Kdyz jsem Faye vylozil uddlosti predchozi noci, vysmadla se
mi. Celou sobotu mé pak $kadlila tim, Ze si utahovala z mé
divérivosti a ra¢kovala na Pako.

»Tak ty sis z Felixe takhle vystiitelila?“ ptala se a hladila ji
po tvarich. Pako si ndhlou pozornost uzivala a néco spokojené
breptala. ,No ano. Pékné jsi ho postrrrasila! Copak to bylo?

Odpoledne jsme si opekli néco dobrého na grilu a pak jsme
vzali psy na prochazku do lesa, tentokrdt mnohem delsi nez
minule, takZe jsme v rychle nastalém Seru mdlem nenasli ces-
tu zpét. Z hlubokého lesa kolem nds se ozyvaly podivné zvuky,
kvili kterym se psi co chvili zbésile rozstékali. Nez jsme dosli
na terasu, padla takova tma, Ze ndm rozsvicend svétla domu
pripadala jako uklidiiujici majdk.



Pako néas vsak nijak nadsené nevitala. Krcila se pod bi-
dylkem za houpackou v kouté klece. Vzhlédla, a jakmile mé
uvidéla, zdalo se, Ze se ji ulevilo. Vahaveé vystoupila ze skryse.
Faye oteviela klec a pobidla papouska, aby ji sedl na ruku.

»Copak se stalo, drobecku?“ zeptala se matersky. ,SlySela
jsi néco strasidelného?“ Faye ji hladila po hlavicce a snazila
se ji ukonejsit, ale Pako stdle upirala pohled k prosklenym
posuvnym dverim.

,Cela se tfese,” fekla Faye a otocila se na mé. ,Je k smrti
vydésena.”

Zkontroloval jsem, zda jsou dvefe zamcené, zamzoural
jsem do tmy za nimi, zatdhl zaluzie a pomohl Faye utésit
Pako. Nakonec se zklidnila natolik, Ze jsme ji mohli vratit
do klece, aniz by zacala vyvadét, ale jeji stav jen umocnil
nase rostouci znepokojeni. Na té hote se rozhodné délo néco
zvlastniho.

Té noci jsme s Faye leZeli v posteli a sledovali film na note-
booku, kdyz vtom se z prizemi ozval hluk. Znélo to, jako by
nékdo vysypal v kuchyni na zem pribory, ale pak mi doslo,
Ze to byla ptaci klec. Pako zaviestéla a hned nato se rozsté-
kali psi. Vyskocil jsem z postele a sebéhl ze schodd. Boomer
a Chewie vrceli na dvere vedouci na verandu. Klec lezela na
zemi a Pako uvnitt zbésile pleskala kridly.

Priskocil jsem k ni, postavil klec na sttil a pak jsem prudce
vytdhl zaluzie. Veranda byla prazdnad, jen nedaleky les se za
ni vlnil ve vétru. Vzal jsem za kliku, abych se ujistil, Ze jsou
dvere stale zamcené, a kdyz jsem zjistil, Ze ano, trochu jsem
se uklidnil. Opét jsem pro jistotu prohledal cely dim a opét
jsem nenasel nic neobvyklého. Cestou kolem velkého portrétu
Gabriellina zesnulého otce se mi vybavila pfedstava, jak jeho
duch bloudi chodbami domu. Napadlo mé, Ze tu mozn4 stdle
je. Ale brzy jsem tu myslenku pustil z hlavy.



Faye na mé z patra zavolala a ptala se, co se stalo.

,Psi venku néco zaslechli a zacali silet,” vysvétlil jsem.
»~2Amyslim, ze Pako to tak vydésilo, Ze prevrhla klec ze stolu.”
Takové vysvétleni ani jednoho z nds neptesvédcilo, ale zadné
jiné jsem nebyl ochotny zvazit.

,Prines ji nahoru,“ fekla Faye. ,Vezmeme si ji na noc k sobé
a uvidime, jestli se uklidni.”

Zasmadl jsem se.

»T0 mysli§ vdzné? Bude nds celou noc budit.”

Moje namitky vsak nepadly na irodnou ptidu, Faye mezi-
tim sesla ze schodt a pristoupila ke mné. ,Spi§ my budeme
budit ji,“ fekla a dloubla mé do Zeber. OkamZzité jsem vzdal
jakykoli odpor a horlivé ptikyvl.

»A psy bereme taky,“ dodala, popadla ptaci klec a hvizdla
na Chewie a Boomera. Vybéhli za ni do patra, nadseni tim, ze
opét smi do nasiloznice. Stejné jako Pako i oni neradi zlsta-
vali na noc sami, obzvlast v prizemi. Bezmocné jsem pokrcil
rameny a nasledoval je vSechny do loZnice. Zaviel jsem dvere
a zamkl nas uvnitt.

Bylo kolem druhé rano, kdyz mé probudil hlas papouska.

,Neplac... neplac...,“ opakovala Pako z protéjSiho rohu
mistnosti. Natahl jsem se ptes spici Faye a vzal si z noc¢ni-
ho stolku telefon, abych si v jeho bledém svétle prohlédl
mistnost. Pako sedéla na bidylku a hledéla ke dvefim lozni-
ce. S natoc¢enou hlavou pozorné poslouchala néco, co jsem
neslysel, a pak otevrela zobdk, jako by premyslela, co rict.
Chewie se zkousSela dostat cumakem pod dvere a ¢enichala,
Boomer jen vzprimené sedél s nastrazenyma usima a cukal
hlavou ze strany na stranu ve snaze zamérit to, co slySela
Pako.

Faye zamumlala néco ze spani, ale skoro jsem ji nerozu-
meél. Znélo to jako: ,... kde najdou... tam, kde je... ne, ne...“



Boomer zaknucel a Chewie se stahla ode dveti. Zacouvala
k Boomerovi a posadila se vedle néj. Pako vyktikla ,sama voda,
sama voda“ stejné jako pti hie, kterou jsme s ni kdysi hravali.

Zattasl jsem s Faye, aby se probudila, kyvl smérem k tomu,
co se pred ndmi odehrdvalo, a pak si pritiskl prst ke rtim.
Zustala zticha, ale jeji o¢i kticely hrlizou, navzdory tmé jsem
zretelné vidél jejich bélma. Schoulila se pod prikryvku, ja vy-
klouzl z postele a oblékl si dziny.

Pako zamadchala kridly a zakfticela: ,Prihoriva... Prihofti-
va...“ Psi zaujali obranny postoj, ale nezacali stékat ani vr-
¢et. Jen naslouchali a ob¢as vrhli pohled na mé nebo na sebe
navzajem.

»Prihotiva! Prihoriva!“ jeCela Pako a stale zutivéji tloukla
kridly. Po par vterinach najednou ustala a podivala se na mé,
pak na dvefe a tie pronesla: ,Tuk, tuk.

Strnul jsem, jako bych byl k podlaze prikovany, a zatajil
se mi dech. Dvere se v pantech mirné¢ zachvély, jako by na né
nékdo pritiskl ucho. Ticho prolomila az Faye, kdyz zaSeptala:
,Neotevirej.“

Mij mozek vsak vyznam toho, co rekla, nezaregistroval.
Natahl jsem ruku, pomalu otocil klickem a otevtel dvete. Vy-
daly tahlé zavrzani, které se rozeznélo celym domem. Nikdo
tam nebyl. Citil jsem, jak se mi kolem nohou prosmykli psi,
aby vyrazili ze dveri. Zlistali stat prede mnou a nehybné zirali
do tmavé chodby. Na jejim konci zely oteviené dvere do hlavni
loznice. V mistnosti byla naprosta tma, ale psi do ni hledéli
tak uprené, jako by tam néco vidéli.

»,Co tam je?“ zaSeptal jsem a pohladil Chewie na hlavé. Ne-
hnula ani brvou. Celé télo méla zataté a pripravené k utoku.
Anijeden ze pst vSak nevydal sebemensi zvuk. Vypotacel jsem
se do tmavé chodby, abych zkontroloval Colinovu loznici, ale
zastavila mé silna vina nevolnosti. Zdi se kolem mé rozvlnily
a podlomila se mi kolena. Jakmile jsem opét ziskal rovnovahu,
ozvala se za mnou Pako: ,Prihoriva...,“ a zahy vykftikla: ,Hrtiza!



Hrtiza!“ Nato se chodbou rozlehlo finc¢eni klece a Fayin hla-
sity vykrik.

Vystrelil jsem zpét do loznice. Mdlem jsem pti tom zakopl
o psy, kteii se rozstékali na celé kolo a rozzurené vréeli. Roz-
svitil jsem v pokoji pro hosty a uvidél Faye u Cela postele, s ko-
leny pod bradou a vydésenym vyrazem. Ptaci klec opét lezela
na zemi. Pako uvnitf zutivé mdchala kridly a stale kficela.

»,Nékdo tu byl,“ vypravila ze sebe Faye a snazila se neroz-
plakat. ,M¢€la jsem pocit, Ze tam nékdo stoji, pfimo tamhle.”
Ukéazala na misto, kde jsem praveé stal.

V tu chvili jsem toho mél tak akorat dost. Oblékli jsme se,
sbalili si kufry a vyvedli psy ven. VSichni jsme se naskladali do
auta a uhanéli dold z kopce. Cestu nam osvétloval uplnék. Po
celou dobu, nez jsme dorazili domd, jsme si s Faye vypraveéli
vSechny podivné a nevysvétlitelné véci, které se nam v zivoté
staly. U mé $lo vétsinou o zvuky, které slycham v noci, Faye by-
vala jako dité ndmési¢nd. Pako nas rozhovor sledovala z klece
na Fayiné kliné, ale ani nedutala.

Prislo pondéli a Colina s Gabriellou prekvapilo, kdyZ jsme
jim rekli, Ze si musi pro zvirata pfijet do mého bytu. Po letech
se mi svérili, Ze Pako od té doby uz nikdy nepromluvila.



CAST
PRVNI



Kapitola prvni

Snih jsem naposled vidél pred mnoha lety. Ted lezel na sil-
nici Cerstvy prasan a autu z ptjcovny délalo potize vydrapat
se do kopce. Tézko si ¢lovék mohl vychutnat okouzlujici vy-
hled, kdyz se snazil nesjet z Utesu, ale obcas se mi podarilo
na chvili se rozhlédnout. Napravo od nas ubihal jinovatkou
pokryty borovy les a nalevo se hluboko pod nami rozprosti-
ralo obrovské udoli s méstskou zdstavbou. VSude kolem nds
lemovaly horizont desitky rozeklanych stitli zasnézenych hor.

Mym spolujezdcem byla Faye. Odhrnula si z tvafe prami-
nek ohnivé zlatavych vlast a zadivala se do mapy v telefonu.

,UZnam chybijen ptil mile!“ fekla a rozzarila se nadSenim.

Byl ¢tvrtek odpoledne a my jsme méli namireno do chaty
Fayinych rodi¢ vysoko na ubocihory Pale Peak. Z jejich domu
v Avonwoodu v Coloradu ndm cesta autem trvala asi dvé hodi-
ny. Vyrazili jsme hned poté, co nds jeji matka prekvapila tim,
ze nam dala kli¢ od chaty. S Faye jsme se o nékolik tydnt diive
zasnoubili, a tak ndm jeji rodice koupili letenky, abychom to
s nimi oslavili.

Toho mésice jsme méli paté vyroci vztahu. Ja si dodélaval
doktorat z angli¢tiny a Faye si nasla praci v prirodni rezervaci,
kde se starala o divoka zvitrata. Vzdy jsme mluvili o tom, Ze se
sem nékdy vypravime, ale zivot ndm neprestaval hazet klacky



pod nohy, a tak nas sen o utéku jaksi nedochdzel naplnéni.
Spolecné straveny cas se smrskl na kratické okamziky pred
usnutim.

Nakonec bylo zapotfebi vytasit zasnubni prsten a pohadat
se s obéma nasimi $éfy, ale podarilo se. Kone¢né dovolena.
Cekal nas romanticky pobyt v horském srubu, zcela ne¢ekany
a zcela odlisny od jednotvarného zivota v Kalifornii. V letadle
jsem si predstavoval tyden straveny s Fayinymi snobskymi
rodic¢i v naklizeném domeé a prijemné mé prekvapilo, kdyz
nam na par dni zapujcili svou chatu. Uz jsem nas s Faye videél,
jak sedime zachumlani v dece u praskajiciho ohné, popijime
horkou ¢okoladu a v dobré naladé si povidame o podminkach
naseho manzelstvi. Ona by urcité pozadovala pravidelné ma-
saze zad a na oplatku by mi dovolila kupovat si videohry, kdy-
koli by se mi zachtélo.

,Paneboze,“ vyhrkla Faye, prerusila tim tok mych myslenek
a placla mé do stehna. ,Felixi, podivej!*

Jakmile jsme zahnuli za ohyb kfivolaké cesty, naskytl se
ndm pohled na malé sroubené staveni. Nebylo o moc vétsi
nezletni chaty, jaké jsem béZné vidal, a podél néj stdlo maleb-
né stromoradi. Celd ta scenérie ndm pripadala jako z obrazu
Thomase Kinkadea.

LKruci,“ zamumlal jsem.

Zdalo se, ze ndm auto na prijezdové cesté vydechlo napo-
sledy. Faye vyskocila ze dvefi a obéhla chatu nékolikrat do-
kola, aby si ji poradné prohlédla.

sPaneboze, ta je rozkosna!“ kticela zpoza budovy. Vykladal
jsem kufry z auta a slysel jeji nadSeny smich. ,A podivej se na
tohle, Felixi! Pfimo od zadnich dveri vede pésina do lesa!*

Nésledoval jsem stopy, které po sobé nechala ve snéhu.
Nasnézily asi dva centimetry, coz stacilo sotva na to, aby byla
zemé pocukrovana do bila, ale i tak se mé s kazdym kiupajicim
krokem zmocnovala chlapecka bezstarostnost. Jakmile jsem
zasSel za roh, pristdla mi za krkem hnédobild snéhova koule.



JFaye!“ oktikl jsem ji. ,Vzdyt byla plna kament!“

Ma snoubenka vykoukla zpoza hranice dieva a skodoli-
bé se zaktenila. Sklonil jsem se k zemi, abych upldcal také
takovou kouli, Faye se rozesmala a vzala nohy na ramena.
Prebéhla louckuy, jez byla nasim zadnim dvorkem, a vklouzla
do tmavého lesa. Vyritil jsem se za ni, ale nedaleko lesa jsem
se zastavil.

»,Ehm, zlato?“ zavolal jsem na ni. ,Neziji tady nahorte... to...
vlci a medvédi?“

Faye vyskocila z lesa asi dvacet metr@i ode mé.

»Tady je tolik turistickych tras!“ zavolala v odpovéd a mavla
na me, abych prisel bliz.

Otocil jsem se, abych se vratil k autu.

,Projdeme se az zitra, broucku,“ houkl jsem na ni pres ra-
meno. ,Dneska musime vybalit.*

,Pani, koukej na ten vyhled,” rekla, udélala z prstd rame-
Cek a zadivala se skrz néj na chatu. ,,Tady budu kreslit jako
utrzena ze retézu.”

»Tuzky mas v kufru, zlato. Nejdriv se to musi odnést do-
vnitr.“

Porazené si odfrkla a nasledovala mé k autu.

Interiér srubu mél moderni stfih v bilé barve, zjevné zde
v uplynulych letech probéhla rekonstrukce. Nepasoval pri-
lis k venkovskému razu budovy, ale alespon tu nechali krb.
Obyvaci pokoj byl spojeny s kuchyni, odkud vedla kratka
chodba do loznice a koupelny. Odlozili jsme zavazadla na
podlahu a dali se do objevovani. Faye vyrazila do loznice,
zatimco mé zaujal televizni koutek. Byla tu pomérné nova
plazmova televize, souprava stereo z devadesatych let a maly
DVD piehravac.

,Proc¢ jsi minetekla, abych vzal filmy?“ houkl jsem na Faye
do chodby.



,Neveédéla jsem, ze tady maji televizi,“ vysvétlila Faye. ,Hele,
pojd si sahnout na postel. Je z néjaké pamétové pény nebo tak
néco.“ Blazené vydechla.

»~Jak to myslis, Ze jsi to nevédéla?“ zeptal jsem se a pfitom
se prehraboval v zasuvkach a hledal filmy na DVD. ,Prece jsi
tu uz byla, ne?“

»,Naposled asi ve ¢trndcti, vlastné jsem tu byla jen jednou.
Dost se tu toho zmeénilo.*

»Jen jednou? Vzdyt jezdis k rodi¢tim skoro kazdé Vanoce.
To jste tu nikdy netravili svatky?“

»RodicCe tu taky spoustu let nebyli. Myslim, Ze chté...“

»,Boze muj!“ vyhrkl jsem a uprené se zahledél do jedné ze
skiinék u televize.

»,Co je?“ zavolala na mé Faye.

Zmohl jsem se jen na ,jeziSmarja!“ a natdhl jsem ruku po
tom, co leZelo uvnitt.

Faye se prihnala chodbou do obyvaciho pokoje.

»Tak co se déje?”

Vytdhl jsem to ze skrinky.

»Toje... toje Super Nintendo,“ vypravil jsem ze sebe pomalu.

,Jo. No a?“

Otocil jsem se na ni.

»Super Nintendo, Faye.*

Obratila o¢i v sloup.

»Tata jim byl posedly, kdyz jsem byla mald,“ vysvétlila pohr-
davé a zamirila zpét do loznice. ,Koupil ho pro Beccu, ale tu to
nikdy nechytlo. Tak to asi ptivezl sem, aby se tu na to prasilo.“

yPane na nebi!“ vykrikl jsem a ptimél ji tim, aby se zastavila.

»,Co zas?“ vystékla, ale pousmala se.

Rozechvély se mi rty.

»,To nemuze byt... to je Donkey Kong Country 2, fekl jsem.
Pritiskl jsem si kazetu se hrou k hrudi, jako bych objimal pti-
tele z détstvi.

»Pro Kristovy rany,“ zabrucela Faye.



»To je moje nejoblibenéjsi hra viibec. Trvalo mi vé¢nost, nez
jsem ji dohrdl, a ma dokonaly soundtrack.”

»~Hm. I Beccaméla tu hudbu vlastné docela rada,“ rekla Faye.

»Tak to si beru nespravnou sestru,“ zamumlal jsem.

»Jak prosim? Asi jsem se preslechla.”

,Nech nas,“ rekl jsem a hodil po ni klice od auta. Odrazily
se od jeji hrudi a spadly na zem. Faye se ani nepohnula, dojem
to na ni nejspis neudélalo. ,Muzes jet domt,“ dodal jsem, vlo-
zil kazetu do nintenda a usadil se na pohovku. ,Ja... my ted
potfebujeme trochu ¢asu pro sebe.”

SlySel jsem, jak klice prosvistély vzduchem, a ucitil jsem
naraz do tylu.

Slunce zapadlo a rozfoukal se studeny vitr. Pfehraboval jsem
se jidlem, které jsme privezli, a snazil se vymyslet, co uvarit
k vecerti. Faye se usadila na pohovku s nékolika ¢asopisy, které
si koupila na letisti.

»1y jo, Zahrada bohti vypada paradné,” rekla a otocila ke
mné ¢asopis, abych si prohlédl fotografii néjakého zvlastniho
skalniho utvaru. Byl to cestovatelsky ¢asopis pro turisty. Mou
pozornost vSak upoutala fotografie indianské ¢elenky na pro-
téjsi strané.

Skalnaté hory jsou bohaté na historii a opredené myty pt-
vodnich obyvatel. Snad na kazdém misté, kam se ptijedete
podivat, byval domov ptivodnich obyvatel a mistni ekonomika
se z této skute¢nosti bez ohledu na ndsledky snazi vytézit co
nejvic. Vkazdém z tisici obchtidk se suvenyry rozesetych po
celé oblasti si mtzete poridit ,pravé“ indianské vyrobky, ale
najit indiany vyobrazené jinak nez jako bajné hrdiny ¢i zdhadné
divochy je skute¢né orisek.

Na Pale Peaku tomu nebylo jinak. Kdyz jsme se ve mésté
zastavili na ndkup, zahrnula nds pokladni historkami o magii
a davnych bitvach. Vznikl zde primysl, ktery se snazi prodat



obraz indidnt jako tajuplnych ptivodnich obyvatel, jiz prova-
déli ritualy a bojovali s kovboji, aby posléze docista zmizeli
a nechali po sobé jen hroty $ipti a legendy o souhvézdich.
Musim ale uznat, zZe diky tomuto nads$eni pro vSechno, co
s indidny souvisi, ac¢ je hnano komercénim ziskem, si celd tato
oblast zachovava bohatstvi Zivé paméti.

Kdyz Faye usnula, zalistoval jsem jejim ¢asopisem a patral
po méné senzacnich zajimavostech o mistni historii. Pras-
kani ohné mezitim utichlo a mou pozornost upoutaly zvuky
zvenku. Vitr v prudkych poryvech cosi Septal na uboci hory
a do okennich tabulek vhanél Cerstvy snih. Z lesa se ozyval
vSemozny povyk, nejspis to byla zvirata, ale nedokazal jsem
jerozpoznat. Znéla hriizné a bezutésné, jako kdyz vyji umira-
jici vici. Cim déle jsem jim naslouchal, tim vice mi nah&néla
husi ktizi, a tak jsem radéji vytahl notebook a vyzkousel zdejsi
prastarou wifi. Pripojeni bylo slabé a ¢asto mi pti brouzdani
na internetu vypadavalo. Po ptilhodiné jsem to vzdal, odeSel
jsem silehnout do postele a nechal Faye na pohovce. Kdyz spi
takto tvrdé€, neni radno ji budit.

Kolem ptlnoci mé vzbudil Fayin hlas.

JFelixi, zlato, vstavej. Vstavej. Venku nékdo je.”

Stala ve dverich, zabalend v dece. Celou dobu spala na po-
hovce.

»Co... coze?“ fekl jsem a promnul si o¢i, abych na ni mohl
zaostrit. Byla tma. Jediné svétlo do mistnosti vrhal mésic.
Faye stdla v jeho stribritém svitu. Jeji prizracny zjev a strach
v hlase mé vydésily.

,venku jsem nékoho slysela,“ pokracovala. ,Nékdo tam
volal o pomoc.©

Skopl jsem ze sebe pefinu a jen v trenkach se odbelhal
do obyvaciho pokoje. Celou mistnost halila jesté vétsi tma.
VSechny zavésy byly zatazené.



,Hele, ja nic ne...“

,P$8st!“ fekla Faye a popadla mé za pazi, abych neodchazel.

Nakonec jsem skute¢né néco uslysel. Znélo to jako bolest-
ny krik zvifete nebo mozna ¢lovéka. Spise teskny naiek, nez
Ze by se nékdo zranil. S Faye jsme si vyménili znepokojené
pohledy.

»,Mél bys to omrknout,“ zaseptala a podala mi svou bundu.
Prohrabal jsem tasky na kuchytiské lince a nasel jsem bater-
ku, kterou ndm dal Fayin otec. Znovu se ozval ktik, tentokrat
mnohem hlasitéji, a ja rozumél ,nechte mé byt“ nebo ,nechci
tu byt®. Vitr a ozvéna zvuk tak tfistily, Ze znél témeér nelidsky.

Ve chvili, kdy jsem pooteviel dvefe, mé na tvari zastipal
poryvledového horského vétru, vyhnal mi z o¢i posledni zbyt-
ky ospalosti a zbystfil mé smysly. Kuzel svétla prejel terasu
amytinu za ni. Ozaril nacechranou zimni pokryvku, neodhalil
vsak nic neobvyklého. Namiftil jsem svitilnu na hradbu lesa,
ale jeji svétlo bylo prilis slabé, aby temnotou proniklo.

,Nic,“ rekl jsem a vratil se do tepla srubu. ,Nejspis to byl
jelen nebo tak néco. Ti vyddvaji fakt désivé zvuky. Nedivil bych
se, kdyby byl zranény.“

Faye to neuklidnilo. Obesla mistnost a vyhlédla ven z kaz-
dého okna. , To byl ¢lovék, Felixi. Moc dobfe vis, Ze to byl ¢lo-
veék. Mozna tu nékdo tabotil a ztratil se.”

»Taboril? Ve snéhu?“ zeptal jsem se nevéricné. Jako Kali-
fornianovi mi to pfipadalo naprosto prasténé. ,Hele, vi$, co je
to pareidolie? V nasem mozku je od narozeni takovy predem
nainstalovany software. Umi rozpozndvat tvare, tvary a tak
podobné. Pomaha nam rozpoznat nasi matku, kdyz jsme mali,
a pomdhd ndm...“

,J0,“ prerusila mé Faye.

,No a ten nékdy selze,” pokracoval jsem. ,Pamatujes$ si
treba, kdyz jsi jako mald vidéla na zdi stin a myslela sis, Ze je
to priSera? Nebo kdyz jsi v mracich vidéla obrysy zvirat? To je
pareidolie. A mtze byt i akusticka. Staci, aby tfeba v jeskyni



zafoukal vitr spravnym zptisobem, a lidi si mysli, Ze slysi hlasy.
N4as mozek si z toho dokonce posklada i slova v jazyce, ktery
znas nejlépe.”

Faye si odhodila divoké lokny z obliceje a zprudka vydechla.

»S pareidolii se jdi bodnout.“

Vlezla si do postele a zavtela oci. Po zbytek noci se jen
prevalovala.



Kapitola druha

S rdnem zaplavil loZnici prilivjasného svétla. Ma radost z kras-
ného slunec¢ného dne ochladla ve chvili, kdy jsem se podival
na prijezdovou cestu. Nase auto z ptjcovny bylo uvéznéné
v kostce ledu a vysekat by ho zvladl snad néjaky archeolog
z budoucnosti. Faye se povedlo usnout az kolem treti hodiny
rano, a tak byla naprosto tuha jesté dlouho poté, co jsem do-
snidal. Stihl jsem proto dobrou hodinu hry Donkey Kong, pak
jsem se navlékl do zimniho obleceni a Sel se porozhlédnout
kolem srubu.

Venku jsem nenasel jediny dikaz noc¢ni navstévy. Bilou
krajinu ale nenaruSovaly ani nase stopy, brzy rano tedy mu-
selo snézit. Ted vSak byla obloha jasna a blankytné modra.
Slunce ozarovalo okolni les, ktery v jeho svitu ptisobil vielym
a lakavym dojmem, a tak jsem presel mytinu a vydal se na
kratkou prochazku.

Pésinu, o které v¢era mluvila Faye, zasypal snih, takze jsem
sivyslapal vlastni cestu. Kracel jsem mezi stromy a pozoroval
ledoveé tipytivé paprsky slunce, jez se prede mnou pri chtzi
objevovaly a zase mizely. Vycital jsem si, Ze jsem ve srubu
nechal svij telefon s vynikajicim fotoaparatem. Kdyz jsme



jesté bydleli v Santa Cruzu, oblibili jsme si s Faye travit ¢as
v pifrodé. Casto jsme se prochazeli sekvojovymi lesy, kde jsem
jinakonec jednou pfti tdboteni pozadal o ruku.

yFelixi!“ dolehl ke mné hlas zdalky. Drobni ptacci a veverky
rozruSené poskakovali na stromech a shazovali z vétvi snih.
Vratil jsem se na louku a uvidél jsem Fayinu tvai v okné do
loZnice.

,2Dobré rano,“ houkl jsem na ni.

»,PoCkej tam. Jen na sebe néco hodim!“ zavolala. Jeji hlas se
odrazil od protéjsi hory a po chvili se ke mné vratil ozvénou.

Zbytek dopoledne jsme stravili mapovanim lesa za srubem.
Délali jsme to pokazdé, nez jsme se vypravili na vétsi taru,
abychom se pfi ni neztratili. Cesta, kterou jsme v patndcti-
centimetrovém snéhu vyslapali, nds zavedla na zdpadni okraj
hory Pale Peak, odkud se ndm pres rokli naskytl vyhled na
protéjsi horu. Dole pod nami uhanéla reka a klikatila se mezi
kameny. Ze vSech smérli nds uchvacovala nddhera prirody
a vabila nas hloubéji do lesa.

Po cesté zpatky si Faye umanula, Ze zaslechla néci hlas.
Neékolikrat to za chilize zminila, zasyCela na mé, abych byl zti-
cha, a otocila se, aby zjistila, odkud hlas prichazi. Napinal jsem
usi, ale kromé vétru hvizdajiciho ve vétvich a sotva patrného
zurceni vody jsem nic neslysel.

»,Myslim, Ze jsi jen rozrusena ze vcera, lasko,“ nabidl jsem
vysvétleni. Pohled, ktery na mé vrhla, mé malem ptimél vzit
ta slova zpét.

,Kdy naposled jsem byla paranoidni?“ naléhala. ,Nejsem
blazen, Felixi. Nékoho jsem slysela.”

»Jak to znélo?“ zeptal jsem se. Vraceli jsme se lesem po-
krytym tenkou vrstvou snéhu a svédomité jsme nasledovali
vlastni stopy zpét do srubu.

,Byl to muz,“ fekla. ,Néco ho trapilo.“

»,Mozna ochutnal zapecené téstoviny od tvé mamy,“ od-
povédél jsem. Dost jsem tim riskoval, ale vyplatilo se. Faye



se rozesmadla a jeji smich se rozeznél celym lesem. Tolik jsem
miloval, jak mhouftila oci, kdyz se smala.

Zbytek cesty jsme mluvili jen o jidle a pofadné nam vyhlad-
lo. KdyzZ jsme se bliZili k okraji lesa, zabéhl jsem si odskocit.
Faye se vydala napred.

JFelixi.“

Dolehl ke mné jeji prazdny, tlumeny hlas. Jakmile tu in-
formaci mtj mozek zpracoval, ucitil jsem horky naval paniky.
Néco se stalo. Znéla vydésené.

A do hajzlu, urcité je tam medvéd, pomyslel jsem si a uz
jsem mél pred o¢ima svou snoubenku, jak stoji tvari v tvar
Selmé.

,Co je?* zaseptal jsem, zapnul si poklopec a pomalu se
vyplizil za zvukem jejitho hlasu. Srdce mi tlouklo tak, Ze jsem
ho citil az v krku.

»2Koukej,“ rekla.

Faye stdla asi deset metrt prede mnou mezi dvéma stro-
my. Ruku méla natazenou nad sebe a ukazovala na néco, co
jsem nevidél.

,Co tam je?“ zasSeptal jsem a stale se pohyboval jako vojak
za nepratelskou linii. Obesel jsem nékolik strom a snazil se
rozpoznat, na co to ukazuje. Pak jsem spatfil néco podivného.
Cosi tam viselo a otacelo se.

Pristoupil jsem bliz a odhrnul si z vyhledu nékolik vétvi.
Primo nad hlavou Faye visel néjaky ozdobny predmét.

,Co to, sakra, je?“ vyhrkl jsem bezprostredné, div jsem se
nerozesmal. Po hrlizném ocekavani, ze jsme urcité narazili na
grizzlyho, mi spadl obrovsky kamen ze srdce.

Véc, na niz jsme se divali, sestdvala z vétvi a kosti zru¢né
zohybanych do nepfirozené napjatych tvart. Visely z ni kusy
rozedieného provazku s jestfabimi pery na koncich. DalSim
provazkem byl protkany stred této ozdoby do obrazce zdefor-
mované pavuciny. Chvili mi trvalo, nez jsem si uvédomil, na
co se to divam, ale nakonec mi to doslo.



»Toje... Sakra, nenito lapac¢ sni?“ zeptal jsem se spiSe sdm
sebe nez Faye. Nic netekla.

Byl obrovsky. Na rozdil od téch drobeckt, které jsem vidal
v oknech loznic nebo na zpétnych zrcatkach aut, mél tento
lapac pres ptil metru v priméru. Vypadalo to, Ze ho nékdo
vytvoril ve spéchu. Provazek drzel pohromadé pokroucené
vétve v neprirozenych, témér zlovéstnych tvarech. Na nékte-
rych pirkach a kostech byla zaschla krev. Predstavil jsem si,
jak lapac horecnaté sestavil néjaky Silenec ve snaze zahnat
hlasy, které slysi v hlaveé.

,Kdo to sem, ksakru, dal?“ vyhrkla znicehonic Faye, az jsem
nadskocil. Ten pfedmét mé natolik uhranul, Ze jsem mélem
zapomnél, Ze stoji hned vedle mé.

,Nevim,“ odvétil jsem a natahl ruku, abych se lapace dotkl.

»,Nedélej to!“ zakticela a placla mé dlani do tylu. ,Nejsi na-
hodou nadsenec do horori? Seslal bys na sebe prokleti nebo
tak néco, ty troubo.*

»Zajimalo by mé, jak dlouho to tu je,” rekl jsem.

»,Neékdo tu pred chvili byl,“ odvétila Faye. ,Podivej.“ Uka-
zala na stopy ve snéhu. Vedly kolem stromu, ze kterého visel
lapac snt.

Otiskl jsem botu vedle jedné ze stop. Velikost byla pribliz-
neé stejnd, ale ani na jedné jsem nerozpoznal zadny vzorek.

,Mohl jsem je udélat ja,“ ekl jsem. ,Vis, predtim, kdyz jsi
jesté spala.”

»A to sis nevsiml obtiho lapace, co ti visel primo u hlavy?“

»~Janevim... teda, chcirict, Ze jsem kolem néj klidné mohl
projit. VazZné nevim.“

»,Nech to byt a pojd dovnitt,“ rekla Faye hlasem, v némz
jsem zaslechl strach. ,Pokud ten lapac¢ sundas, ten, kdo ho
sem povésil, to poznd. O to mu nejspis jde. Chce nas vydésit.”
Protahla se kolem mé a vysla na louku.

Veskerad uleva, kterou jsem do té doby citil, se najednou
vyparila. Faye mé presvédcila. Uvéril jsem tomu, Ze tu vCera



