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UVOD Proé je diilezité byt cool

» 000l Fikam neustale,” prozradil mi jednou Samuel L. Jackson. Jackson
se domnivd, ze ,cool” je druhym nejpouzivanéjsim vyrazem v jeho
slovniku, ackoli pripousti, Ze jej pouziva v rtiznych obménach — jako
priklady uvedl tfeba ,jo, to je cool®, ,to by bylo dost cool” nebo prosté
»cool”. A slovo, které pouziva viibec nejcastéji? Asi uz tusite, ale o tomto
vyrazu si néco povime az pozdéji.

Slova ,hot", ,hip“ a ,cool” maji rizné vyznamy, ackoli se nékdy na
obalkach casopisti pouzivaji zaménitelné. Vyraz ,hot” vymezuje to, co
je v tuto chvili zddouci: novy trend, sexsymbol, spotiebni predmét tak
dokonale zpracovany, Ze spojuje hrichy chtice a lakomstvi. ,Hip“ je stav
osviceni, ktery vede k pochopeni skryté architektury spolecnosti. Ale
»cool“? Cool je hip prevedeny do praxe; cool je zapotrebi k tomu, aby
se néco stalo hot. Cool je zptsob Zzivota.

Vsechno jsou to socidlni konstrukty, ale zatimco ,hot“ je pomijivé
a ,hip“ je tvarné, ,cool” je hodnota, ktera pretrvava. Kdyz jste dosta-
tecné cool, neovlivni vas vykyvy v trendech popularni kultury, i kdyz
jsou stale Castéjsi. A kdyz jste opravdu cool? Pak jste Samuel L. Jackson.

Proc je Jackson cool? Abyste ho lépe pochopili, vzpomente si na jednu
vedlejsi roli, ktera nepatii mezi divaky nejoblibenéjsi ani nejcitovanéj-
$i: John ,Ray“ Arnold, vystresovany spravce ve filmu Jursky park, ktery
v krizové situaci, kdy vypadne proud a geneticky upraveni dinosaufi ute-
c¢ou z kleci, zachovava stoicky klid a jen kouri jednu cigaretu za druhou.

»,Nikdy mi nepftislo, Ze by nemél odvahu se nékomu postavit,” ekl
o Jacksonovi hollywoodsky scenarista Matthew Aldrich. ,Je to jakasi
nebojacnost, ktera vychazi ze zkusenosti, na rozdil od falesné suverén-
nosti, kterd je toho pravym opakem. Vzpomindm si na Jursky park, kde
ma po cely film takovy ten sklesly vyraz a z ist mu jen bezvladné visi
cigareta. Nevim, jak to déla, ale ptisobi dojmem, jako by si né¢im tako-
vym uz v minulosti prosel: v parku s dinosaury pracuje uz léta a dobre
vi, co véechno se mize podélat.

Cool znamend byt klidny tvari v tvar krizi. Cool je také zptsob, ja-
kym chodite, jak nosite klobouk a vyraz toho, jak vim nezélezi na tom,
co si ostatni mysli o vasich zivotnich rozhodnutich. Cool je prosté mas-
ka, kterou nosite na verejnosti — a kdyz si ji nasadite spravné, stane se
vasi vlastni tvari.



A tak Samuel L. Jackson vnesl sviij osobity ,cool styl“ do desitek fil-
movych roli: gangstert a tajnych agentd, superhrdint a superpadouchf,
rytifa Jedi a DJ, ndjemnych vrahtd, podvodniki a federdlnich agenta.
Zazaril ve filmech Gambler, Osm hroznych a Pokoj 1408. Za svou karié-
ru si zahraél ve vice nez 140 celovecernich filmech, tedy ve vice nez Bill
Murray a Tom Hanks dohromady. Diky své popularité, neinavnému
pracovnimu nasazeni a ochoté hrat vedlejsi role ve velkych i malych
snimcich dosahl nejvétsich kumulovanych trzeb ze vSech filmovych
hvézd vibec: k roku 2021 pres 8,1 miliardy dolartt v USA a 19,4 mi-
liardy dolart celosvétové. Na otazku ohledné tohoto rekordu Jackson
podotkne, ze vétsina z téchto penéz ,neskoncila v jeho kapse®. I tak si
ale nestézuje: ,Dostdvam penize cely den, kazdy den,’ fekl, ,,coz je pro
citlivého umélce skoro az prilis

Jackson je prvotridni herec s §irsim zabérem, nez si vétsina lidi uvé-
domuje, ale ve v$ech téch filmech se neobjevuje jen kvuli tomu, ze
je herecky chameleon, kterého v kazdé nové roli sotva poznate. Tolik
obsazovany je predevsim proto, Ze je cool: nejenze s nim divaci radi
travi cas, ale kdyz ho vidi na platné, citi se prijemné — protoze védi, ze
film je v dobrych rukou.

Jestlize cool je maska, kterou nosime na vefejnosti, co potom zna-
mena byt hercem, jenz je prosluly cool rolemi? Znamena to, Ze pokazdé,
kdyz si masku nasadite, sedi vim prirozenéji a zanechava na vasi tvari
urcity otisk. Znamena to, ze si lidé pamatuji, jak jste vypadali, kdyz jste
ji na sobé méli naposledy — a jsou ochotni uvérit, ze to vlastné maska
vibec neni.

Vezméme si tieba takového Lestera Younga (1909-1959), jazzového
saxofonistu, ktery hral takzvany kansasky jazz. Je znamy predevsim jako
spoluhra¢ Counta Basieho a Billie Holiday, ale jeden z nejvic cool lidi na
této planeté mi kdysi prozradil tajemstvi: jeho skladba ,,Back to the Land”
dokaze byt pri dennim poslechu primo balzamem pro dusi (a to je fakt).

Vsichni jazzmani kolem roku 1943 zili mimo hlavni kulturni proud,
ale i v tomto prostredi byl Young neobvyklou osobnosti. V dobé, ktera
nebyla bohata na genderovou mnohoznacnost, si nechal nartist dlouhé
vlasy, gestikuloval zptisobem, ktery lidé povazovali za zzenstily, a bézné
oslovoval ostatni muze ,,ddmo". Ackoli jeho nejzndaméjsi prezdivka byla
»Prez’, ostatni hudebnici v Basieho kapele mu rikali ,Miss Thing", tedy
néco jako ,Slec¢inka“. Byl Young gay? Kdyz se ho na to zeptali, odpové-
dél: ,Konkurz jsem na to nikdy nedélal!”



Young byl genidlni hudebnik (pravdépodobné nejdilezitéjsi spolu-
pracovnik Billie Holiday), ale jeho nejvétsi odkaz je mozna lingvisticky.
Hudebnik John Lewis o ném prohlasil: , Byl to skute¢ny, Zivouci basnik.
Byl tak tichy, ze kdyz promluvil, kazda véta ptsobila jako mald exploze.
Mezi Youngovy idiosynkratické slangové vyrazy patii napriklad ,Johnny
Deathbed” (,Johnny Smrtdk“) oznacujici nemocného clovéka, ,,deep
sea diver” (,potapéc”) pro obzvlast zdatného baskytaristu a kone¢né
»cool“ presné v tom vyznamu, jaky ma toto slovo dnes. (Dfive mival
tento termin v americkém slangu negativni konotace: Hemingwayova
povidka ,Night Before Battle®, tedy ,Noc pred bitvou®, z roku 1939 na-
priklad obsahovala vétu: ,I'd like to cool you, you rummy fake Santa
Claus: — ,Rad bych té zchladil, ty jeden opily, falesny Santa Clausi.)

Neni-li k dispozici zadny pisemny zdznam, mutze byt tézké zjistit,
kdo konkrétné urcity slangovy vyraz vymyslel. Pokud se tedy chcete
nékdy vydat na neprobadanou ptdu, zkuste prijit na to, kdo jako prv-
ni pouzil slovo ,mullet a zda Mike D z Beastie Boys tento vyraz pro
popularni uces z 8o. let vynalezl, nebo ho jen zpopularizoval. At tak ¢i
onak, rada hudebnikd, ktefi Younga znali, pripisuje zasluhy za slovo

»cool” pravé jemu. Jeden z nejvic cool lidi vSech dob nam dal vyraz,
ktery jsme potiebovali k popisu jeho osoby a vlivu.

Chcete-li vidét Gstni tradici ,,cool” v praxi, vzpomerte si na Samuela
L. Jacksona, jak u¢i mladou Zenu byt cool. Mozna si ten okamzik vyba-
vujete: stalo se to v jednom losangeleském bistru, pricemz Jacksonovi
bylo iplné jedno, Ze na néj po vétsinu casu ona ddma mifi pistoli. Ale
jak ekl dvéma drobnym zlodéjickam, ktefi lidem do bistra prisli vybrat
penézenky: ,Nechci ti bofit sebevédomi, ale uz na mé parkrat taky stri-
leli” Jackson si jako vzdy poc¢inal neohrozené — diky svym zkusSenostem.

Poté, co odlozil svou penézenku do pytle, ktery drzel Tim Roth, pre-
vzal Jackson kontrolu nad situaci: Rotha odzbrojil a dal mu ke krku
svou vlastni zbran. Zena v pod4dni Amandy Plummerové se pocho-
pitelné vydésila, namirila na Jacksona pistoli a zacala mu vyhrozovat
zastrelenim.

»Budeme tady jako tfi mali skritci,” fekl ji Jackson. ,A jaky jsou skrit-
ci?”

Zena ztichla a nervézné sebou $kubla.

»No tak, Jolando, jaky jsou skritci?“ zakricel na ni.

»Klidny?“ hlesla tazavé a doufala, Ze odpovédéla spravné.

»Jaky?“

»Klidny," fekla jiz trochu sebejistéji.



,Presné tak!"

Pouceni, které vyplyva ze zavérecné scény Pulp Fiction v Hawthor-
nové grilu: V pripadé ohrozeni zachovejte klid. Aplikujte svou hlavni
filozofii i na drobné okamziky své existence. Kracejte ve stopach svych
cool predchudci.

V ceském dabingu sice Jackson zminuje ,skritky®, avsak v origindle
mluvi o seridlové postavé jménem Fonzie. Fonzie byl cool, i kdyz cool to
bylo jen v sitcomu ze 70. let Happy Days: Henry Winkler hral Arthura
»Fonzieho“ Fonzarelliho s natolik drsnackym nadhledem, ze i preslapy
a v kozené bundé skakajici pres zraloka) ubiraly na kvalité spise seridlu
nez samotné postave.

Nékteri dalsi ¢lenové cool siné slavy: Questlove. Keith Richards.
Nina Simone. Prince. Robert Mitchum. Patti Smith. Frida Kahlo. Leo-
nard Cohen. Poly Styrene. Serena Williamsova. Alan Turing. Richard
Pryor. Calvin (komiksovy kral tygr(, ne ten teolog ze 16. stoleti). Tosiré
Mifune. Je jich mnohem vic; jisté mate vlastni kandidaty.

Dokonale cool popovy zpévak Harry Styles vidél Pulp Fiction po-
prvé, kdyz mu bylo teprve tfinact let: ,Asi jsem na to byl jesté dost
mlady,’ priznal. Jacksonova role Julese Winnfielda se mu do paméti
vryla natolik, Ze si nasetril penize z roznasky novin, aby si mohl koupit
penézenku s napisem ,,Bad Motherfucker®. ,,S tou penézenkou jsem byl
jenom hloupej bilej kluk z anglickyho venkova,’ podotkl.

»Cool" stejné jako mnoho dalsich zakladnich vynaleza lidstva, ve sku-
tec¢nosti vzniklo v Africe. Koncept ,cool” — casto spojovany s vodou
a dalsimi latkami, které clovéka osvézi a ocisti — se vyskytuje v mnoha
africkych jazycich. ,Enun tutu” v jorubstiné znamend ,.chladnd asta®
zatimco ,kanua kohoro“ v kikujstiné znamena ,,chladny jazyk“: oboji
popisuje silu ml¢eni namisto toho, abyste si poustéli pusu na $pacir.

»Je to maska samotné mysli," napsal historik uméni Robert Farris
Thompson o téchto idiomech a o tom, jak formovaly lidské chovani.
Pravé on zdpadoafrickou definici jakéhosi pohodarstvi dokonale vy-
stihl: ,,Schopnost byt v pravou chvili nonsalantni, nedavat najevo zadné
emoce v situacich, kdy je prijatelné nadseni a emocionalita. Jinymi slovy
chovat se, jako by ¢lovék byl myslenkami v jiném svété

Myslenka emocionalni rezervovanosti se vyskytuje i v jinych nez
africkych kulturdch: mozna znate francouzsky vyraz ,sangfroid“ nebo
hrdost Britd na to, ze si dokdZou udrzet chladnou hlavu. Africka verze



stoicismu se vyznacovala tim, Ze vyrovnany postoj byl dtlezity nejen
ve chvilich stresu, ale i pfi oslavach a tanci. Vypadat v téchto bujarych,
emotivnich chvilich nenucené vyzadovalo opravdovy talent: proto
obdivujeme filmové herce, kteri si zachovavaji chladnou hlavu i pri
absurdnich hereckych vykonech, jako je interakce s mimozemstanem
vytvorenym pomoci pocitace, hrana pred zarivé zelenym platnem.

Herec Hugh Laurie mi kdysi rekl, ze Cary Grant byl mozna nejvétsi
ze vSech filmovych hvézd 20. stoleti pravé diky tomu, ze se drzel pri
zemi: ,Vzdycky vypadal, Ze si je védom toho, ze hraje ve filmu. Jeho
osemetné situace ho bavily: ne snad jeho postavy, ale situace Caryho
Granta ve filmu.’

Nebo jak to vyjadril Thompson, kdyz popisoval nerusenou zdrzen-
livost v africkém kontextu: ,\V této filozofii se projevuje presvédcent,
ze ¢im je clovék odmérenéjsi a klidnéjsi, tim bliz md ke svym pred-
kim. Jinymi slovy, ovladnuti sebe sama umoznuje ¢lovéku prekonat
cas a uniknout starostem.*

V oblaku cigaretového koufte byli jazzovi hudebnici modernimi ame-
rickymi architekty postoje, kterému dal Lester Young nazev ,,cool” —
a hned za nimi ndsledovali beatnici. V roce 1957 vydal Miles Davis
album Birth of the Cool, na kterém shromazdil nahravky porizené
s hudebniky, mezi nimiz byli saxofonista Gerry Mulligan a bubenik
Max Roach. Na bouflivy nastup bebopu reagoval otevienim dvefi do
jakéhosi hudebniho relaxu. V témze roce vydal Jack Kerouac Na cesté,
autobiograficky romén napsany na jediné roli papiru, kterym inspi-
roval celou generaci, aby se vydala po dalnicich vychodniho pobrezi
objevovat Ameriku.

Davis ve své autobiografii ptiznal, ze ho pfi téchto nahravkach in-
spiroval bily kapelnik Claude Thornhill, ale jakékoli bélosské vlivy se
pokousel ze svého vypravéni vynechat: ,Snazili jsme se znit jako Claude
Thornhill, ale ten mél své zkusenosti od Duka Ellingtona a Fletchera
Hendersona.” Vzhledem k tomu, ze v Ellingtonové a Hendersonové
tvorbé se misil jazz a africkd hudba s evropskymi symfonickymi tradi-
cemi, neni to tak Cistd pranikova linie, jak Davis uvadeél. I kdyz je né-
kdy ,,cool” jen krycim ndzvem pro Cernosstvi, ve Spojenych statech ne-
existuje bez rtznych rasovych vlivl, které se vzajemné misi a prolinaji.

Taktéz v roce 1957 bylo na stfedni $kolu Central High School v Little
Rocku prijato devét afroamerickych studenti (arkansasky guvernér
na né tehdy vyslal Arkansaskou narodni gardu, aby jim zabranila ve
vstupu do skoly; prezident Dwight Eisenhower reagoval federalizaci



Arkansaské narodni gardy a naridil ji, aby studenty chrénila). Tito stu-
denti vesli do skoly skrz posmivajici se dav bélochtt — klidné a sebe-
védomé, s chladnou hlavou tvari v tvar smrtelnému nebezpeci. Jedna
z zacek, Minnijean Brownova-Trickeyovd, pozdéji rekla: ,Vadilo jim, Ze
jsme stejné arogantni jako oni:*

V Chattanooze ve staté Tennessee, necelych 650 kilometrt vychodné
od Little Rocku, oslavil v roce 1957 devaté narozeniny Samuel L. Jack-
son, ktery také zil v segregovaném svété. Cim byl starsi, tim vice bé-
lochti znal, ale kdyz byl jesté dité, témér kazdy, koho potkal, byl ¢ernoch.
Dospivani v podminkach segregace Jacksona nerozhodilo: zformovalo
jeho ocelovy klid. V dospélosti ho v$ak rozzurily hlasy konzervativnich
politikdt — pokracovatelt tradic jeho utlacovateld z détstvi. ,Jsou to
porad ti sami $mejdi,’ nechal se slyset. ,Porad sly$im ty samé hlasy. Ty
dvojsmysly, kdy ti nefeknou vyslovné ,negre’, ale pouziji vyraz ,nigra’
A neni pochyb o tom, na které strané stoji. Nikdy nebude$ na stejné
urovni jako oni. V kazdém pripadé se postaraji o to, abys nikdy nemél
tolik penéz jako oni*

Miles Davis na zacatku své autobiografie napsal: ,Nejuzasnéjsi pocit,
jaky jsem kdy v zivoté zazil — tim myslim obleceny — byl, kdyz jsem
poprvé slysel spolecné hrat Dizzyho a Birda:“ Psal se rok 1944, Dizzy
Gillespie a Charlie Parker spolu hréli v kapele Billyho Eckstinea a kazdy
vecer pilovali bopovy zvuk. Parker (zndmy také jako Bird) se stal ,,cool”
ikonou jak pro své genialni vizionarstvi, tak pro svij zhyraly zivotni
styl: bral heroin, mocil v telefonnich budkéch, tésné pred koncertem
dal ¢astokrat do zastavarny sviij saxofon, aby mohl zabodovat u dam,
a pak na posledni chvili vytahl brilantni zvuky z néjaké nahrazky, na-
priklad z plastového saxofonu pro déti. Kdyz Parker zemfel, bylo mu
pouhych ctyriatricet let, koroner ale jeho vék odhadl na néco mezi
padesati a Sedesati lety.

Naproti tomu Gillespie se dozil pétasedmdesiti let a byl vice nez pa-
desat let zenaty s jednou Zenou. Ackoli mél neskute¢né cool zivot (byl
inovatorem bebopu i afrokubdnského jazzu), necitil nutkani vyhoret
jako jeho hudebni kolega. Ve svém domé v New Jersey mél napriklad
v lednici nealkoholické pivo. Na otazky o své zdrzenlivosti Gillespie
zertem odpovidal: ,Vzdycky jsem se bal jehel* Védél, ze jeho ,,cool” neni
zalozeno na sebedestrukci.

Samuel L. Jackson si sice vypéstoval silnou zavislost na kokainu, ale
nakonec si misto Birdovy cesty vybral tu Dizzyho: po ¢tyficitce se zbavil
zavislosti a pak nejenze vydrzel jesté nékolik desetileti, ale také odvedl



své nejlepsi vykony. Kdyz zrovna nebyl na filmovém platné a neobje-
voval se v popularnich klubech ani v bulvaru, hral golf a sledoval se-
ridl Zdkon a porddek. ,Vétsinu lidi by prekvapilo, jak nudny muj zivot
vlastné je," priznal. Ale Jackson se diky svému pracovnimu nasazeni
proménil v mezinarodni filmovou hvézdu. A zdalo se, Ze pracuje porad:
casto natodil pét Sest filma za rok.

Kdyz Jackson vyristal, hral na razné dechové a zestové nastroje.
Snil o tom, Ze se stane jazzovym hudebnikem — tento sen néahle skoncil
v jedenacté tridé, kdyz zjistil, Ze neumi moc improvizovat. Ale tehdy uz
si osvojil jazzmansky kodex pohodarstvi a ukdzalo se, ze mu jde dobre
prace podle scénére.

Odbornik na jazz Gary Giddins o Gillespiem napsal: ,Kdyz mu bylo
Sedesat, Gillespie rekl, Ze si kdysi myslel, Ze hra na trubku bude ¢asem
snazsi, ale je stale tézsi — ne proto, Ze by se mu opotiebovaval ret, ale
proto, ze vycCerpal spoustu napadd, které rozvijel v minulosti. Dokazal
sice lidem ucarovat raznymi hudebnimi kratochvilemi, ale ve viru im-
provizace ho zachranovala jen pravda.“ Stejné tak Jackson natocil tolik
filmQ, ze se jeho kadence a crescenda staly véeobecné zndmymi — ale
pokud ztratil néco ze své schopnosti divaky neustale né¢im prekvapo-
vat, jeho skute¢né, pohodové ja vidime v dlouhé plejadé natocenych
snimkda.

Jackson m4d s Gillespiem spole¢ného jesté néco: muzikalnost. Gille-
spieho ndastrojem byla trubka, v jeho pripadé ohnutd pod thlem 45
stupnu. Jacksonovym néstrojem je jeho vlastni hlas, zvlast kdyz ho po-
uziva k obscénnosti. Kdyz Jackson nadav4, je to zvukomalba postavena
na dvou jambickych stopach v jednom slozeném podstatném jméné,
coz je podle néj slovo, které v angli¢tiné pouziva nejcastéji: mother-
fucker.

»Slovo ,motherfucker’ pouzivim nejméné osmkrat za odstavec,’ fekl
mi Jackson. ,Pouzivam ho ve vztahu ke vSemu. Je to moje nejoblibenéjsi
podstatné jméno, zajmeno, sprosté slovo, prosté vsiechno dohromady:

Abychom dilu mistra Jacksona 1épe porozuméli, pfi psani o kazdém
jeho filmu jsem do prislusné ¢asti zaradil véechny nadavky, které z jeho
ust vysly. V kapitolach ,,Filmy Samuela L. Jacksona“ najdete vycet spro-
stych slov pod heslem ,Vulgarismy“. Naleznete tam presny pocet po-
uzitych ,sraca ,kretént” a ,sracek” — a ano, i slova motherfucker, coz
se da v zavislosti na kontextu prelozit jako ,hajzl% ,srac”, ale také treba
jako ,frajer”.



Mnozi z nés stale jesté obohacuji svlij mluveny projev slovem ,cool”
(nebo, pokud jste sitcomova postava jako Jake v serialu Brooklyn 99
nebo Abed v seridlu Zpdtky do skoly, pouzivite mozna i trojitou vari-
antu ,,cool, cool, cool®). Zijeme vsak v dobé, kdy se ,,cool” jevi jako kul-
turni hodnota stejné zastarala jako rytifstvi nebo dvorska laska. V ne-
klidné, hektické dobé trpime nedostatkem tohoto typu pohodarstvi.
Neni to proto, Ze by korporace najednou zacaly pouzivat vyraz ,cool”
jako marketingovou strategii: vzdycky existovaly cool vyrobky a dopln-
ky, které si spottebitelé mohli poridit stejné snadno, jako si komiksovy
bigl Snoopy obléka mikinu s napisem ,Joe Cool“. Kratce po skonceni
druhé svétové valky krejcovstvi Fox Bros. v Chicagu inzerovalo svou
,bundu z leopardi ktize, jakou nosil Dizzy Gillespie®. Za pouhé dva a pil
dolaru jste si tak mohli objednat pravovérné cool obycejnou postou.

Urcita propagace toho, co znamend byt cool, ze strany slavnych
osobnosti sahd do hluboké minulosti — britska kralovskd rodina na-
priklad dlouho vydavala kralovské jmenovaci dekrety podnikiim, které
rada navstévovala. Vse ale mozna dosdhlo vrcholu v 8o. letech minulé-
ho stoleti, kdy Michael Jackson, David Bowie, Tina Turner a Madonna
proptjcili své ,,cool” nadnarodnimu konglomeratu PepsiCo. V 21. sto-
leti se vsak ti, jimz urcité frajerstvi chybélo — a které George Clinton
na albech natocenych se skupinou Parliament-Funkadelic personifiko-
val do postavy sira Nose d’Voidoffunka — naucili jednoduse predstirat.
Ukazalo se, Ze v mnoha situacich staci jen umét se spravné tvarit, az
to vypad4, jako by se cool zredukovalo na pouhy soubor gest. Moderni
svét funguje predevsim na socidlnich sitich: na twitteru, instagramu
a facebooku, jako by se kazdy snazil co nejvice propagovat; kazdy se
pokousi prodat sam sebe jako dvoulitrovou ldhev prizracné Crystal
Pepsi. Ironii je, ze vSichni maji Zizen, ale nikdo ji nekupuje. Socidlni sité
jsou postaveny na tom, ze se vsichni snazi byt cool, coz pak prebiraji
reklamni agentury. A vse papouskuje bézna populace, ktera kazdému,
kdo ma zajem, rik4, jak skvéle si Zije.

Zakladni soucasti tohoto pohodarstvi je nezajimat se o to, co si o vas
mysli ostatni. Diky tomu mohou lidé délat revoluce a na oscarovém
galaveceru predvadét neuvéritelné roby. To je také jeden z divodd, pro¢
se politika a pohodarstvi casto neslucuji; nikdo by si nespletl primy
prenos z jednani amerického Senatu s cervenym kobercem MTV pri
predavani cen Video Music. A tento neangazovany postoj neni ve svété
véci verejnych prilis efektivni. Odpovidat na vsechno ,To je fuk, jak
chce$, kamo,” se do takového svéta zkratka moc nehodi.
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nosti nez pro jeji politické viidce. A prestoze se zd4, Ze cool uz neni
v mode, je stale nezbytnou protivahou prevladajicich trendt emocio-
nélniho vydirani a bezosty$ného reklamniho $ejdirstvi. Cool vdim muze
pomoci otacet svét kolem odlisné osy a miize z vaseho koutku svéta
udélat lepsi misto. A patron pohodart 21. stoleti? Samuel Jackson.

»Ve své kuzi se citim dobre,* tvrdi Jackson. ,Dlouhou dobu jsem se
citil nepfijemné. Bral jsem drogy, pil a délal vSechny dalsi blbosti, abych
se mohl vyhybat svétu kolem sebe a nemusel nic citit. Byl jsem nejisty,
délal jsem si starosti kvili koktdni, kvali tomu, Ze nemam préci, ze
nejsem tak bohaty nebo tGspésny jako ostatni. Tyhle véci uz mé netrapi.
Meél jsem to $tésti, Ze jsem si mohl zahrat nékteré postavy, které lidé
vnimaji ur¢itym zptsobem. To se na mé preneslo, takze mi lidé prisu-
zuji jejich povahové rysy:

Jackson dodal: ,Nevim, kde se vzala prezdivka ,King of Cool‘ a jak se
vyvinula. Ale ma hodné spolecného s Pulp Fiction a s tim, jak byl Jules
vyrovnany. Byl to takovy profesional. Pohyboval se Gsporné, nenechal
se ni¢im rozhodit — byl pfimocary, a to lidem prislo cool

Jackson vi, ze mezi nim a Julesem je obrovska propast: v situaci, kdy
by na sebe dvé strany mifily zbranémi, by nejspi$ reagoval upénlivym
kiikem. Ale jeho trvald oddanost vlastni tvorbé nejenze vytvarela obraz
onoho pohodarstvi, ktery ostatni napodobovali a citovali, ale diky ni se
pohodéarem staval i on sdm.

»Byt cool nebylo nic tézkého, rekl Jackson. ,Prosté jsem se prezen-
toval takovy, jaky jsem.



Dammit Wesley



0 mnoho let pozdéji tvrdil, Ze pismeno ,,L“ znamena ,,Lucky“. Ale 21. pro-
since 1948 jesté nebyl schopen silou své vile a predstavivosti utvaret
vlastni realitu. Toho dne se narodil ve Washingtonu, D. C., jako Samuel
Leroy Jackson.

Jeho matka, pétadvacetiletd Elizabeth Harriet Montgomery Jackso-
nov4, se do hlavniho mésta pristéhovala z Tennessee béhem druhé sve-

tové valky: spolu s jeji sestrou Frances ji prijalo americké ndmorfnic-
tvo na misto Grednice a pisarky. Jeho otec, teprve devatendctilety Roy
Henry Jackson, slouzil jako vojin v armadé (pozdéji bojoval v korejské
vélce).

V Jacksonovych vzpominkdch jeho matka vzdycky chodila rychle,
proplétala se zivotem. Jako maly se musel drzet jeji sukné, chtél-li s ni
drzet krok. Na otce si z détstvi nevzpomina: Roy navstivil svého syna
jen jednou, pak rodinu opustil.

Rodice se rozesli jesté pred Samovymi prvnimi narozeninami a Eli-
zabeth si syna privezla domi k rodi¢tim do Chattanoogy v Tennessee.
Nechtéla se vzdat skvélé prace — pozdéji dokonce od Uiadu ndmorniho
persondlu (BUPERS) obdrzela ocenéni za zésluhy. Proto malého Sama
nechala na vychovu u matky a otce, Pearl a Edgara Montgomeryo-
vych, a vratila se do Washingtonu, odkud nepravidelné dojizdéla témér
900 kilometrti zpét do Chattanoogy.

»Déda byl muj nejlepsi kamarad, ekl Jackson. Edgar byl zamést-
nany v hotelu jako liftboy. Po vecerech pracoval jako adrzbar a uklizel
tfi rizné kancelare v okruhu jednoho bloku. Pearl méla také préaci na
plny tvazek, jako pomocnice v domdacnosti. Mlady Samuel si osvojil
jednoduchou, ale zasadni zivotni lekci: dospéli se rano probudili a sli
do prace. Nékdy Edgar bral Sama na tklidové prace s sebou. Chlapec
pomdhal vysypavat odpadkové kose, a kdyz Edgar pouzival ,vykonny
stroj na lesténi podlah®, nechaval na ném svého vnuka jezdit.

Rodina bydlela na adrese Lookout Street 310% v ¢ernosské ctvrti se-
gregovaného jizanského mésta. Ctvrt to byla chuda, ale Montgomeryo-
vi patrili k délnické tridé. ,Nikdy jsem nemél hlad a nikdy jsem nemél
otrhané obleceni,’ fekl Jackson. Nedaleko se nachdzely dva (bélosské)
vykricené domy a tfi jiné, kde se proddvala palenka, kterou si zdkaznici
mohli koupit po pandcich, ptllitrech nebo ptilgalonech. ,Obcas létaly



kulky, obcas se strhla bitka na noze, ¢tvrti se potulovali opilci — ale byli
tu ilidé, co se o nas starali. Kdyz néjaky soused vidél, ze se mlady Sam
dostal do potizi, pochopitelné o tom rekl jeho prarodi¢im. Po navratu
domti cekal Sama télesny trest — ¢asto to znamenalo, ze dostal vyprask.
Ze je v pridvihu, poznal hned, jak vstoupil do dvefi, protoze v takovém
pripadé ho prarodice oslovovali Samueli, ne Same.

Dtam Montgomeryovych byl maly, ale i tak mél paradni pokoj, do
kterého Sam mohl vstoupit jen tehdy, kdyz prisla navstéva: byly v ném
pékné koberce, naskrobené zaclony a stolecky s malymi figurkami.
V této ctvrti se pohybovalo hodné hladovych déti, takze Pearl neustéle
pekla. Na Lookout Street 310% nebyla déza se susenkami nikdy prazd-
né; kazdé dité, které prislo na navstévu, dostalo najist.

»Vyrastal jsem v prostfedi segregovaného Jihu, fekl Jackson, ,ale
muj svét nebyl prazdny” V centru mésta, kam ho babicka bravala, se
musel naucit rozpoznévat pravidla legalizovaného rasismu, napriklad
oddélené fontanky s pitnou vodou pro bilé a ¢erné. Témér kazdy, koho
Jackson vidél, byl cernoch. Existovaly samoziejmeé vyjimky, tieba skolni
autobus s bilymi détmi, ktery projizdél jeho ctvrti. Déti v ném obcas
~vysroubovaly zZarovky, zacaly je po nds hazet a kricely: ,Negri!“

Ve ¢tvrti zila jedna bild rodina, na kterou se obecné pohlizelo jako
na ,chudou bilou chatru®. Ale prestoze v jejich domé netekla voda, a tak
se koupali, jen kdyz prselo, tato bild rodina vzdycky rikala Jacksonovi
»negiiku“ a jeho babicce ,pani negerko®. ,Vzdycky ,pani’, jako by to byl
vyraz Ucty,’ vzpominal Jackson. Dvacetileti bili kluci Samuelova dédec-
ka v praci oslovovali ,Ede” nebo ,Edgare” a dédecek jim vzdycky rikal
»pane®. Tito kluci ob¢as Sama pohladili po hlavé — a on se jim podival
primo do o¢i. Nejdriv to délal, protoze nevédél, ze ,se to nema”, pozdéji
jen proto, aby je znejistil.

»MUj dédecek byl takovy stary pan, velmi noblesni, ale nikdy se jim
nepodival do oc¢i. Dival se na mé, jako by mi rikal: ,Sklop hlavu! Nedivej
se bilym do o¢i, jinak si budou myslet, Ze se nad né povysujes nebo ze
jsi arogantni‘“ Jackson pozdéji pochopil, Ze se ho dédecek jen snazil na-
ucit prezit. ,V dobé, kdy vyristal, bylo velmi nebezpecné byt ¢ernoch,’
rekl.

Kdyz bylo Samovi pét let, sedél jednou na verandé rodinného domu.
Kolem sla bila divka, a tak na ni Sam zapiskal. Vydéseni prarodice se
bali, Ze by ho i takova drobnost mohla stat zivot: ,Vsichni vybéhli
z domu, popadli mé a zacali mé fackovat. Protoze za to, co jsem udélal,
mé mohl nékdo zabit.*



Jackson na své détstvi vzpomina rad, protoze bylo plné lasky, ale
zaroven si dobie uvédomoval véudypiitomnou segregaci. ,Clovék se
musel naucit zit ve spolec¢nosti, kde byl jeho Zivot devalvovan,’ podotkl.
»Moje rodina neustéle oznacovala toho ¢i onoho ¢lovéka za fadového
¢lena Ku-klux-klanu nebo dokonce Velkého ¢arodéje. Vypravéli mi,
koho konkrétné tito lidé zabili a proslo jim to jen proto, ze rekli, ze
ten cernoch udélal tohle nebo tamto. Nemohli jste si dovolit vypadat
podezrele, protoze kdyz vés lidi mtizou obvinit z cehokoli, nedad se proti
tomu moc branit. Rikali mi, abych nenastupoval do auta k tomu nebo
onomu policajtovi, a varovali mé: ,Je nam jedno, co se stane, ale utikej
jako o zivot, dokud nedobéhnes domt, a pak to vyridime spolecné’*

Kdyz nékdo z rodiny onemocnél, nesel nutné k 1ékari nebo do ne-
mocnice. ,Stejné by nas nepfrijali, ekl Jackson. V takovych pripadech si
Montgomeryovi misto toho zavolali jistou kofenarku, kterd za nemoc-
nym prisla domi, namazala mu télo bylinnymi mastmi (podle Jacksona
»hodné smradlavymi“), zpivala a zafikavala.

Jackson rad poslouchal radio a po vecerech seddval s dédeckem na
verandé, kde si spolecné poustéli rozhlasové seridly jako The Shadow
a Sergeant Preston of the Yukon i populdrni, prestoze ponékud stereo-
typni komedidlni pasmo Amos 'n’ Andy. Tyto porady podnécovaly jeho
predstavivost a ukdzaly mu, ze i pouhé hlasy mohou vytvaret vlastni
imaginarni svéty. A nékdy mu dédecek vypravél strasidelné historky
s pridechem mistniho koloritu: tfeba o tom, jak se v jejich ctvrti kdysi
prevratil skolni autobus, a pokud jste se v urcitou no¢ni dobu vydali
na misto onoho nestésti, mohli jste slySet skripéni starych pneumatik
a kricici déti.

Zvidavy Jackson se naudil ¢ist uz v raném véku, asi ve dvou nebo
trech letech. Kdyz byl sam ve svém pokoji, nékdy staval pred zrcadlem
, sehraval si sdim pro sebe rizné pribéhy a predstiral, Ze je postavou ze
svych oblibenych knih. Sdm rikal: ,Nez jsem zacal hrat pro jiné, hrél
jsem sam pro sebe

Za kazdych pét komiksa si musel precist néco hodnotnéjsiho.
»Vzdycky nam fikali, ze musime byt pétkrat, desetkrat chytfejsi, ze se
musime chovat jinak, protoze kdyz jdeme ven, reprezentujeme nejen
sebe, ale i celou nasi rasu. Lidé v komunité méli urcita ocekavani a my
jsme je respektovali. Neméli jsme odpor k uciteldm nebo kazateltim.
Dokonce jsme neméli odpor ani k policii*

Na Lookout Street 310% bydlela také jeho teta Edna Montgomeryo-
v4, ktera vystudovala herectvi na ¢erno$ské univerzité North Carolina



A&T. Do Chattanoogy se vratila, aby tam ucila ve ¢tvrté tridé. Nez
Jackson oficidlné nastoupil do $koly, obcas ho privedla do tridy a posa-
dila ho Gplné dozadu. Pokud néktery z jejich zaki neznal odpovéd na
néjakou otdzku, obratila se na svého mladého synovce, ktery ji vzdycky
znal. O poledni prestavce se pak Jackson musel fyzicky brénit star$im
détem, kterym vadilo, Ze néjaky predskoldk vi vic nez oni.

Teta Edna navic Sama priméla, aby se prihldsil do tanecnich kurz,
které vedla, a to jak na step, tak na moderni tanec; v hodinach moder-
niho tance déti predvadély neobvyklé pohyby krkem na hudbu Ymy
Sumac, peruanské sopranistky s rozsahem péti oktav. Dvakrat ro¢né
méla teta Edna na starosti usporadani tanec¢niho predstaveni: publikum
tvorili ¢lenové skolni rady a dalsi bili papalasi, ktefi se chodili divat,
»jaké pokroky mladi cernosi délaji“. Déti recitovaly basné, zpivaly, tan-
¢ily a nosily kostymy. Teta Edna nikdy nemeéla k dispozici dost chlapct,
takze Sam byl v pribéhu let proti své vili mnohokrat donucen hrét Va-
lihracha, Cifiana s copem nebo Bonbonovou vilu v Louskdckovi. ,Kdyz
mé k tomu nutila, vzdycky jsem brecel, vzpominal Jackson.

V nedéli musel Jackson nosit své nejlepsi obleceni a chodit do nedél-
ni skoly. Nékdy ucitelka zaky pozadala, aby kazdy odrikal néjaky vers
z Bible. Protoze vers ,Jezi§ zaplakal“ a Sestnacty vers z treti kapitoly
Evangelia podle Jana vzdycky odrecitoval nékdo pred nim, Jackson si
zapamatoval neobvykly uryvek, o némz védél, ze ho nikdo jiny nerekne,
a to byl Jan 3:8: ,Vitr vane, kam chce, a slysi$ jeho zvuk, ale nevis, odkud
prichazi a kam jde. Tak je to s kazdym, kdo se narodil z Ducha/

Jacksonovym nejoblibenéj$im dnem v tydnu byla sobota, protoze
cely den travil v kiné: z domova odchézel kolem devaté rano a vracival
se az nékdy v deset vecer. V Chattanooze byla dvé kina pro ¢ernosské
publikum, Liberty a Grand, a v kazdém z nich Jackson mohl zhlédnout
program nabity filmovymi tydeniky, animaky, seridly a celovecernimi
filmy. Chodil na takové snimky jako Francis a Netvor z Cerné laguny, ale
i westerny s Genem Autrym, Royem Rogersem nebo Lashem LaRuem.
Jednim z jeho nejoblibenéjsich byl Pirdt Vallo s Burtem Lancasterem
v hlavni roli.

Kdyz zrovna nebyl v kiné, prehraval si pribéhy, které ho fascinovaly
na platné. S ostatnimi détmi ze sousedstvi prozival velkolepa piratska
dobrodruzstvi a prilezitostné se pokousel inscenovat bitvy na nedale-
kych bojistich obcanské valky: kamaradi misto koni jezdili na kolech,
sjizdéli z kopct a kazdy z nich mél svou vlastni ,ustfedni melodii®
»Ale pak prisel cas, kdy jsem se musel zastavit a jit si ¢ist knizku,’ rekl



Jackson. ,,Utéct do svého vlastniho svéta ve svoji hlavé. Uz jsem nechtél
béhat a skakat a poslouchat, jak moji kamaradi ramusi:*

Byt jedindckem mu vyhovovalo: uzival si vlastni spole¢nosti, vy-
chutnaval si pocit, Ze je sim proti celému svétu. , A ja byl sobecké dité;*
prozradil. Kdyz mu nékdo naridil, aby se rozdélil o kousek bonbonu,
svou pulku radéji vyhodil: ,Kdyz jsem ho nemohl snist cely, nemél jsem
z toho zadné uspokojeni. Naucil se byt sam, bavit se celé hodiny a ne-
mit tzkost z toho, Ze s nim neni mama. ,Matku jsem vidél moznd dva-
jsem se to prijmout. Kdyz mé nékdo opusti, okamzité na néj zapomenu.
Na lidech, ktefi mé opusti, nelpim*

Je pravda, ze Jackson skutecné koktal — a to tak silné, Ze po celou
ctvrtou tridu sotva pronesl slovo. Myslenky, které se mu honily hlavou,
byly barvité a riznorodé, ale nedokazal je vyjadrit. VSechny testy aspés-
né zvladal a jeho chéapavi ucitelé védéli, ze umi ¢ist, a tak ho nechavali
mlcet. Teta Edna ho vzala k logopedovi, ale podle Jacksona mu jesté
vic pomohla knihovna: nasel si knihy o dechovych cvicenich a sdm se
naucil, jak se vyhnout nejhorsim nésledkdm koktani. A jak se jeho slov-
ni zasoba rozsirovala, dokazal se orientovat ve slovech, kterd v dany
den nebylo mozné vyslovit. Koktavosti se ale Jackson nikdy nezbavil
uplné: ,Porad jsou dny, kdy rikdm nnn nebo rrr. To pak musim najit
jiné slovo:* Podotkl ale, ze v détstvi koktali i James Earl Jones a Bruce
Willis. Nutnost intenzivné se soustredit na néco, co vétsina lidi pova-
Zuje za samozrejmost — na prosty akt vyrceni véty — mize dat hercim
v dospélosti neobycejnou vyhodu.

Kdyz byl Jackson v paté tridé, jeho matka Elizabeth se prestéhovala
zpét do domu svych rodi¢a v Chattanooze a vratila se tak do Samova
zivota. Nasla si praci v obchodé s oblecenim Young Ages, ktery se na-
chazel hned za statni hranici v Rossville ve staté Georgia (Chattanooga
lezi na jizni hranici staitu Tennessee). Jackson fikal, ze diky matciné
praci nakup¢i mél dobre zasobeny $atnik: ,Matka s majiteli vzdycky
pracovala na prehlidkach novych kolekci, takze se vracela domd se vse-
mi témi vécmi, které lidé méli nosit az pristi sezonu. Proto jsem nikdy
nevypadal jako ostatni. Jenze mé navlékala do obleceni, jaké se nosilo
na univerzitach, takze jsem nikdy nemél nic médniho, co tehdy nosili
ostatni. Vypadal jsem sice trochu upjaté, ale obleceny jsem byl dobre

To znamenalo svetrové vesticky, mansestraky, ,tvidové obleky se za-
platami na loktech, spolecenské boty, knoflikové kosile s monogramy
a podobny kraviny*“.



Na adrese Lookout Street 310% se to hemzilo lidmi jako nikdy pred-
tim a vypadalo to, Ze predevs$im Zenami. Kdyz za jeho matkou prisly
kamaradky, sedavaly v prednim pokoji. Nékdy si Sama zavolaly, aby jim
zatancil treba twist nebo jerk. Postars$i damy ho sledovaly s neskryva-
nou zvédavosti a tvrdily, ze kdyby se byt jen pokusily napodobit jeho
pohyby, vyhodily by si zdda. Sam za své tanec¢ni kreace sklizel nejen
potlesk, ale i drobné: ,Tyhle ddmy mi davaly ¢tvrtaky, desetaky, prosté
cokoli, co mély zrovna u sebe

Jackson se s dédeckem jesté vice sblizil. ,Doma jsme to dostavali
sezrat, protoze to byl dim plny zZen,’ poznamenal Jackson. A prihlizel,
jak Edgar resi konflikty s Pearl. ,Rikal mi, abych nikdy neodmlouval!*
svéril se Jackson. ,Protoze existuje jen jeden zplisob, jak se mlzete
hadat — a to, kdyz se hadaji dva lidé"*

Elizabeth chtéla, aby se Sam tcastnil typicky muzskych aktivit: dbala
na to, aby jeji syn hral mistni baseballovou ligu. ,Vyhénéla mé z domu,’
vzpomina Jackson. ,Vzdycky dohlizela na to, abych délal chlapské véci.
Rok pred Jacksonovym narozenim se Jackie Robinson stal prvnim hra-
¢em Cerné pleti v Major League Baseball, nejvyssi a plné profesiondlni
baseballové lize v Severni Americe. OvSem Chattanooga Little League,
stejné jako vSechno ostatni v Tennessee, byla stédle rozdélend na ¢erno-
chy a bélochy. ,Segregace byla prosté zptisob Zivota, podotkl Jackson.
»Nebylo se ¢eho bat Nékdy si ale lamal hlavu nad méné obvyklymi
projevy rasismu: divil se tfeba, pro¢ kdyz jde do kina, postava Sidney-
ho Poitiera vzdycky zemre. Ale segregace mu pripadala jako neménna
realita, a tak nestdlo za to proti ni protestovat.

Kdyz byl Sam v Sesté tridé, vzala ho babicka se sestfenici Vandou
na vylet vlakem pfes celou zemi za tetou do Los Angeles. V Kalifornii
Jackson poprvé uvidél bélochy a ¢ernochy pohromadé. ,,Co se to tady
déje? Co to ma byt?“ divil se ohromeny chlapec. Tisice kilometrti od
domova se mu dostalo zjeveni: nejenze svét muze fungovat podle no-
vych pravidel, ale nékteré jeho ¢asti tak funguji uz ted.

Kazdé 1éto se Jackson vydaval do jiného svéta: na statek dédeckovy
sestry na venkové v Georgii. ,Vsechny jeji déti a ja jsme béhali po pol-
nich cestach a citili tu svobodu,’ vzpominal. Vidél dédeckovy bratry, jak
drou na polich, pohybuji se pomalu, ale efektivné. Vsiml si, ze maji velmi
prisné mordlni zasady, ale o vikendech se opijeji. Vidél, jak kravy a sle-
pice délaji to, co je pro né prirozené. A zanedlouho to zacal délat také.

»Za lesem bydlela jedna rodina s dévc¢aty a my vsichni jsme se scha-
zeli u potoka a koupali se nazi,’ zavzpominal. ,Bylo mi asi deset nebo



jedendct. Myslim, ze dvéma z téch divek bylo néjakych ¢trnact patnact
let, a tak se to tehdy stalo. Holky mé uz tehdy zajimaly, tak to prosté
bylo. Bylo mi jedno, jestli jsou tlusté, hubené, vysoké, malé, osklivé,
krasné... Hlavné ze byly svolné.

V Chattanooze se zddlo, ze se v ¢ernosské komunité vsichni znaji:
»Byly tam jen dvé ¢ernosské skoly,” popsal Jackson. Mnoho Jacksono-
vych ucitelt dfive ucilo jeho matku a jeji sourozence. Védéli, ze se od
néj ocekava, ze pujde na vysokou skolu, a tak kdyz se ostatni déti uci-
ly rozbory vét, Sam se mohl presunout na druhou stranu mistnosti
a Cist si tam Beowulfa a Shakespeara. Jackson se nepotloukal po ulicich
s ostatnimi détmi; kdyz jeho kamaradi zacali spradat plany, které by
skoncily prasvihem, prosté zamiril domi. Drzel se jednoho zakladni-
ho pravidla: nedélat rodiné ostudu. Kdyby néjakym zptsobem skon¢il
ve vézeni, byl si celkem jisty, ze by ho pribuzni sice prisli navstivit, ale
neudélali by nic pro to, aby ho dostali ven.

Dne 1. nora 1960 odpoledne vesli ¢tyri studenti prvniho ro¢niku
North Carolina A&T State University (alma mater tety Edny) do ob-
chodniho domu Woolworths v Greensboru v Severni Karoliné. Koupili
si par drobnosti — zubni pastu a hieben — a pak si sedli ke stolu v ji-
delné a chtéli byt obslouzeni. Zarizeni bylo samoziejmé segregované:
ke stolu si sméli sednout jen bélosi, zatimco Cernosi si museli kupovat
jidlo pouze k pultu na stani. Za to, ze si tito Ctyri Cernosi sedli ke sto-
lu, jim nejenze hrozilo zatceni, ale riskovali fyzické napadeni a mozna
i smrt. Chtéli pritom jen ziskat zpét svou dastojnost pred rasistickym
systémem, ktery je o ni kazdy den pripravoval. Jeden z nich, Franklin
McCain, po letech rekl: ,Témér okamzité poté, co jsem si sedl na tu
uplné obycejnou zidli, se mi ulevilo. Citil jsem se tak dobre. Mél jsem
pocit, Ze jsem tim prostym ¢inem nabyl kousek své muznosti.*

V jidelné je odmitli obslouzit a pred¢asné zavieli. Ctyti mladici se
vratili do kampusu, aby svym spoluzdktim rekli, co se stalo. Kazdy den
prichdzeli k obchodnimu domu Woolworths dalsi protestujici a za tfi
dny jich tam uz byly stovky.

Toto hnuti inspirovalo k podobnym protestiim v desitkach dalsich
segregovanych meést — v¢etné Chattanoogy. Dne 19. inora zacali Cer-
nossti studenti z Howardovy stredni skoly pokojné sedét u vydejen
obéda v obchodnich domech v centru Chattanoogy. Hnuti se rozris-
talo, az se o pét dni pozdéji v ulicich centra mésta shromazdily tisice
cernochl i bélochti. Starosta Chattanoogy P. R. ,Rudy” Olgiati naridil
vyklidit ulice a hasici obratili proti davu hadice: bylo to prvni jizanské



meésto, které takto zautocilo na demonstranty za obcanska prava, ale
rozhodné nebylo posledni.

Demonstrace v Chattanooze pokracovaly az do srpna, kdy byly in-
tegrovany vsechny méstské jidelny; o tfi roky pozdéji byla integrova-
na vSechna verejna zafizeni ve mésté. Hnuti mélo podobny tspéch na
celém Jihu — a bylo dilezitym milnikem na cesté k celostatnimu zru-
Seni segregace zakonem o obcanskych pravech z roku 1964. Protesty
také vedly k zalozeni Studentského nendsilného koordinac¢niho vyboru
(SNCCQ), ktery se stal Gstfedni narodni organizaci vysokoskolskych stu-
dentd bojujicich za obc¢anska prava.

Jackson, kterému bylo pouhych jedendct let, se protest ticastnil
také, ale nikomu z rodiny o tom nerekl. ,Byl jsem tam, sedél jsem u jed-
né jidelny,” prozradil po letech. ,A kdyz se objevila policie, prosté jsem
utekl!

Kdy?z Jackson chodil do sedmé tridy, mél nékolik spoluzakd, kterym
bylo sedmnact nebo osmnact let. Byli to v podstaté dospéli muzi, ale
pravé vysli z polepsovny a podle toho se chovali. ,Brali ndm penize
nebo jsme za né museli délat domaci dkoly,” fekl Jackson. Ale kdyz
ho na ulici v jeho ¢tvrti nékdo obtézoval, k jeho prekvapeni se o néj
postarali: ,Sam z Lookout Street? Jo, toho znam. Znam jeho mamu.
Nechte ho na pokoji-*

Jackson to vnimal takto: ,Mym tkolem bylo chodit do $koly a no-
sit domt dobré znamky. Byl jsem na seznamu vyznamenanych, plaval
jsem, béhal a délal domdci ukoly. Nezlistaval jsem venku dlouho do
noci. Vic nez tlak vrstevnikd mi délaly vrasky nasledky, které by mé
cekaly doma*

Kdyz se Jackson dostal na stredni skolu v Riverside, byl stale jesté
vasnivym Ctenarem, ale v sobotu vecer se obcas zdrzel venku tak dlou-
ho, Ze kdyz sla rodina na nedélni bohosluzbu do kostela Evangelické
cirkve metodistické ve Wiley, mél napadné rudé oci. ,Pivo jsme pili jako
limonadu,* vzpominal Jackson. Matka mu dala jasné najevo, ze v kostele
nesmi chybét. Dohodli se proto, Ze miize nosit slune¢ni bryle.

Stejné jako generace nadprimérné nadanych stredoskoldki pred
nim i po ném vyplnoval i Sam sviij cas mimoskolnimi aktivitami. Zapo-
jil se do modelové Organizace spojenych narodt. Hral na trubku, flétnu
a lesni roh v pochodové kapele; védél, ze pfi jejim vystupovani mu to
na hristi hraje skvéle, ale také si uvédomoval, ze to neni zrovna ,,cool”
aktivita. Zadvodné plaval a vénoval se prekazkovému béhu v atletickém
tymu. ,Rozhodné se na mé nelepily v§echny ty sexy holky," postézoval



si. ,Byl jsem oblibeny, protoze jsem byl zabavny:* Popularni byl nicméné
natolik, Ze ho zvolili predsedou maturitniho ro¢niku.

Kdyz Jackson mluvil o tom, Ze vyrastal v podminkach segregace,
casto se snazil zlehcCovat, jak ho to poznamenalo, a misto toho kladl
daraz na $tastné okamziky svého détstvi. ,,Ale mél jsem v sobé hnév;*
pripustil. ,Vychazel z toho, Ze jsem vyrtistal potlacovany, v segregované
spolecnosti. VSechna ta léta ve svém détstvi jsem narazel na mista jen
pro bilé a déti ve skolnim autobuse na mé porvavaly: ,Negre!’ Tehdy
jsem s tim nemohl nic délat. Nékteré véci, které mé rozcilovaly, jsem
ani nemohl nahlas vyslovit — za to by mé zabili. Ale mél jsem sviij sen.
Chtél jsem odtud vypadnout a postarat se o to, aby na mé byla moje
rodina pys$na**

Jacksonova rodina chtéla, aby se vénoval nécemu ,produktivhimu®:
v podstaté to znamenalo, Ze se mél stat 1ékarem, pravnikem nebo treba
ucitelem. V Chattanooze nebyl zadny cernossky pediatr, a tak jeho mat-
ka doufala, Ze tuto mezeru zaplni. Jackson se ale chtél dostat co nejdal
z Tennessee. Uchazel se o prijeti na Namorni akademii v Annapolisu
a prihlésil se také na Kalifornskou univerzitu v Los Angeles, Kaliforn-
skou univerzitu v Berkeley a Havajskou univerzitu.

»Precetl jsem prili§ mnoho knih o svété a chtél jsem ho vidét, za-
vzpominal. Kdyz se jeho matka dozvédéla, ze se prihlasil na misto na
obchodni lodi, rozhodla za néj. ,Matka méla v hlavé, ze pijdu na Mo-
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a Stolni lampa (se zarovkou)

»Za hlavni cil vzdélavani je povaZzovano sebeovladani, soumérny cha-
rakter, vzne$ené idedly a cile Tak se psalo v Bulletinu Morehouse Col-
lege, priruCce urcené vsem studentiim, ktefi na podzim 1966 vstoupili
na akademickou padu. Byly v ni popsany vznesené idedly této vysoké
s$koly: ,Charakter vykonané préace a rostouci efektivita kazdého oddé-
leni zajistuji nejvyssi a nejtrvalejsi vysledky v zivoté studentti a téch,
s nimiz budou pracovat*

Morehouse, ryze muzska vysoka skola v Atlanté, zalozené dva roky
po obcanské vialce, byla jednou z nejprestiznéjsich cernosskych vyso-
kych $kol a univerzit v zemi. Skola peclivé strezila povést svych ab-
solventt, kterych bylo ro¢né priblizné 225 a kterym se fikalo ,,Muzi
z Morehousu®; jejim nejslavnéjsim absolventem byl dr. Martin Luther
King jr. ,Rikali ndm, Ze jsme v prvni desetiné Cernos$ské rasy, ktera
vsechny vyvede z temnoty na svétlo,” vzpominal Samuel L. Jackson.
»V té dobé bylo néco kolem pétasedmdesati procent vsech cernosskych
lékaitt v Americe z Morehousu. Muzi odtamtud byli vydavatelé, redak-
tori, byli to vidci rasy: Tento sen o distojné budoucnosti byl divodem,
pro¢ Elizabeth tlac¢ila na Sama, aby studoval Morehouse, a proc¢ byli
Edgar a Pearl ochotni zastavit dam ¢islo 310% na Lookout Street, aby
zaplatili nezbytné poplatky: v akademickém roce 1966—1967 stalo skol-
né na univerzité Morehouse College minimalné 1430 dolarti, coz zahr-
novalo také ubytovani, stravu a prani pradla (po tpravé o inflaci by to
v roce 2021 odpovidalo 11 545 dolarim). ,Kazdy student si séim donese
lozni pradlo, prikryvky a stolni lampu (se zarovkou),” upozornovalo se
v Bulletinu Morehouse College.

V nedéli 11. zari 1966 se prvaci z Morehousu mohli od osmi hodin
rano stéhovat do svych koleji. Jacksonova matka syna pred skolou vy-
sadila i s loznim pradlem, prikryvkami a stolni lampou a odjela dom
s jistotou, ze v prostiedi Morehouse College bude v bezpeci pred raz-
nymi pokusenimi. Mylila se. ,,Uplné jsem zdivocel,’ rekl Jackson.

Jakmile matka odjela, Jackson opustil areal univerzity, koupil si litr
piva a vydal se po ulici k basketbalovému hristi u jednoho z bytovych
komplexti, kterého si predtim vs$iml. Zeptal se, kdo je na radé, a zbytek
dne stravil tam. (University Homes hned vedle kampusu Morehouse
College byl prvni bytovy komplex ve Spojenych statech pro cernosské



rodiny postaveny z federalnich fondu.) ,Ten vecer jsem tam s nimi pros-
té hral basket a jen tak kecal,* rekl Jackson. Jeho novi pratelé netusili, Ze
je studentem Morehouse College. Domnivali se, Ze se pravé pristéhoval
do jejich ctvrti.

Jackson se vratil do kampusu na prvni den seznamovaciho kurzu pro
prvaky, jehoz cilem bylo vstipit novackam idedly univerzity Morehouse
College a zaroven je zastrasit jejimi prisnymi pravidly. Studenti si vy-
slechli tradi¢ni proslov, v némz jim bylo feceno, aby se podivali nalevo
a pak napravo: jeden z téchto lidi (pozor, spoiler!) tu pristi rok nebude.

Jackson nastoupil na Morehouse College s planem studovat mof-
skou biologii. Chtél se stat oceanografem, protoze v televizi sledoval
Sea Hunt (dobrodruzny seridl s Lloydem Bridgesem v hlavni roli pod-
motského potdpéce), nemluvé o tom, ze byl velkym fanouskem kla-
sického pribéhu Dvacet tisic mil pod morem (mél radéji roman Julese
Verna nez Disneyho film z roku 1954). Zkratka snil o tom, Ze se stane
cerno$skym Jacquesem Cousteauem — prestoze vyrtstal skoro 500 ki-
lometri od nejblizsiho oceanu.

»Poprvé jsem byl odkazany sam na sebe. Délal jsem vSechny véci,
které jsem na stfedni skole nedélal: opijel jsem se, celou noc jsem hral
karty, mél jsem spoustu holek, vypravél Jackson (Morehouse byl muz-
skd univerzita, ale sesterska skola, ¢cernosska zenska Spelman College,
byla hned naproti). ,Presto jsem chodil do skoly a udrzoval jsem si
prameér kolem dvojky:*

Jackson dal hral basketbal s novymi kamarady, ktefi mu zacali pre-
zdivat Slim. ,,Byl jsem tam kazdy den a vétsinou dost dlouho,’ rekl. Poté,
co byl prijat mezi své cernosské pratele, se zacal citit 1épe i ve spolec-
nosti jinych lidi — tfeba ,kluka z bloku jak se jim rikalo v kampusu.
Jackson je s gustem popsal nasledovné: ,Vyvrhelové, co porad postavali
nékde na rohu. Kouftili travu, pili vino, pili pivo, mluvili o hovné. Hodné.
To jsme byli my.*

Kluci z bloku si mysleli, Ze studenti z Morehousu jsou nafoukani, ze
maji nos nahoru. Jackson s nimi souhlasil: vidél, jak si jeho spoluzaci
nejen mysli, Ze jsou nadrazeni zdej$im obyvateldm, ale jak je v tomto
presvédceni utvrzuje vedeni $koly. ,Ignorovali lidi, kteri zili v komu-
nité — vtrhli do ni a méli pocit, Ze jsou tu od toho, aby ji ridili* Takze
kdyz kluci z bloku pozdravili nékoho z Morehouse College, casto se
nedockali odpovédi. ,A to byl dtvod k vyprasku,* prozradil Jackson.
»Nebo zahanéli studenty zpatky do kampusu. Hlavné proto, ze s nimi
nemluvili



Nékdy kluci z bloku studenty z Morehouse College i okradali, coz
Jacksonovi nevadilo. ,V devadesati procentech pripadtt méli pravdu
v tom, ze Clovék, kterému néco sebrali, si to mohl dovolit. A byli to
lidé s malomeéstackymi nazory, ktefi prosté takovou lekci potiebovali.*

Jednou se vsak jejich obéti stal nékdo, koho Jackson znal ze $koly.
Podival se Jacksonovi do o¢i, ale nez mohl Jackson cokoli fict, kdosi
studenta uderil: kluci z bloku zbavili chlapce jeho cennosti a pak vsi-
chni utekli. ,V dtsledku toho jsem skoncil na dékanatu,’ rekl Jackson.
»Protoze mé ten kluk poznal, nahlésil loupez a rekl, zZe jsem byl s nimi.
Dostal jsem nékolikrat podminku, protoze jsem odmitl identifikovat
pachatele;* dodal.

Jackson se s kluky z bloku stykal Sest mésicd, nez zjistili, ze chodi na
Morehouse College. Vsimli si ho na plese, kde se Jackson objevil v oble-
Ceni s univerzitnimi insigniemi. ,,Slime, ty opravdu chodis$ na vysokou?”
zeptal se jeden z nich nechapavé. Jackson se priznal, Ze ano — a tak v ur-
¢itém smyslu zlepsil vztahy mezi méstem a $kolou. ,Vlastné to zménilo
jejich predstavu o klucich z Morehouse College a uz je tak ¢asto nemlatili.*

Jackson si nasel vlastni zpuasob, jak se zapojit do vysokoskolského
zivota: zacal pracovat pro tym roztleskavact. Zjistil, ze tato cinnost
ma své vyhody, naptiklad moznost ucastnit se konkurzt a vybéru roz-
tleskavacek z univerzity Spelman. ,Musel jsem cestovat na jiné histo-
ricky ¢ernosské vysoké skoly, stykal jsem se s basketbalovym a fotba-
lovym tymem, potkaval jsem se s divkami:* Pri té vzpomince se zasmal.
»O skolnim duchu to rozhodné nebylo:*

Neékteri studenti z prvniho ro¢niku Morehouse College, bylo jich
mozna osm, vyc¢nivali: byli o nékolik let starsi, energictéjsi, hrozivéjsi.
Mnozi z nich nosili afro a méli nahrdelniky ze spletenych provazka;
vsichni brali vyuku vaznéji nez pramérni prvaci. Byli to veterani z Vi-
etnamu, ktefi chodili na vysokou $kolu na zdkladé zdkona o néavratu
vojakt do pracovniho a civilniho zivota. Jednou v noci Jackson a jeho
kamarddi ztstali dlouho vzhiru, popijeli a chovali se hlu¢né, ¢imz na-
Stvali nékteré z veteranuy, kteri se snazili ucit.

Veterani za nimi pozdé v noci prisli a zacali je poucovat: ,Musite se
ucit, davat pozor a brét to vazné! Vzdyt zufi vdlka. Pravé jsme se z ni
vratili

»Jakd podélana valka?”

Ve Vietnamu.

»Kde to je?“

»Dojdu pro mapu.



»Na téhle mapé zadny Vietnam neni!“

»Tady, Indocina. To je Vietnam. Jsme tam ve valce.

Umiraji tam moji pratelé — a budou tam umirat vasi pribuzni:*

Netrvalo dlouho a tato predpovéd se naplnila. Jeden z Jacksonovych
bratranct z Georgie — travili spolu kazdé léto, béhali po prasnych ces-
tach a délali lumpéarny — vstoupil do armady ve stejné dobé, kdy Sel
Jackson na vysokou skolu. ,,O mésic a ptl pozdéji bratrance ve Vietna-
mu zabili,* svéril se Jackson. ,,To mi otevielo oéi

Cim vice o Vietnamu Jackson ¢etl, tim vice se jeho protivale¢né pre-
svédceni prohlubovalo. Daval si pozor, aby mél dostatecné dobré znam-
ky, a mohl tak ztistat ve skole — ale v§echno ostatni v jeho Zivoté bylo na
povazenou. Pro mnoho lidi je vysoka skola zalozena na identité stejné
jako na studiu: daleko od domova mate svobodu experimentovat s tim,
jak se prezentujete svétu, a zjistit, jakym typem clovéka chcete byt v do-
spélosti. Jackson byl odjakziva komplikovany clovék, ktery v sobé mél
celou plejadu osobnosti a zil v domé, kde na néj dohlizeli ¢tyri dospéli.
Ted zjistoval, ze muze byt uplné jinym clovékem, nebo dokonce celou
radou rtiznych lidi: od kluka z bloku pres roztleskdvace az po protiva-
le¢ného demonstranta. (Také zjistil, Ze diky rozmanitym spolecenskym
kruh@im ma pristup k $irsimu okruhu Zen: ,Tak jako ma kazdy sport svou
vlastni skupinu fanynek, maji své vlastni fanynky i tyto kruhy:’)

Zmeénil si obor na architekturu a také zmeénil zptisob oblékani — upus-
til od tvidového $atniku. , Stal jsem se hipikem. Zvonové dziny s nasivka-
mi, kozené vesty s trasnémi, barevna tricka, batika a vSechny tyhle véci.

Ve znameni doby chodil na hodiny anglictiny k profesorovi, ktery
béhem diskuse o knize Kena Keseyho Vyhodme ho z kola ven povzbu-
zoval studenty k uzivani halucinogeni: ,Mate skvélé ndpady, mozna
byste méli zkusit tohle.

Povzbuzovat Jacksona potteba nebylo. Béhem vysokoskolskych let
bral vSechny drogy, které mu prisly pod ruku, v¢etné LSD, travy, a v ob-
dobi, kdy nic jiného nebylo k dispozici, zkusil i heroin: ,Mysleli jsme
si, ze vlada stahla z ulic vSechnu marihuanu. Prosté zZadnd nebyla. LSD
bylo velmi malo. Jediné, co se dalo sehnat, a navic ve velkém mnozstvi,
byl heroin:* Jackson a jeho kamaradi ho chvili $nupali a pak si rekli, ze
by si ho mohli rovnou pichat. ,Bral jsem to o vikendech. Nechtél jsem
pravidelné. Chépal jsem, jak je to nebezpecné,” rekl Jackson.

Chapani rizik mu ale nezabranilo v tom, aby se heroinem predavko-
val. Jackson prozil mimotélni zazitek, kdy vidél, jak mu pratelé zachra-
nuji zivot: ,Jako bych se vznasel nad mistnosti. Podival jsem se doli



a vidim sdm sebe. Nékdo mi busi do hrudniku a nékdo dalsi se mé snazi
drzet, chodi se mnou a jd se na to vSechno divam. Je to zkurvenej pocit.*
Ale zjevné ne tak zkurvenej, aby ho to hned prestalo bavit: Jackson mél
jesté dva prozitky blizké smrti, nez se zaprisahl, Ze se uz heroinu ne-
dotkne. ,Tteti predavkovani pro meé bylo teckou za heroinem. Nechtél
jsem umfit na drogéch a vidél jsem to u jinych. Byl jsem dost chytry na
to, abych to rozpoznal a prestal”

»,O tom, Ze je néco historickou udalosti, nepfemyslite v okamziku, kdy
se to déje,* poznamenal Jackson. A uz viibec si nemyslite, Ze je to histo-
rickd udélost, kdyz se divate na film John Goldfarb, Please Come Home!,
coz je satira o studené valce s Peterem Ustinovem v hlavni roli, kterd
konc¢i tim, ze Shirley MacLaineova da vitézny touchdown fotbalovému
tymu Notre Dame. Ale ve ¢tvrtek vecer 4. dubna 1968, v jarnim semest-
ru druhého ro¢niku, byl Jackson praveé na filmovém veceru v kampu-
su, kde sledoval snimek, ktery podle svého soudu povazoval za ,jeden
z nejhorsich filmd, jaké kdy byly natoceny*.

Jackson védél, ze dr. Martin Luther King jr. byl v Memphisu postre-
len a odvezen do nemocnice. Zpravu mu sdélila pokladni v obchodé
s alkoholem, kdyz si tam koupil litr piva, aby mél béhem filmu co pit.
Necekal vsak, ze kviili tomu bude preruseno promitani. Nékdo prisel
do kina, aby oznamil: ,,Dr. King je mrtvy. Musime néco udélat. Vsichni
se vyhrnuli ven, tlacili se v ulicich a snazili se pochopit smysl udalosti,
které nedavaly smysl. Jackson se citil jako v mlze. Kdyz se podival na
své spoluzaky, vidél, Ze mnozi z nich vypadaji stejné otupéle jako on.
»A pak nékdo samoziejmé prohodil cihlu vylohou néjakého obchodu
a ja tam stdl a rikal si: ,Tohle bychom délat neméli:“ Kdyz se Jackson
vratil na kolej, aby zkontroloval svého spolubydliciho, ten uz tam ne-
byl: ,Byl uz nékde na ulici s celou fadou dalsich lidi, demoloval véci
a vypaloval nasi ¢tvrt*

King byl v Memphisu, protoze prijel podpofrit stavkujici pracovniky
meéstskych technickych sluzeb. O nékolik dni pozdéji Robert Culp a Bill
Cosby zaplatili letenku v§em student@m z univerzit Morehouse a Spel-
man, ktefi se chtéli vydat do Memphisu na pochod se stavkujicimi,
aby Kingovy aktivity neskoncily jeho smrti (Culp a Cosby byli hvézda-
mi tehdy aktudlniho televizniho poradu I Spy, dobrodruzného seria-
lu o tajnych agentech, ktery byl prelomovy diky herctim rtznych ras
v hlavnich rolich). Jackson pfriletél do Memphisu se skupinou dalsich
studentd. ,Vsichni jsme si mysleli, Ze se to tam nejspis semele, i kdyz



tam dohlizela Narodni garda,” vzpomina Jackson. ,Culp a Cosby se
nam snazili dat instrukce, jak se mame chovat a naplnovat Kingtv sen
o nenasili Pochod nakonec probéhl v poklidu; studenti jesté téze noci
odletéli zpét. ,Byli jsme radi, Ze jsme dokazali délat i néco jiného nez
jen palit, rabovat a nicit vlastni ctvrt

Kingtv pohreb se konal nasledujici den rano, tedy v ttery 9. dubna.
Po soukromé bohosluzbé v baptistickém kostele Ebenezer, kde King
pusobil jako hlavni pastor, bylo jeho télo prevezeno na valniku tazeném
dvéma mezky na univerzitu Morehouse College. Priivod sledovalo vice
nez sto tisic lidi. Skola potiebovala dobrovolniky, ktefi by pomahali
lidem orientovat se v aredlu $koly, a tak si Jackson vzal oblek a chopil se
role pravodce. Samotny pohfteb byl zaplavou zdrcujictho smutku, ackoli
na Jacksona zapusobila gospelova zpévacka Mahalia Jacksonov4, ktera
zazpivala Kingovu oblibenou pisen ,,Precious Lord, Take My Hand".

Jackson rekl: , Ten atentat mé sice rozzuril, ale nesokoval mé. Védél
jsem, ze zména bude vyzadovat néco jiného: ne protesty, ne pokojné
souziti: Rodina Jacksonovu silici militantnost chdpala — jen se obava-
la, Ze se Jackson pfi jejim vyjadfovani necha zabit. Pri jedné navstévé
doma v Chattanooze sedél Jackson na verandé svého domu na adrese
Lookout Street 310%, kdyz k nému prisel béloch: jisty pan Venable. , Uz
od mého détstvi babicka kupovala vsechny ty pitomé Zivotni pojistky
a pojistky na pohreb. A tenhle pojistovak, pan Venable, kazdy tyden
chodil vybirat své poplatky:*

Venable prisel k domu a rekl: ,Ahoj, Same, je Pearl doma?“ Jenze
tentokrét se v Jacksonovi néco zlomilo. Rekl to, co jako dité nikdy ne-
dokazal vyjadrit, kdyz opakované vidaval, jak se mladi bili trednici
povysuji nad jeho dédecka.

»1y hajzle, proc¢ rika§ mé babicce, zené trikrat starsi nez ty, Pearl?”
chtél védét Jackson. Nadaval a fval tak nahlas, Ze vzteky zacal skoro
drmolit. Kdyz ten povyk zaslechla babicka, vysla na verandu a popadla
ho za vlasy.

»Co to s tebou sakra je?” zeptala se.

Jackson zachvatu vzteku nelitoval: z jeho pohledu to bylo poprvé,
co Venable musel zvazit, jestli nahodou neudélal chybu. Venable se
omluvil, ale kdyz odesel, Pearl svému vnukovi poradné vycinila. ,,Porad
si myslela, ze Venable nékomu zavold a nechd mé povésit.*

»ZAKLADY VEREJNEHO VYSTUPOVANI. Kurz zékladt pripravy projevu
a fe¢nictvi,” uvadeélo se v Bulletinu Morehouse College. Po navratu do



skoly si Jackson, ktery stdle obcas bojoval s koktanim, myslel, ze by mu
kurz vefejného vystupovani mohl s jeho problémem pomoci. A skutec-
né pomohl, ackoli ne tolik jako Jacksonovo prekvapivé zjisténi: koktani
se témér vzdy dokazal vyhnout, kdyz pouzil slovo ,motherfucker®.

ry jej vedl: inscenace Krejcarové opery (divadelni hra Bertolta Brechta
a Kurta Weilla proslavend jarmare¢ni pisni ,Mackie Messer*), na niz se
podilely univerzity Morehouse College a Spelman College, potiebovala
vice hercti. Kazdy acastnik kurzu, ktery se k herctim pridal, mél dostat
zdpocet navic. Jackson sice neumél zpivat, ale ukdzalo se nasleduji-
ci: ,Umim hrét, jako bych zpivat umél“ Obsadili ho do vedlejsi role
Ready-Moneyho Matta. Jakmile Jackson vstoupil do divadla, cosi se
v ném zlomilo: védél, ze nasel misto, kde mél byt od samého pocatku.
Tento pocit soundlezitosti pravdépodobné ovlivnilo i to, Ze jeho prvni
zkouska byla zdroven focenim pro inscenaci, takze pritomné herecky
na sobé mély korzety a podvazkové pasy. Vzhledem k tomu, Ze Sest
z deviti obsazenych muzi byli gayové, netrvalo Jacksonovi dlouho, aby
si uvédomil, jak se tim jeho $ance u spore odénych zen zvysily. A brzy
se dostavil Gplné novy pocit vzruseni: ,Na premiére vam tleskaji. Je to
néco jako naval endorfind. Prosté wow!*

Nikdo by nevéril, ze Krejcarovd opera je divadelnim debutem svéto-
vého hereckého talentu — dokonce ani sam Jackson. ,,Byl jsem hrozny,’
priznal. Byl si védom opovrzeni, které vzbuzoval u vysokoskolskych
studentek, jez tvorily jddro divadelniho programu Spelman College
(Morehouse College neméla vlastni divadelni katedru — studenti této
skoly, kteri chtéli studovat herectvi, museli pres ulici pravé do Spelma-
nu). Jedna z téchto studentek pry pri pohledu na zkousejiciho Jacksona
nejprve reagovala slovy: ,,Co déld na jevisti roztleskavac?” Pripustila
vsak, Ze mél i své prednosti: ,Velmi mu to sluselo’ Ta studentka se
jmenovala LaTanya Richardsonova a Jackson si ji vS§iml také: poprvé to
bylo v bourlivém tydnu po atentdtu na Kinga, kdyz oba letéli stejnym
letadlem do Memphisu a mirili na pochod s pracovniky technickych
sluzeb. Richardsonové pripadalo, ze Jackson vypadd presné jako Linc
Hayes, postava, kterou hral Clarence Williams III. v televiznim seridlu
The Mod Squad: ,,Mél takové obrovské afro, malé kulaté slunecni bryle
a dlouhé kotlety*

Jackson podotkl, ze si nékteré prvky tohoto médniho stylu nikdy
neosvojil: byl napriklad prilis vysoky na to, aby nosil boty na podpatku.
»A nenosil jsem zadné medailonky, zdaraznil. , Ty byly hrozné kycovité



