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7

Myslím na tie podivuhodné dni hlboko vo venezuelských 
a brazílskych dažďových pralesoch. Na canaimského Indiána 
Thomasa, ktorý pri večernom táboráku, keď už sme vytiahli na 
breh pirogu, potichu rozprával tie najneuveriteľnejšie príbehy. 
Príbehy o selve, veľkej džungli, ktorej teraz hrozí vyhladenie.

Spomínam si na rozhovory nad pohárikom rumu v bare 
Stalingrad v chudobnom pobrežnom meste Cumana. Tu ešte 
stále kolovali rôzne teórie o tom, čo sa stalo s legendárnym 
anglickým kapitánom Percym Fawcettom, ktorý pred vyše päť-
desiatimi rokmi bez stopy zmizol v džungli južne od rieky Xingu 
pri pátraní po starobylých kultúrach. Fawcett pomenoval vyše 
sto pôvodných indiánskych kmeňov. Dnes z nich ostalo ani 
nie desať.

Násilie páchané na dažďovom pralese a jeho obyvateľoch je 
neuveriteľné. Žiaden román nedokáže sprostredkovať realitu, 
lebo tá je oveľa horšia. A sotva si dokážeme predstaviť všetky 
jeho dôsledky.

Rád by som upozornil na to, že v tejto knihe vedome mie-
šam portugalčinu a španielčinu s výrazmi pôvodných kmeňov. 
Nechcel som sa totiž zamerať len na jednu konkrétnu krajinu 
alebo oblasť v tej časti sveta, kde sa odohráva značná časť deja. 
V románe sú použité skutočné mená zvierat a rastlín.

Straumen, 22. november 1988
Gert Nygårdshaug

Mengeleho zoo.indd   7 5.9.2023   13:41



8

1

Magnóliový vrch na juhovýchod od dediny sa v lúčoch zapada-
júceho večerného slnka sfarbil do zlatozelena a mierny, vlhký, 
takmer neznateľný vánok prinášal horkastú vôňu canforeira, 
gáfrovníkov. Hore, uprostred všetkej tej zelene sa týčili roz-
kvitnuté žakarandy, ktoré sa podobali na porcelánovomodré 
majáky. Vábili všetky vtáky od kondorov a kolibríkov až po 
tukany so zvedavými zobákmi.

Po hojnom, prudkom popoludňajšom lejaku vzlietol zo 
svojho úkrytu roj citrónovožltých motýľov statiras a zamieril 
k dedine, prilákala ich prenikavá vôňa kvetov a zeleniny na 
trhovisku. Bolo horúco a z džungle stúpala para.

„Zmizni, ty lotor jeden, inak privolám z lesa všetkých oboj-
ských a kajiminských duchov, aby ti v noci zaliezli pod deku 
a vhrýzli ti do tela jed!“ Starý, chudý predavač kokosových ore-
chov sa zahnal otrhaným klobúkom po bosom, sporo odetom 
chlapčati, ktoré sa zvonivo, huncútsky rozosmialo a bleskurýchlo 
odskočilo. 

Mino Aquiles Portoguesa sa ukryl za kmeň obrovského pla-
tana. Mal šesť rokov a vypadli mu už takmer všetky mliečne 
zuby. Predavač kokosov mu vôbec nenaháňal strach. Deti sa 
starého Eusebia nebáli, hoci sa najviac zaháňal a najhlasnejšie 
vykrikoval, len čo sa nejaký chlapec priblížil k jeho káričke. 
Vedeli, že Eusebio má láskavé srdce. Neraz sa stalo, že od neho 
dostali celý, nenačatý orech. Len hŕstka trhovníkov dávala chu-
dobným chlapcom celé orechy. 
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„Minolito! Poď sem! Niečo sme našli!“ To už naňho kričal 
jeho kamarát Lucás.

Mino sa rozbehol spoza platana ku kope starých debničiek 
od zeleniny, ktoré sa vŕšili v rohu trhoviska. Lucás, Pèpe a Ar-
mando štuchali papekom do debničky so zhnitými, hnedastými 
kapustnými listami. Mino do nej nakukol.

„Sapito,“ povedal. „Malá biela ropucha! Pozrite, pokúša sa 
schovať v kapuste. Neubližuj jej, Armando!“

Desaťročný, a teda takmer dospelý Armando odhodil papek. 
Vylovil z vrecka špagát a na jeho konci zručne uviazal slučku.

„Teraz ju takto zavesíme, postrašíme predavačov a oni utečú 
od vozíkov. Poviem im, že je jedovatá. Dedko sa raz takejto ro-
puchy dotkol a skoro zomrel.“ Armando spúšťal slučku opatrne 
k hlave živočícha a potom ňou prudko mykol.

Lucás, Pèpe a Mino vydesene zaspätkovali. Ropucha sa na 
špagátiku pohojdávala a vzpínala, šklbala dlhými zadnými no-
hami a sklovité oči sa jej zastreli matnou blanou. Armando sa 
zachvieval od radosti, bujaro sa smial a držal si ju čo najďalej 
od tela. Náhle sa však ropucha prudko mykla a capla mu do 
holého stehna. Zvrieskol, pustil ju a ona odskákala pod debničky 
a zmizla chlapcom z dohľadu.

Na Armandovej nohe sa objavil krikľavočervený fľak, akoby 
sa popŕhlil na kríku mujare. Lucás, Pèpe a Mino ho sledovali 
s vyvalenými očami, čakali, že z neho začne každú chvíľu stúpať 
dym a para, že sa mu po stehne rozšíri škvrna nahor až k slabinám 
a odtiaľ na brucho a hrudník, že Armando bude čoskoro vrieť 
a bublať ako ružové prasa v kotlíku nad ohniskom a potom umrie. 

Všetci vedeli, že biele sapos sú nebezpečné.
Ale fľak sa nezväčšoval a Armando nepobledol. Zakrátko 

sa mu do líc vrátila farba a do očí vzdor.
„Doriti,“ povedal a kopol do debničiek, pod ktorými zmizla 

ropucha. „Doriti. Idem k studni a umyjem si to. Potom pôj-
dem pohľadať nejaké veľké, hrubé kokosové šupy a odnesiem 
ich domov Mame Esmeralde.“ Prebehol pomedzi predavačov 
zeleniny ako víchor a zmizol za platanom. Pèpe utekal za ním.
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„V noci určite umrie,“ povedal Lucás. Šesťroční chlapci sa 
na seba pozreli a vážne pokývali hlavami.

Mino sa obozretne blížil k okraju lesa. Bosé nohy sa mu zabárali 
hlboko do hnedočervenej zeminy, kam sa páter Macondo már-
ne pokúšal zasadiť kolokázie. Zvädnuté kríky sa porazenecky 
skláňali k neúrodnému bahnu, ktoré sa dalo len sotva nazvať 
pôdou. Džungľa obkolesovala dedinu a medzi ňou a kúskom 
zeme, ktorý bolo možné obrábať, sa tiahol pás smradľavého 
močariska. Ale páter Macondo sa nevzdával, sadil a sadil.

Mino zastal a zodvihol konár, ktorý sa odlomil z jedného 
obrovského stromu. Presne taký potreboval, mal tvar písmena 
Y. Zručne natiahol na hroty ypsilonu vrecko ušité z moskytiéry, 
dlhý obdĺžnik s otvorom na jednom konci – a hľa! Mal doko-
nalú sieťku na motýle. Práve tu, celkom na okraji džungle, sa 
zdržiavali najkrajšie mariposas, motýle.

Otec mu povedal, že dnes potrebuje dva veľké, modré morphos. 
Minovi zišla na um ropucha, ktorá popŕhlila Armanda. Ur-

čite už leží doma v horúčkach. Dával si pozor, kam stúpa, lebo 
v hnedom bahne sa mohli ukrývať ďalšie biele ropuchy.

Tamto preletel veľký oranžovožltý argante a sadol si na zväd-
nutý krík kolokázie! Mino poznal po mene väčšinu motýľov, 
ktoré žili v džungli, otec ho naučil všetko, čo bolo napísané vo 
veľkej knihe o motýľoch. Opatrne sa zakrádal ku kríku, držiac 
pred sebou sieťku, naraz ňou rýchlo mávol a chytil ho. Drob-
nými prstami znalecky stlačil motýliu hruď, nie silno, aby ju 
nepoškodil, no dostatočne pevne na to, aby živočícha omráčil. 
Z vrecka vylovil malú plechovku s chumáčikom vaty namočenej 
do éteru a rýchlo ho do nej vložil. Tam motýľ uhynul.

Mino vyrážal so sieťkou do džungle a cítil sa ako lovec. Bol 
veľký lovec. Keď pre svojho otca lovil motýle, nedovolil kama-
rátom, aby ho sprevádzali. Vo vrecku nosil smrtonosnú zbraň: 
plechovku s jedovatým plynom. Pred každým lovom vykonali 
s otcom tajný rituál. „Minolito,“ povedal jeho otec a potom 
nasledovalo ťažké slovo: „Etylacetát.“ Mino musel to slovo zo-
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pakovať a obaja pokývali hlavou. Otec sa vykradol do kúpeľne 
tak, aby si to nevšimla mama, z vrchnej zásuvky bielizníka vybral 
vatu, kúsok z nej odtrhol, znova na seba kývli a Mino vykročil 
za otcom do kôlne. Za trámom, tak vysoko pod stropom, že sa 
otec musel postaviť na debničku, stála fľaška. Fľaška s kvapkami 
smrti. Otec do nej namočil chumáčik vaty a rýchlo ho vložil do 
Minovej plechovky. Ešte dlhé hodiny mal silu zabíjať. 

Mino sa už blížil k prvým stromom. Pozorne sa porozhlia-
dal. Ak mal nájsť morphov, musel zájsť do džungle. Tam tie 
pekné oceľovomodré nebeské motýle žili. Chytiť ich bolo ťažké. 
Zvyčajne lietali vysoko, privysoko na to, aby ich Mino dočiahol 
sieťkou. Ale niekedy sa spustili na čistinky a sadli si na zem. 
Musel sa k nim približovať nanajvýš opatrne.

Mino vedel, že je vhodný čas na chytanie morphov. Bolo 
neskoré popoludnie, o hodinu sa malo zotmieť a práve vtedy sa 
zniesli z korún stromov ako jagavé modré vločky a posadali si 
na zem. Otec dostával za morpha desaťkrát toľko ako za motýľa 
statira alebo argante. 

Džungľa bola tichá a vlhká. Šliapal po zvädnutých listoch, 
z ktorých stúpala para, a podchvíľou pred ním vydesene uni-
kala drobná zver, žabky a medenkovozelené leguány. Mino mal 
džungľu rád. Pod vysokými stromami bolo dusno a šero, no 
on sa napriek tomu nebál. Zachádzal len tak hlboko, dokým 
k nemu doliehal hluk a výkriky z dediny.

Bol síce malý, no bol veľký lovec. Ako Obojovia a Kajimiovia 
pred päťdesiatimi rokmi. Armando mu povedal, že si namáčali 
šípy do jedu. On mal vo vrecku jedovatý plyn. Keby mal dosta-
točne veľkú plechovku, tak by určite dokázal uloviť aj cerrillos, 
prasce pekari a armadillos, pásavce. No tie žili hlboko v džungli.

Mino chytil jedného morpha, potom druhého. A tesne pred 
zotmením chytil dokonca ešte aj tretieho. Boli väčšie než Minova 
dlaň a sotva sa mu zmestili do plechovky – napriek tomu, že im 
poskladal krídla. Otec ho pochváli, aký je veľký lovec.

Poskakoval a bežal cez bahno, na biele ropuchy celkom za-
budol. Prekľučkoval cez rajčinový záhon señora Gomera a pre-
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skočil husté maniokové kríky señory Serratovej. Už bol takmer 
pri platane, kde si schoval uzlíček s kokosovými šupami, ktoré 
popoludní pozbieral okolo vozíkov trhovníkov. Vtom si všimol 
Mamu Esmeraldu, ako mieri k trhovisku, vzlyká a máva kusom 
čiernej látky.

Vtedy si Mino uvedomil, že Armando je mŕtvy.

Páter Macondo zodvihol lopatu a nasypal trochu hrdzavohne-
dej hliny na truhlu s Armandovým telom, ktorá ležala hlboko 
v jame, no ešte predtým povedal:

„Malé srdcia, ktoré náhle zmeraveli, pred Bohom naďalej 
tlčú. V nebi budú biť a krv, čo nimi prúdi, bude klokotať šťas-
tím ako priezračná bystrina pod horským úbočím. Armando 
teraz žije vo veľkých sálach nebeského kráľovstva. Neplače sa 
tam, nikto netrie biedu. Hlad sa nezadrapuje do brušiek detí 
ako pažravý ocelot. Armando sa môže zhora vľúdne usmievať 
na nás, biednych peónov, ktorí obrábajú neúrodnú zem. Ale aj 
náš čas príde.“

Mino pevne zvieral otcovu ruku a myslel na zvädnuté ko-
lokázie pátra Maconda. Potom mu zišlo na um, že tak hlboko 
v zemi, ako je teraz Armando, určite nie sú mravce a ani chro-
báky. Striaslo ho a spomenul si na bielu ropuchu.

„Ocko,“ zašepkal, „sú ropuchy jedovatejšie než etylacetát?“
„Pst,“ povedal Sebastian Portoguesa a opatrne synovi prekryl 

ústa dlaňou.
Kňaz vhodil do hrobu za hrsť hliny a Mama Esmeralda sa 

rozvzlykala. Bola to Armandova babička. Nikto z dediny nevedel, 
kto alebo kde sú Armandovi rodičia.

Keď sa pohreb chýlil ku koncu, Mino si všimol roj šarlátových 
ibisov, ktoré leteli k veľkej rieke. Lekár povedal, že jed z ropuchy 
nebol až taký nebezpečný, Armandovi vraj prestalo biť srdce 
preto, lebo sa v hĺbke duše nesmierne bál. Tak sa bál, až sa mu 
zastavilo srdce a prestala mu prúdiť krv.

„Ocko, prečo nemajú motýle krv? Znamená to, že nemajú 
ani srdce?“ Keď sa pomaly vliekli po tieni pod voňavými škori-
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covníkmi, ktoré obkolesovali cintorín a malý kostolík s dvomi 
bielymi vežami, ešte stále stískal otcovu ruku.

Ich dom nebol veľký a stál na kraji dediny pri jarku. Jeho hladina 
sa takmer nikdy nehýbala, okrem obdobia dažďov, keď sa vylial 
z koryta a doplazil sa skoro až k prahu señory Serratovej, ich 
najbližšej susedky. Minov dedko ho postavil z ílu, slamy a br-
vien a strechu mal z hrdzavého vlnitého plechu. Bol to jeden 
z najkrajších domov v dedine, lebo Sebastian Portoguesa si kúpil 
aspoň dvakrát do roka vápno a farbu vo vende señora Riveru, 
mama pozväzovala vlákna tarapo do malých a veľkých štetcov 
a potom sa celá rodina pustila do natierania, pričom si spievali 
Bolívarove balady s improvizovanými textami. Minov najmladší 
brat Tèofilo im nepomáhal, bol ešte príliš malý, a tak ho radšej 
priviazali k vešiaku, aby neprevrhol vedierka s vápnom alebo 
sa z nich nepokúšal napiť. Mama Amanthea, jeho štvorročný 
brat Sefrino a Minova dvojička Ana Maria sa s chuťou zapájali 
do práce. Mama však nespievala. Amanthea Portoguesa už vyše 
roka nevydala ani len hláska.

Sebastian Portoguesa sa živil tým, že preparoval a predával 
motýle. Mal známeho v okresnom meste, ktoré ležalo dvesto 
kilometrov po prúde veľkej rieky, a každý týždeň mu posielal 
autobusom balíček. Najkrajšie motýle vkladal do umelohmot-
ných škatuliek od sladkostí, ktoré dostal vo vende señora Ri-
veru. Dokonalé stvorenia, ktoré žiarili neuveriteľnými farbami 
a vzormi. Otec hovoril motýľom anjeli džungle. Neplatili mu za 
ne najhoršie, a keď Ana Maria a Mino pozbierali kokosové šupy 
okolo stánkov na trhu, nehladovali. V Amantheinom kotlíku sa 
síce zriedkakedy ocitlo mäso alebo ryba, no mali prasa, sedem 
sliepok a dva krotké mutum, pralesné moriaky, ktoré tučneli 
vďaka maniokovým šupkám a plesnivej ryži.

Mino dokázal sedieť pri otcovi celé hodiny a sledovať ho pri 
preparovaní motýľov. Nikdy sa mu jeho pohyby neomrzeli, to, 
ako ich rozložil na doštičku, pričom sa ani nedotkol ich krehkých 
krídel. Používal ihly a pinzety, krídla prikrýval papierom. Nikdy 
ich neprepichol. Ale ešte pred preparáciou zaviedol do hrude 

Mengeleho zoo.indd   13 5.9.2023   13:41



14

motýľa tenkú ihlu, do thoraxu, vysvetlil mu. Takto ho pripevnil 
k napínadlu a opatrne posúval krídla do správnej polohy. Celkom 
nakoniec, keď motýľ ležal presne tak, ako mal, spravil z dlhých 
tenkých tykadiel, antennas, pôvabné, úhľadné V. Mino vedel, že 
je to najkritickejší okamih celej preparácie. Tykadlo sa mohlo 
poľahky zlomiť – a potom vyšiel celý motýľ nazmar. Vtedy sa 
stávalo, že otec zúrivo vybuchol, Mino preto zatajil dych vždy, 
keď prišli na rad tykadlá. Pri obzvlášť cenných kusoch sa Mino 
neodvažoval ani prizerať. Radšej sa schoval za kôlňu a tam čakal 
na jeho hromženie. Keď sa však zvnútra dlho nič neozývalo, 
poponáhľal sa naspäť a šťastne sa usmial na rozžiareného otca, 
ktorý zodvihol doštičku s motýľom do svetla, aby sa ním mohli 
všetci pokochať: Pseudolycaena marsias! Morpho montezuma! 
Alebo Parides perrhebes! Mino ovládal latinské názvy motýľov, 
boli to uchvacujúce a záhadné slová.

Motýľ musel aspoň týždeň schnúť, až potom ho otec uložil 
do plastovej škatuľky s korkovým dnom. Naň prestrel biely há-
rok, kde bol maminým pekným písmom poznačený rod a druh 
motýľa. Mama písala najkrajšie z celej rodiny.

Mino ani jeho otec si nespomínali, že by boli niekedy videli 
niečo krajšie než motýľa s krídlami roztiahnutými vo večnej 
nehybnosti. Na tom sa obaja zhodli.

Otec naučil Mina aj Anu Mariu čítať. Úrady im sľúbili, že 
čoskoro príde do dediny učiteľ, ale zatiaľ nikoho neposlali. Mino 
vedel nahlas a plynulo čítať z veľkej knihy o motýľoch. Občas 
večer, prv než zaspal, si otec sadol k nemu na posteľ a rozprá-
val príbehy o štyroch obdobiach v živote motýľov: o vajíčku, 
larve, kukle a motýľovi. Najkratší bol spravidla motýlí život, 
zriedkakedy trval viac než dva mesiace, ale v priebehu tohto 
krátkeho času zažívali motýle v džungli veľa čudesných vecí.

Mama stála vo dverách a s clivým úsmevom počúvala, no 
pomedzi pery jej neprekĺzla ani hláska.

Nikto nevedel, ako zišlo Sebastianovi Portoguesovi na um, 
že bude preparovať motýle, ani kde sa to naučil robiť, ale všetci 
sa zhodli na jednom: señor Portoguesa si našiel rozumné a úc-
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tyhodné živobytie tam, kde sa na väčšinu ľudí chytala chudoba 
a nezamestnanosť ako ten najlepkavejší latex, ktorého sa nie 
a nie zbaviť. A keď Mino vyrážal na svoje každodenné výpravy 
s motýľou sieťkou, ani jeden kamarát si z neho neuťahoval. Bol 
osamelý, no uznávaný lovec.

„Prečo nevysekáme stromy, ktoré zacláňajú slnko? Prečo nevy-
hubíme bzučivky petrolejom a ohňom? Vari nemá nikto z tejto 
dediny medzi plecami a hlavou krk a v ňom aspoň náznak 
chrbtice? Či nemáme vyššiu hodnotu než kapusta, čo hnije v 
debničkách? Pozrite na señora Tica, ten si primontoval na špičku 
svojej barly ostrú machete a vždy, keď sa na trhovisku objaví tá 
sviňa Caburo, tak mu ňou namieri na krk! Je señor Tico, mrzák, 
jediným chlapom v tejto dedine, čo má medzi plecami a hlavou 
nejakú chrbticu? Počuli ste, čo povedal páter Macondo: grandi 
si hore na úrodnej sabane kupujú mašiny, ktoré sú väčšie než 
tunajší kostol a pracujú rýchlejšie než tisícka caboclos. Zabrali 
celú zem a teraz nám berú aj prácu. Sme len smradľavou, hni-
júcou kapustou, sme len háveď, čo vydesene trieli preč, keď jej 
dupú po chvoste!“

Predavač kokosových orechov, ktorý mal stánok vedľa Eu-
sebiovej káričky, sa postavil na dve debničky od zeleniny a za-
nietene šermoval rukami. Slová, čo vychrlil na trhovníkov tesne 
pred tým, ako sa chceli pred siestou pobaliť, vyvolali prudké 
jasanie a starý Eusebio zamával klobúkom, obrátil tvár k slnku 
a roztiahol bezzubé ďasná v úsmeve. Vytiahol fľašku čistej aguar-
diente, doprial si z nej poriadny dúšok a podal ju rečníkovi.

„Len do toho, Gonzo, do toho! Nech žije Tico s mačetou 
na barle!“

„Chu-chudáci!“ Señor Gonzo sa zo silnej pálenky z cukrovej 
trstiny rozkašľal, no aj tak pokračoval: „Či nám vláda nesľúbila 
prácu, jedlo a školu? A čo máme? Nič. Naše domy sa zabárajú 
čoraz hlbšie do bahna, vápno a omietka opadávajú a trámy hnijú! 
Naše polia sú vysilené a kôru stromov, čo zasadíme, obrastie 
pleseň a nič sa na nich neurodí. Ak nájdeme nejaký úrodný 
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fliačik pôdy, tak sa hneď priženú grandi so svojimi fajnovými 
papiermi a dokumentmi s pečaťami a los armeros ti namie-
ria medzi oči puškou a odvedú ťa v putách do potkaních dier 
v okresnom meste. Čo sa stalo so señorom Gypezom? Alebo 
señorom Vasquesom a jeho synom? Najprv ich prinútili, aby 
vypili svinskú Caburovu šťanku a potom ich naložili na ná-
kladiak a odviezli preč! Tak to je vždy a my len skláňame naše 
bezkrké hlavy a pcháme ich do bahna, ktoré sa po každom 
období dažďov ešte viac prehlbuje.“

Mino sa vyškriabal na cintorínový múrik pod škoricovníkmi, 
aby mal lepší výhľad na celé predstavenie odohrávajúce sa na 
trhovisku. Lucás sa k nemu pripojil, ale najprv položil svoju ko-
rytnačku na bezpečné miesto medzi dvomi kameňmi v múriku.

„Señor Gonzo sa zase rozhneval. Stojí na debničke a máva 
rukami,“ zašepkal Mino.

„Señor Gonzo nie je nahnevaný, to viem celkom určite, veď 
len včera mi dal celý kokosový orech,“ vyhlásil Lucás rozhodným 
hlasom a tváriac sa dôležito prižmúril oči.

„Nie je nahnevaný na nás, ale na sviňu Cabura.“
„Všetci sú nahnevaní na sviňu Cabura.“
„Poď!“ povedal Mino a zoskočil z múrika, „prešmykneme sa 

až k debničke, na ktorej stojí señor Gonzo. Možno dostaneme 
po kokosovom orechu, keď mu zatlieskame.“

Ale Lucás zostal na múriku, bál sa, že by mu niekto v tlačenici 
stúpil na prst, ktorý mu opuchol, keď ho doň pohrýzla mačka 
señory Serratovej. 

Mino kľučkoval pomedzi gestikulujúcich a pokrikujúcich 
predavačov kokosových orechov a zeleniny a netrvalo dlho 
a bol pri debničkách, na ktorých stál Gonzo. Horlivo tlieskal 
a dúfal, že ho señor Gonzo uvidí. No rečník upieral zrak na 
dav, vysoko ponad Minovu hlavu, opájal sa vlastnými slovami, 
svojou odvahou a sporadickými dúškami priezračnej pálenky 
z fľašky bezzubého Eusebia. Jeho reč bola čoraz agresívnejšia. 

„Čo robíme so sviňami, čo žerú vlastné potomstvo, ha?! 
Presne tak, nabrúsime najväčší a najlepší kuchynský nôž a za-
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boríme im ho do krku, až kým sa zem nezaleje ich spenenou 
svetločervenou otrávenou krvou, a potom zavesíme ich mršinu 
nad mravenisko hlboko v džungli. Tak to robíme, nie?! Keď na-
budúce pôjdem okolo Caburovej kancelárie prelezenej červami, 
tak vypľuvnem veľký chrcheľ pred tie jeho zacholerené vojenské 
čižmy, odsuniem jeho karabínu nabok, vytrhám mu jeden po 
druhom tie jeho jedovatožlté nosné chlpy a vysvetlím mu, že 
nepotrebujeme žiadnych lokajov americanos na to, aby sme sa 
postarali o zem, ktorú naši predkovia vytrhli z náruče džungle!“

Zrazu mu už nikto netlieskal, nikto nevykrikoval a nevýskal. 
Na trhovisko sa znieslo ticho, čo neveštilo nič dobrého. Rečník 
sa zmätene poobzeral a pohľad sa mu zastavil na jednom bode 
naľavo od platana. Dav sa rozostúpil a k señorovi Gonzovi, 
ktorý náhle celkom zosivel v tvári, zamierili traja muži v bordo-
vo-žltých kamuflážnych uniformách s bandaliermi a odistenými 
karabínami. Zalapal po vzduchu a oči sa mu náhle zaliali slzami.

Keď Mino videl, kto prichádza, objal okolo stehna najbliž-
šieho trhovníka: samotný seržant Felipe Cabura a jeho vojaci. 
Los armeros.

Señor Gonzo zmeravel na debničkách v polohe, ktorá sa 
vzpierala gravitácii a niekoľkým ďalším prírodným zákonom. 
Rukami a jednou nohou akoby mieril nadol, no jeho telo bolo 
v takom uhle, že zostúpiť nemohol, a tak na nich ostal stáť. Na 
chvíľu, ktorá všetkým pripadala ako celá večnosť.

Felipe Cabura kopol do spodnej debničky tak prudko, že 
señor Gonzo dopadol chrbtom na Eusebiovu káričku, kde ostal 
ležať medzi hladkými zelenými kokosovými orechmi s očnými 
bielkami otočenými k pokojnej, modrej oblohe. Felipe Cabura 
podišiel k vozíku, chytil ťažkú karabínu za hlaveň a z celej sily 
ňou udrel. Pažba narazila na orech, ktorý pukol a najbližších 
vydesených divákov ostriekalo sivasté kokosové mlieko.

„Čerstvý orech,“ povedal a ešte raz sa rozohnal karabínou.
Rozbil orech naľavo od señora Gonza a aj z toho vyprsklo 

kokosové mlieko.
„Ďalší čerstvý orech.“
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Tretí raz udrela karabína seržanta Felipeho Coburu do stre-
du nosa señora Gonza a trhovníkov pokropil dážď červených 
kvapiek.

„Prehnitý orech,“ povedal, zvrtol sa na päte a odpochodoval 
aj so svojimi dvomi vojakmi tam, odkiaľ aj prišiel, zatiaľ čo sa 
chudé nohy señora Gonzu trčiace z káričky zašklbávali v smr-
teľných kŕčoch. 

Mino pustil stehno trhovníka a rozbehol sa tak rýchlo, ako 
len vládal. Potkol sa, padol, znova vstal a bežal ďalej. Zastavil 
sa až pri otcovom pracovnom stole v tieni banánovníka. Mama 
práve vedľa neho vešala bielizeň na šnúru.

„Svi-sviňa Ca-Cabura rozbil hla-hlavu señora Gonzu ako 
orech,“ zajakal sa lapajúc po dychu.

Sebastian Portoguesa sa zmätene pozrel na syna. Potom od-
ložil doštičku s takmer vypreparovaným motýľom rodu Anartiai 
a posadil si Mina na kolená.

„Minolito,“ povedal.
Keď si vypočul synove prerývané vysvetlenie, vstal a zamieril 

na trhovisko. Vrátil sa až o dve hodiny, a keď pred neho Ana 
Maria postavila tanier fazule mungo a maniokov, dochutených 
čili a zelenými paprikami, začal sa v ňom vŕtať. Jeho žena, 
Amanthea, ktorá porodila štyri dobre stavané a zdravé deti, stála 
vo dverách a vyľakane sa pozerala do podlahy z udupanej hliny.

„Kde je Minolito?“ spýtal sa chrapľavo.
„Hrá sa za kôlňou s Tèofilom a Sefrinom,“ povedala mu 

Ana Maria.
„Večer vám porozprávam o náčelníkovi Obojov a Maripose 

Mimose.

„Za veľkou riekou, za ďalekými vrchmi, hlboko v selve, rozľahlej 
džungli, žil mocný náčelník Obojov Tarquentarque. Mal sedem 
žien a štyriatridsať synov, ale ani jedinú dcéru. Preto si večer 
čo večer sadal k ohňu, horekoval a pil nápoj z kvasenej kasavy, 
ktorý mu vo veľkých miskách prinášali manželky a nespočetní 
synovia. Napokon bolo jeho brucho také veľké a ťažké, že mu 
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siahalo až po zem, a keď sa vybral k rieke, aby si sadol na ko-
reň mangrovníka, vláčil ho za sebou ako mech. Tam niekedy 
presedel celú noc, ľutoval sa, pričom sa mu brucho ponáralo 
pod hladinu a vábilo obrovské roje piraní. Pahltne sa pokúšali 
vyhrýzť diery do veľkého, lákavého bachora, ktorý nadnášala 
voda. Náčelníkova koža však bola taká pevná a hrubá, že ňou 
nedokázali preniknúť ani ako šidlá ostré zuby piraní. Takto 
sedával Tarquentarque večer čo večer, noc čo noc a žialil, že 
nemá ani jedinú dcéru.“

Mino zažmurkal. Otcov hlas bol pokojný, monotónny a dô-
verne známe večerné zvuky, nesúce sa od okraja džungle až 
k domu, ako chlácholivá a hebká deka prikryli tri deti, ktoré sa 
k sebe túlili na širokej spoločnej posteli. Tèofilo už ležal a spal 
vo svojej postieľke v kúte izby.

Mino zavrel oči a v mysli sa mu vynorila mrzká tvár seržanta 
Felipeho Caburu, ktorý udrel pažbou svojej pušky do Eusebiovej 
káričky. Kokosové mlieko a krv. Čoskoro však zmizla, otcov 
pútavý opis náčelníkovho žiaľu a trepotavého pôvabu Mimosy 
Mariposy, ktorá mu učarovala, sa vtlačili do predstavivosti šesť-
ročného chlapčaťa a zahnali bolestné zážitky uplynulého dňa.

Keď sa Sebastian Portoguesa dostal na koniec príbehu, stíchol 
a rozprestrel nad posteľou moskytiéru. Videl, že syn sa ponoril 
do spánku bez trýznivých a pálčivých obrazov, ktoré by mu 
mohli spôsobiť nočné mory a horúčkovité sny.

Otočil sa k svojej žene, ktorá stála na prahu. Amanthea Por-
toguesa si rozpustila uzol na tyle a modročierne vlasy jej padli 
na plecia, rámovali jej peknú, nežnú tvár vencom bezodného 
smútku a zmeravenej túžby. Keď si ju jej manžel pritiahol bližšie 
a opatrne ju pohladil po chrbte, pery sa jej pohli, no nepredral 
sa cez ne žiaden zvuk. Takto to bolo už vyše roka.

Mino mal takmer deväť rokov, keď to počul prvý raz. Sledoval 
pekného feronia až na čistinku v džungli. Bledoružový motýľ 
s čiernymi fliačikmi si rád sadal vysoko na kmene stromov, 
privysoko na to, aby naň Mino dočiahol sieťkou. Musel vyha-
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dzovať palice, aby ho vyplašil, aby ho prinútil vzlietnuť a sadnúť 
si azda o čosi nižšie.

Zastal. Čo to bolo za zvláštny zvuk? Hlboké hrozivé vrčanie 
stúpalo a klesalo, vpíjalo sa do rozčúleného škrekotu volaviek, 
ktoré trepotali krídlami vysoko v korunách stromov. Nebolo 
to zviera. Znelo to ako nejaký stroj, ale čo by tam robil stroj? 
Ako by sa tam dostal? Zabudol na motýľa a rozbehol sa tak 
rýchlo, ako len vládal, k cintorínu, kde sa Lucás a Pèpe hrávali 
s mravcami, ktoré sa medzi kameňmi v murovanej stienke vždy 
venovali nejakej nevysvetliteľnej činnosti.

Lucás a Pèpe tam sedeli a hompáľali nohami.
„Počujete to?“ vykríkol Mino.
„Myslíš, že sme hluchí?“
Všetci traja sa postavili na stienku a zahľadeli sa na zelené 

koruny stromov, na nízky kopec, o ktorom sa sotva dalo hovoriť 
ako o kopci, no ktorý aj tak vyčnieval z nekonečného lesného 
oceána, bola to taká neveľká vyvýšenina porastená magnóliami 
a gáfrovníkmi. Keď fúkal vietor z východu, čo sa nestávalo často, 
poschádzali sa pred kostolom starí dedinčania s bronchitídou 
a hlienmi usadenými v hrdle. Postavili si k stienke stoličky, 
sadli si, otvárali ústa a hltali liečivú vôňu gáfrovníkov, ktorú 
prinášal vietor. 

Chlapci nič nevideli, no vrčanie stúpalo a klesalo, rytmicky, 
monotónne.

„Možno sa tam zrútilo lietadlo a teraz tam leží, hučí a vzdy-
chá?“ nadhodil Pèpe.

Vtom sa objavila señora Serrata so sukňou plnou tara, zastala 
a zahľadela sa na stromy. Po nej sa k nim pripojil dedko chromej 
Drusilly. A čoskoro stál pri stienke početný hlúčik dospelých 
a detí a čudovali sa tomu zvláštnemu hukotu, ktorý sa ozval 
tak náhle a vytesnil tisíc iných zvukov, dôverne známych, hoci 
ich nepočuli každý deň.

„Don Edmundo určite vyšpekuloval nejakú pekelnú mašinu, 
čo nás má vydesiť na smrť!“ ozval sa akýsi starček. Don Edmun-
do bol ich najbližší sused a vlastnil obrovské pozemky, ktoré sa 
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rozprestierali cez úrodnú sabanu až k rieke a za ňou ďalej až 
do džungle smerom k okresnému mestu. Raz don Edmundo 
tvrdil, že mu patrí aj zem, na ktorej stojí dedina, ale bol z toho 
strašný rozruch, nabrúsili kosáky a mačety, že by sa nimi dali 
kamene krájať, vyslali protestné delegácie do okresného mesta 
a ženy a deti zobrali so sebou prasce, sliepky a vrecia s manio-
kom a usadili sa na súkromnom a veľmi luxusnom patio dona 
Edmunda, kde zavýjali, trhali zo seba šaty a niekoľko nocí tak 
hučali, až mocný veľkostatkár napokon odvolal svoje nešťastné 
slová a bol prinútený podpísať dokument, ktorý mu predložil 
páter Macondo. Bolo tam napísané, že nemá nárok na pozemky, 
kde stojí dedina.

Kolovali rozmanité teórie o záhadnom hukote, ale keď dorazil 
na námestie popoludňajší autobus a zastal pred vendou señora 
Riveru po tom, čo prekonal dvesto pokrútených a blatistých 
kilometrov z okresného mesta, im Elvira Mucco, dcéra señora 
Mucca, ktorý pestoval najnádhernejšie gardénie, povedala toto:

Presne na mieste, kde sa cesta otáča okolo blatistého ryb-
níka, za veľkým kameňom, kde sa don Edmundo márne snažil 
zabrániť señorovi Riverovi a pátrovi Macondovi v tom, aby tam 
zasadili stromy sergata, stojí niekoľko obrovských strojov, ktoré 
vypľúvajú paru a výfukové plyny. Okolo nich je vysekaná džungľa 
a len sa to tam hemží americanos v bielych plastových helmách, 
ktorí kričia a vrieskajú a naťahujú meracie pásmo, pozerajú sa 
do ďalekohľadov a ruky majú plné ďalších čudesných pomôcok. 
Uprostred toho všetkého je jama a tam hrozivá mašina búši 
a vŕta kovovou tyčou do zeme. 

Všetko toto videla Elvira Mucco z autobusu, keď museli čakať 
takmer polhodinu, kým z cesty odstránili obrovský strom. Stálo 
ju veľa námahy, kým im to všetko vyrozprávala, lebo si nechala 
v okresnom meste vytrhnúť všetky horné boľavé zuby. Navyše, 
dodala, tam boli aj obaja synovia dona Edmunda a primera 
Lazzo. V bielych helmách s blatom na tvári vyzerali smiešne.

Okolo autobusu sa zhŕkli ľudia, aby si vypočuli Elviru. Páter 
Macondo tam stál s rukami za chrbtom a tváril sa veľmi vážne, 
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