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ÚvOdník   

Milí čítatelia,

Jupiter sa nám prehupol k  šestnástemu číslu a  my pre vás máme zase dve 
novinky.

Jednu z nich nájdete v druhej polovici čísla a týka sa faktu, že sa nám doňho 
vracia publicistika. Prinášame hneď tri články. Juraj Malíček sa zamyslel nad 
fantastickými seriálmi, v oboch významoch slovného spojenia. O sci-fi a fantasy 
časopisoch vo svete, u nás a trochu aj o tom našom píše človek z nášho okolia 
asi najpovolanejší, Martin Šust. No a vytvorili sme aj rubriku na texty uletenejšie 
a pritom literárnejšie, začína ju svojím pohľadom na horory Goran Lenčo.

Ďalšia novinka je, ako sme do tohto čísla získali poviedky. Na niekoľkých 
online aj živých stretnutiach som už spomenul, že nám ich tentokrát exkluzívne 
pripravil portál scifi.sk. Ako ich vybrali aj aké sú to poviedky ozrejmí František 
Gago:

Ahoj Maťo, díky 😊

Scifi.sk má za sebou dlhú, naozaj niekoľko ročnú poviedkovú základňu. 
Vďaka tomu, že sme najstarší slovenský web zameraný na fantastiku, začínali 
svojho času začínali u nás Janko Iša, Janko Gálik, Anka Olejárová, Jana Plauchová, 
Marek Brenišin, Marek Slabej, Bea Takáčová či Janka Tabačková. Teda autori, ktorí 
sa neraz prebojovali do finále rôznych poviedkových súťaží a podaktorí neskôr 
zarezonovali napríklad i vydaním vlastných kníh. 

Takže áno, poviedkové a autorské podhubie je u nás celkom široké – nejde 
pri tom len o Poviedky na počkanie, teda projekt, ktorý svojho času vymyslel 
a u nás zaviedol Juraj Szasz, alebo súťažné Fantastické poviedky, ale i poviedkové 
projekty na pokračovanie (Vesmírni tuláci a Prekliati bohovia) či nami editované 
antológie (Zárodky hviezd, Kúzla zajtrajška, Iná nežná a  spolupráca na Malej 
antológii sci-fi poviedok) a samozrejme nesúťažné poviedky. Veď koniec-koncov, 
samotná poviedková činnosť sa datuje späť do hlbokých deväťdesiatok (prvá 
nami publikovaná poviedka je z novembra 1993!!!).

Väčšina poviedok v systéme je bodovo hodnotená, takže sme šli po kvalite. 
Samozrejme, oslovovať ľudí, ktorí kedysi na prelome tisícročí ako tínedžeri 
napísali pod vplyvom Star Treku svoj prvý a jediný žánrový text nemalo zmysel. 
a  keďže sme chceli do Jupitera prispieť najmä novými, hoci i  menej známymi 
autormi, ktorí si svoje renomé ešte len budujú, rozhodli sme sa neosloviť ani 
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známych matadorov, hoci nejaká tá výnimka sa vždy nájde. 
Šli sme teda po autoroch, ktorí sa u nás vyprofilovali za posledných päť či 

šesť rokov, či už v rámci spomínaných PNPéčiek alebo v rámci súťažnej FPéčky. 
Následne sme oslovili približne dvadsiatku autorov, z  ktorých niektorí nám 
prispeli textami rôznej dĺžky a žánru.

Toto všetko si vzali na svoje plecia tripple T’s (Bea Tomash, Bea Takáčová 
a  Janka Tabačková), ktoré sú nielen známymi autorkami, ale už aj skúsenými 
editorkami. Práve im ostal v  rukách pomyselný čierny Peter s neľahkou úlohou 
selekcie finálnych textov. Záverom teda ostalo za hrsť poviedok, ktoré prešli 
finálnou redakčnou a  edičnou úpravou, za čo je treba poďakovať najmä Bei 
Tomash.

Výsledok si môžete prečítať sami. Veríme, že nami vybrané texty, potešia 
fanúšikov (nielen) domácej fantastiky.

Martin Králik,
šéfredaktor a vydavateľ



Časopis Jupiter vypisuje literárnu súťaž

POVIEDKA ZA 33 

na tému

Military science fiction  
a fantasy

Podmienky súťaže:

• Do súťaže sa môžu prihlásiť poviedky v slovenskom 
a českom jazyku v maximálnom rozsahu 30 normostrán

• Dielo nesmie byť nikde uverejnené, vrátane internetových 
stránok

• Diela sa do súťaže zasielajú elektronicky: 
na adresu martin.kralik@gmail.com  
s predmetom Poviedka za 33,  
do e-mailu uveďte meno a kontaktnú adresu 

• Zaslaním autor dáva súhlas s uverejnením diela 
v časopise Jupiter

• Uzávierka súťaže je 31. októbra 2023, výsledky budú na 
facebookovej stránke časopisu a spriatelených weboch 
vyhlásené v priebehu decembra 2023

• Víťaz súťaže získa hlavnú cenu 33 eur
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POviedka

Dážď vytrvalo bubnuje na Severínovu kapucňu a tlačí mu pohľad k zemi, 
k  rozmáčanej poľnej ceste a  jeho najlepším topánkam, teraz už skrz-naskrz 
oblepeným blatom.

Strýko Konrád povedal, že vo vedľajšej dedine sa na poludnie otvorí portál. 
Len tam sa musia dostať pešo.

Severín potichu kráča, pozerá na strýkov chrbát. Čarodej sa drží pár krokov 
pred chlapcami. Času majú dosť, no on sa aj tak náhli. Nedovolil im ani len 
počkať na otca. Možno ho ženie vina, napadne Severínovi. Alebo aj nie. Po 
tom všetkom si už nie je istý, čo sa v čarodejníkovi ukrýva. A hoci si odjakživa 
myslel, že dokáže každého prečítať, pochybuje, či sa to niekedy dozvie. 

Ani o matkinom tajomstve predsa nevedel, a to pri ňom bola po celý život.
Zo zamyslenia, až príliš hlbokého na desaťročného chlapca, ho vytrhne 

brat, keď sa potkne o akýsi koreň. Severín ho inštinktívne zachytí za plece. Oči 
sa im na chvíľku stretnú, potom sa mu však Bernard vytrhne. Zrýchli krok, tak 
aby šiel zároveň so strýkom. Severína to zabolí, ale nič nepovie. Chápe ho. Aj 
on sám si myslí, že si zaslúži trest. Nechal sa nachytať.

MATILDINE DETI

Jana Tabačková



Zuzana "LaKiRi" Droppová
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Jana Tabačková – MaTildine deTi

Vietor kvíli v korunách stromov. Už nezúri ako včera večer. Plače. 
A Severínova myseľ zo sychravej prítomnosti unikne do spomienok.

* * *

Dieťa spadlo zo schodov a teraz plače.
Schody sú štyri, vedú z verandy na dvor a sú vysokánske, ako pre obrov.
Dieťa, tá drobná, mäkučká bytosť s večne vlhkými dlaňami, sa volá Bobo. 

Je to jeho brat, spriaznená duša, jediný spojenec vo svete tých veľkých.
Verko, tak mama hovorí jemu, nemá rád, keď jeho dvojča narieka. Všetka 

tá bolesť vháňa slzy do očí aj jemu, akoby ju cítil sám.
Mama našťastie nikdy nie je ďaleko.
Vyskočí z  lavičky na verande, kde sa až doteraz vyhrievala v  lúčoch 

zapadajúceho slnka, prevrhne pritom misku s vylúskaným hrachom. Sladké 
zelené guľôčky sa rozkotúľajú na všetky strany, ale teraz ich nemá čas zbierať. 

Musí vziať Boba na ruky, poláskať, pofúkať boliestku.
Inokedy by Verko žiarlil, teraz však zároveň s bračekom prichádza úľava aj 

naňho. Pritmolí sa bližšie, a keďže miesto na maminých kolenách je obsadené, 
aspoň sa jej oprie o nohu.

Bobo už len posmrkáva. Hrá sa s  maminým náramkom. Tým škaredým, 
ktorý nikdy neskladá, aj keď vie, že Verko ho neznáša. Desí ho, samotný šperk 
aj spleť jaziev, čo sa popri ňom obkrúcajú okolo maminho zápästia. Nikdy 
sa tej veci nedotýka dobrovoľne. Aj pri pohľade na to, ako ju ohmatávajú 
bratove prsty, sa v ňom dvíha odpor.

Radšej sa odvráti a  podíde naspäť ku schodom. Chytí sa steny, no kým 
vykročí jednou nohou doprázdna, zaváha. To isté urobil Bobo a ako dopadol. 
Verko si namiesto toho sadne na zem, spustí dole obe nohy naraz, zase sa 
postaví… a je o schod nižšie. A teraz ďalší…

* * *

Ďalšia spomienka. Kuchyňa. Možno to bolo na druhý deň, možno o  rok 
neskôr, nevie. Keď boli malí, čas plynul akosi inak.
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Jana Tabačková – MaTildine deTi

V peci je už rozkúrené tak, až sa Verkovi na čele tvoria kropaje. Mama sa 
chystá zamiesiť na chlieb, ale chlapci sa jej mocú popod nohy. 

Z diaľky, spoza kopcov sa totiž ozýva hrmenie a vietor už hlasno trieska 
okenicami.

Hromy sú strašidelné. Znejú, akoby sa niekto hneval, ale neviete kto. 
Aj mamka je nepokojná, od rána neobsedí, pokúša sa robiť všetko naraz 
a vystrašené deti iba zavadzajú.

„No tak, je to len búrka,“ šepne, zloží Verka na zem a  vezme do rúk 
pripravený bochník. Vtom opäť zahrmí. Verko sa začne škriabať naspäť do 
bezpečného náručia, a tak sa jej cesto vyšmykne a rozpľasne na zemi.

„Tak a dosť!“ vybuchne, „pozrite sa, čo ste urobili!“
„Ale, ale, čo sa to tu deje?“ zahrmí im za chrbtom otec. „Severín, Bernard! 

Zase nedáte mamke pokoj?“ Síce ich nenazval Verko a Bobo, ale nehnevá sa, 
to sa len tak tvári. Ústa má stále roztiahnuté do širokého úsmevu.

Schmatne synov za ruku a  vedie ich preč. Hneď ako sa dovtípia kam, 
zabudnú na strach.

Ockova dielňa je najzázračnejším miestom v celom dome. Vonia po dreve. 
Obyčajne do nej nesmú, lebo sa tam povaľuje kopa nebezpečných, ostrých 
vecí, čo sa nesmú chytať do ruky.

Otec s drevom dokáže zázraky. Vezme obyčajné polienko a premení ho na 
nohu stola. Z plochých dosiek zbúcha celú policu, niekoľkými klincami opraví 
voz. Teraz sa však blíži jarmok, takže robí to úplne najúžasnejšie.

Vyrába maľované drevené zvieratká – psíkov, mačky, žabky…
Bobo sa ihneď zmocní koníka, začne ho na malých kolieskach posúvať po 

zemi.
Verko sa zasa usadí na lavicu k otcovi, pritisne sa mu k boku a prizerá sa, 

ako stružliká.
Kým mama sa často ponáhľa, bez oddychu skáče z  jednej činnosti na 

druhú, z  otca sála pokoj. Najmä takto, keď niečo vytvára a  je ponorený do 
práce.

„Ihahá, koník!“ prihovára sa Bobo hračke. „No tak, povedz ihahá!“ Príkaz 
opakuje dookola a dokola, stále dôraznejšie, až prejde do kriku.

„Hej…“ Otec chce Boba okríknuť, no zbadá, čo chlapec drží v ruke, a úplne 
stratí reč.

Z koníka, vyrezaného z už celé týždne mŕtveho dreva, zo všetkých strán 
vytŕčajú konáriky, listy a puky.
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Jana Tabačková – MaTildine deTi

„Matilda!“ kričí otec. „Matilda, rýchlo!“
Mamka dobehne, rukávy vyhrnuté, zamúčená až po lakte. 
„Asi máme v rodine ďalšieho čarodejníka,“ oznámi otec tak trochu hrdo, 

ale hlavne smutne.
V komíne zaskučí vietor a z maminho hrdla sa vyderie výkrik. Kolená sa jej 

podlomia a nekontrolovateľne sa rozvzlyká.
Na streche zabuchocú prvé kvapky letnej búrky. Potrvá celé hodiny.

* * *

Potom príde zima. Najprv sneží len opatrne, jedna malá vločka za druhou, 
no keď spoja sily, vybielia celý svet.

Chlapci, obaja usoplení, musia ostať v  teple, a  tak ľútostivo hľadia von 
kuchynským oknom. Na okrajoch ešte ostali zvyšky kvetov, čo naň v  noci 
namaľoval mráz, ale pomedzi ne vidieť zasnežený dvor, snehuliaka zo včera 
a zábradlie verandy s kŕmidlom pre vtáčiky.

Priletí vrabec. Chvíľku si zobká, poskakuje hore-dolu. Perie má smiešne 
našuchorené.

Verko z neho nespúšťa oči. A ani Bobo nie. Pomkne sa bližšie k bratovi, aby 
lepšie videl, a toho pri tom dotyku premkne zlovestné tušenie.

„Nerob to!“ okríkne Boba. Prineskoro. Vtáčik náhle znehybnie a zrúti sa do 
kŕmidla. Verkovi sa do očí tlačia páliace slzy. Zovrie pästičky a udrie brata tak, 
že ho zhodí na lavicu. Nato ho priľahne a búši doňho, znova a znova, v tom 
bezmocnom hneve, až kým ho od neho neodtrhnú mamkine ruky.

„Čo to má znamenať?“ prehovorí tónom rovnako prísnym ako ten mráz 
vonku.

„Zabil ho,“ žaluje Verko a zúrivosť sa vzápätí premení na fňukanie. „Zabil 
vtáčika.“

„To som nebol ja!“ ohradí sa Bobo piskľavým hlasom. „Veď som dnu a on 
von.“

„Čaroval si!“
„Ako to ty môžeš vedieť?“ Len Bobo je čarodejný, Verko nie. Niekedy mu 

závidí, ale iba na chvíľku. Ani za svet by to s  ním nemenil. Mama sa veľmi 
hnevá, keď čaruje.
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Jana Tabačková – MaTildine deTi

„Si si istý?“ opýta sa Verka vážne.
Prikývne. Je pravda, že párkrát sa na bratove kúzla vyhovoril, keď niečo 

vyviedol sám. Tentoraz rozhodne nie.
„Vymýšľa si!“ vyprskne Bobo.
Obaja chlapci vyvaľujú na mamu oči, čakajú na rozsudok. Ona si len sťažka 

vzdychne, bezradne sa posadí na lavicu medzi nich, zaborí si hlavu do dlaní.
„Maminka neplač!“ Verko ju schmatne za ruku a zrazu sa celý svet zmení.
Zimu v priebehu okamihu vystrieda horúce leto. A on nie je v kuchyni, ale 

vonku. Na verande cudzieho domca sa krčí tmavovlasé dievčatko v zelenej 
zásterke. Plače. Plače, lebo sa deje niečo veľmi, veľmi zlé. Verko sa jej pokúsi 
dotknúť, ale nemôže. Akoby chytal vzduch. Zvnútra k nim cez otvorené dvere 
doliehajú hlasy dospelých. Dva vystrašené, jeden rozhnevaný.

„Chlapec so mnou pôjde tak či tak!“ kričí obluda. „Vy si môžete akurát 
vybrať, či zaňho dostanete toto…“ Na stôl s hlasným zaštrnganím dopadne 
mešec s peniazmi.

„Alebo…“ 
Klop – drevo klepne o  drevo, zablysne sa a  vzápätí to tresne. Ozve sa 

ženský výkrik. Dievčatko sa roztrasie, hlavu vtiahne medzi plecia. V dome zúri 
búrka so všetkým, čo k tomu patrí, s dažďom, bleskami, vetrom prevracajú-
cim stoličky. 

Klop. Nepozvaný hosť opäť udrie palicou o stôl a nastane ticho.
„Tak čo to bude?“ opýta sa.
Kým mamka pripravuje svojho syna na odchod, cudzinec vyjde z domu. 

Bez opýtania si prisadne k dievčatku a zapáli si fajku.
Malá sa odtiahne.
„Vyľakal som ťa?“ obráti sa k  nej, už jemnejšie. Keď sa nehnevá, vyzerá 

viac ako človek, ale stále sa jej zdá obrovský a strašidelný. Neverí mu, a tak 
neodpovie, len sklopí oči k drevenej podlahe gánku ošúchanej od mnohých 
nôh.

„Mňa sa ale nemusíš báť. Aha!“
Muž sa pohrabe v plátennej kapse a vytiahne čačku. Náramok zo striebris-

tého kovu, bez ozdôb, no aj tak krásny, lebo po ňom pri každom pohybe 
tancujú iné odrazy svetla.

„Pre teba!“ Dievča darček váhavo prijme, so záujmom si ho poobracia 
v dlaniach. Čarodej jej ho pomôže zapnúť. Je trošku veľký, ale nepadá.

„Ďakujem,“ zamrmle.
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Jana Tabačková – MaTildine deTi

To je už vonku aj mama so synom pripraveným na cestu. Dievčatko na 
šperk ihneď zabudne. Braček odchádza. Navždy. Znie to neskutočne, vôbec 
si to nevie predstaviť. Narodili sa naraz a  odvtedy trávili takmer všetok čas 
spolu. Z ničoho nič sa rozplače.

Aj mama má v očiach slzy. Pevne syna objíma a nechce pustiť. Čarodejník 
jej musí nasilu roztvoriť prsty jeden po druhom.

Potom sa k nim obaja obrátia chrbtom, vysoký pocestný v tmavom plášti 
s palicou a chlapček, drobný, ale čímsi, možno držaním tela, dospelejší ako 
pred hodinou.

Dievčatko sa rozbehne. Beží zo všetkých síl, nedbá ani na pichanie v boku.
Dobehne ich až na hradskej.
„Aj mňa vezmi!“ zavolá zadýchane. „Ja to viem tiež.“ Muž sa prudko otočí 

a pozrie na ňu, pobavene, posmešne.
„Aha!“ Pevne zavrie oči a… Nestane sa nič. Včely bzučia, vtáky štebotajú 

v  korunách stromov, vietor sa ďalej jemne pohráva s  listami stromov 
a prečesáva trávu.

„Tak vidíš,“ vyhlási čarodej. „Dievčatá nevedia čarovať.“
„Ale…“ Brat na ňu hľadí s otvorenými očami, chce čosi povedať, ale muž ho 

pazúrmi zdrapí za plece a ťahá za sebou. Jeho smiech sa zmení na zvieracie 
zavrčanie.

A dievčatko si nechápavo pozerá na ruky. Jej pozornosť upúta náramok. 
Ako len mohla? Vymeniť vlastného brata za akúsi čačku. Chce si ho strhnúť, 
hodiť do blata, podupať, aspoň tak sa pomstiť za zlomené srdce.

Nedá sa. Môže ťahať, môže šklbať, tlačiť. Náramok ostáva na mieste, ani sa 
nepohne…

* * *

…Verko sa opäť ocitne doma, v kuchyni. Stojí tam, zmätený, až kým mu 
zrak nepadne na mamino pravé zápästie s náramkom. Tým, ktorý nemá rád. 
A teraz vie, že ani ona nie.

„To dievčatko si bola ty?“
Matka sa zamračí: „Aké dievčatko?“
Všetko jej povie. Čo videl, počul… A  ona naňho čoraz prekvapenejšie 

vyvaľuje oči.
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Jana Tabačková – MaTildine deTi

„Tak si to pamätám,“ šepne, „Verko, ty…“ Hlas sa jej zlomí.
„A ten chlapec?“ využije Verko odmlku.
„Môj brat. Váš strýko. Vzali ho z domu, keď bol o niečo starší ako vy.“
„Vlkolaci?“ spomenie si Verko na vrčanie a pazúry.
„Nie, nie. Bol to obyčajný muž, teda, čarodejník. Vaša starká dokonca 

hovorila, že bol nízky, hoci mne sa zdal obrovský. Ale veľmi som sa bála a bola 
som veľmi malá, tak sa mi to v hlave pomiešalo. Verko ty… ty si to videl moju 
spomienku. Aj ty si čarodej!“ Verko sa zarazí. Presne to celý čas tak trochu 
chcel, byť výnimočný ako brat, ale teraz ho trápi čosi iné: „Mami, mami, a čo 
ak prídu a zoberú aj nás?“

V kútiku oka sa jej zaleskne slza. Zatlačí ju naspäť, pevne si pritiahne obe 
deti, drží ich tak tuho, že Bobo sa začne nesúhlasne mykať. Ona si ho nevšíma.

„Nedám si vás,“ mrmle si viac pre seba než pre nich. „Nedám, počujete? Ani 
jedného!“

* * *

„Kedysi dávno sa na svete žilo ťažšie ako teraz, lebo ešte neboli čary…“ 
začne ktorási zo starších dedinčaniek. Oči má už slabšie, tak namiesto 
pradenia zabáva prítomných rozprávkami. Deti sa hneď zhrčia okolo nej. Bobo 
s Verkom sa pretlačia úplne dopredu. Otec im doma síce rozpráva príbehy, ale 
len také obyčajné, o drakoch a princeznách. O ozajstných čarodejoch nikdy.

„A keďže bohovia nedbali na to, že ľudia sú už beztak ťažko skúšaní,“ 
pokračuje žena, „nastala pohroma. Na zem padla hviezda.

Boli to strašné časy. Moria stúpali, nebo zahalili ťažké mračná, zimy sa 
predĺžili, vzduch sa naplnil páchnucimi plynmi. Ľudí ubúdalo.

No hoci nebeskí vládcovia častejšie len berú, niekedy sa predsa rozhodnú 
aj dávať. Vtedy niekedy sa totiž začali rodiť prví nadaní. Chlapci s magickými 
schopnosťami.

Ľudia sa ich sprvu báli, pokladali ich za ďalšie nešťastie. Vtedajší kráľ 
dokonca rozkázal popraviť vlastného syna, keď sa dozvedel, že je čarodejník.

Mladíka však varovali, a  tak otcovi ušiel. Potuloval sa po lesoch, kde 
stretol ďalších jemu podobných. Skrývali sa, až kým zo severu nezačali na 
našu krajinu útočiť beštie, ani zvery, ani ľudia. Mnoho statočných kráľových 
rytierov padlo v boji, no príšer prichádzalo stále viac. Len mečmi a lukmi ich 
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útoky odraziť nedokázali.
Vtedy sa znovu objavil princ. Prišiel aj so všetkými čarodejnými priateľmi. 

Mágiou nepriateľov raz dva rozdrvili a  vyslúžili si vďačnosť celej krajiny. 
Založili Rád a  odvtedy nás všetkých chránia pred príšerami.“ Starena sa 
spokojne pozrie na deti a tie sa hneď začnú prekrikovať s otázkami. Najzve-
davejší je Bobo.

„A akú schopnosť mal princ?“ vystrelí z neho.
„Vedel dvíhať veci bez dotyku. Aj také ťažké ako celé stromy či balvany.“
Aj Verko by sa na všeličo rád opýtal, no to ich už mamka začne ťahať preč. 
„A čo dokáže náš strýko?“ vyberie si Bobo ďalšiu zo záplavy otázok, keď už 

kráčajú domov po tmavom chodníčku. Čarodejníci ho nesmierne zaujímajú 
a na rozdiel od Verka nedokáže vycítiť, že mamke sa to nepáči.

„Ilúzie,“ odpovie neochotne.
„To znamená, že dokáže zariadiť, aby ste videli veci, ktoré sa naozaj nedejú,“ 

dodá.
„Príde nás niekedy pozrieť?“ 
Mama, skrytá v  súmraku, si ťažko vzdychne. „Odkedy ho vzali do rádu, 

videla som ho len raz. V tú noc, keď ste sa narodili.“
„Dúfam, že príde,“ zanádejá sa Bobo a chvíľku šteboce o tom, ako rád by 

videl nejakú ilúziu a ohmatal si čarodejnú palicu. Mama neodpovie. Verko by 
rád vedel, na čo myslí. Natiahne sa, že ju chytí za ruku, ale ona sa nesúhlasne 
odtiahne. Nepustí ho k svojim spomienkam, tak mu neostane nič iné, len sa 
opýtať.

„A ty, mamka?“
„Čo?“
„Ako čaruješ ty?“
„Ja? Ja predsa nemám žiadnu schopnosť. Som dievča a dievčatá nečarujú. 

Veď to dobre vieš.“

* * *

Príbehy sú na večer. Cez deň ich mama učí iné veci.
„Tvoje čary, Bernard, …“ začne a  obaja chlapci spozornejú, keď Boba 

neosloví prezývkou, ale dlhým čudným menom zdedenom po starom otcovi. 
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Okamžite totiž vedia, že pôjde o niečo mimoriadne dôležité.
„…zdá sa, že tvoje čary majú vplyv na rastliny, zvieratá. Všetko živé. Čo 

si cítil, keď umrel ten vtáčik?“ Schválne sa vyhne slovu zabiť, ale Bobo aj tak 
očervenie.

„Srdiečko,“ šepne, „prikázal som mu, aby prestalo biť.“ Nastane ticho.
„Ja,“ dodá, „keď chcem, vidím, čo je vo vnútri. Nie očami. Akoby…“ Zdvihol 

ruky dlaňou nahor a pomrvil prstami.
„To je veľká moc,“ usúdi mama bez toho, aby prestala šúpať zemiaky. „Môže 

ľuďom veľmi pomôcť. Ale aj veľmi ublížiť. Teraz ma dobre počúvaj…“ Zdvihne 
hlavu a  pozrie na chlapcov tak prísne, až ju Verko ledva spoznáva. Oči má 
neúprosné ako letná búrka, špičkou noža nevedomky prepichuje vzduch.

„Neželám si, aby si niekomu robil čarami zle! Nikomu.“ Zhlboka sa 
nadýchne.

„Čarovať nevie každý,“ dodá. „Dostali ste dar, aký bežní ľudia nemajú. Ale 
preto sa nad nich nesmiete vyvyšovať, ani im ubližovať len za to, že môžete. 
Sila znamená zodpovednosť.

A to platí aj pre teba, Verko! Čítať niekomu v mysli bez dovolenia tak, ako 
si chcel včera večer prečítať moje spomienky… to proste nesmieš. Predstav 
si, aké by to bolo, keby sa tebe niekto hrabal v hlave. Presne tak. Vždy keď 
dostanete chuť čarovať, predstavte si, aké by to bolo, keby presne to isté 
urobil niekto vám.“ 

* * *

Život sa skladá zo spomienok. Spomienky sa miešajú.
Táto je spred troch dní, ale zdá sa, akoby uplynula celá večnosť.
Vládne bezvetrie. Už takmer týždeň nepršalo, vzduch je ťažký od prachu 

a napätia.
Verko ho cíti a mamka takisto. Podchvíľou vyjde na verandu a očami skúma 

bezoblačný obzor žltkastý od sucha a horúčavy.
„Hľadáš včerajší deň?“ opýta sa jej zo žartu otec, kým nakladá veci do voza. 

Chystá sa na jarmok, zajtra skoro ráno.
Mama ho zastaví zdvihnutím ruky a ukáže na cestičku. 
Ku gazdovstvu sa po nej blíži akýsi vysoký muž v plášti. Opiera sa pritom 

o palicu, ale nie preto, že by bol starý či unavený.
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„Čarodej,“ pošepne bratovi Bobo, v hlase mu cítiť vzrušenie.
„O vašich schopnostiach ani muk,“ precedí mama cez zuby.
A potom sa pocestnému rozbehne v ústrety a padnú si do náručia.
„No to sa prepadnem,“ mrmle otec, celý nesvoj. Ošíva sa, nevie, čo s rukami. 

Verkovi nikdy predtým nepripadal taký ustráchaný, maličký. „Zdravím, pane,“ 
ukloní sa nešikovne.

„Ale švagre!“ ozve sa strýko Konrád mocným hlasom skôr pripomínajú-
cim dedinského chlapa než študovaného čarodejníka. „Vari sme si posledne 
nepotykali?“ Otec prikývne.

„Veru, veru už to budú roky…“
„Presne desať,“ ozve sa Matilda a tým prenesie pozornosť hosťa na chlapcov, 

lebo presne toľko rokov nedávno dovŕšili oni. Bobo váhavo potrasie strýkovi 
rukou, ale Verko sa čarodejníka neodváži dotknúť, aby ho čary nezradili.

„Veď sa nehanbi,“ karhá mama syna naoko, no v skutočnosti si ho privinie 
k  boku a  do strýkovej blízkosti ani nepustí. Konrád sa usmieva. Verko si 
nedokáže ani predstaviť, na čo myslí. Prvý raz v živote má skôr pocit, akoby 
niekto pre zmenu čítal v ňom.

* * *

V kuchyni nikdy nebýva poriadok. Mama naženie chlapov k stolu a sama 
zdanlivo bez plánu pobehuje po miestnosti, tu položí hrniec na platňu, tu 
odloží vrecko s fazuľkou na policu, tu odkrojí krajec chleba.

Chlapcov pošle do komory. Pretekajú sa, kto sa rýchlejšie vráti – či Verko 
s fľašou pálenky alebo Bobo s košíkom plným skorých jabĺčok, čo obrali len 
včera.

O  chvíľku už sedia na svojom zvyčajnom mieste, na lavici pod oknom, 
ohrýzajú sladké ovocie a  počúvajú rozhovor dospelých. Otec toho veľa 
nenahovorí, odpovie, len keď sa ho strýko priamo spýta na gazdovstvo či 
dielňu. Strýkovi buď stále vyká, alebo ho neoslovuje vôbec. Mamka rozpráva 
viac, ale len o každodenných veciach. Chlapci po sebe sklamane pokukujú. 
Radi by sa strýka prezvedeli na iné, ešte sa však hanbia.

„Pozri,“ šepne zrazu Bobo a  ukáže na miesto pri dverách, kde opretá 
o  stenu odpočíva strýkova čarodejnícka bakuľa. Na prvý pohľad sa ničím 
nelíši od obyčajnej hrčovitej palice, ale Verko má, nevie prečo, aj tak pocit, 
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akoby bol v miestnosti piaty človek.
„Pssst!“ Bobo si so šibalským úsmevom na perách i  v  očiach priloží prst 

na ústa a potichučky vstane. Od palice ho delí len pár krôčikov. Chvíľku si ju 
zamyslene prezerá, potom natiahne ruku… Verko odmietavo krúti hlavou, ale 
nevydá ani hláska.

„Nechytaj to!“ ozve sa mama ľadovo chladným hlasom a Bobo v mihu sedí 
naspäť na svojom mieste. Verko si vydýchne.

„Veď ho nechaj, Matilda,“ zastane sa Konrád synovca. „Nepokazí ju.“ 
„Nehovor dvakrát,“ odvetí mamka, prísnosť v  jej hlase vystrieda spevavá 

hravosť, „tí dvaja sú náhodou na kazenie vecí veľmi šikovní…“ A po zvyšok 
večera zahŕňa strýka historkami o všetkom, čo s bratom kedy vyviedli. Ale len 
o tom nečarodejnom.

Na strechu s buchotom dopadnú prvé kvapôčky vytúženého dažďa.

* * *

Verko sa zobudí ešte za tmy. S napoly zalepenými očami sa vysúka z tepla 
postele od pokojne pochrapkávajúceho Boba.

Na dvore sa prevaľuje hmla. Kôň je už zapriahnutý a pri naloženom voze 
stoja dve postavy

„Naozaj nemám ostať?“ opýta sa otec. „Keď je tu?“ 
Mamka pokrúti hlavou a podá mu uzlík s jedlom: „Poradíme si. Na teba by 

si skôr trúfol než na mňa.“ 
Natiahne sa a pohladí ju po líci: „A keby predsa? Na rodine mu dávno záleží 

menej ako na tamtých.“
„Veď vieš, že nie som úplne bez pomoci…“ Vtedy si obaja všimnú Verka.
„Pozrime sa, kto sa nám zobudil,“ zasmeje sa otec, vezme syna na ruky, 

a hoci je chlapec už veľký, dostane na rozlúčku aj pusu na líce.
„Počúvaj mamku,“ kladie mu na srdce, „a aj bratovi odkáž…“ Vážne sa 

naňho zahľadí a Verko prikývne, lebo sa dovtípi, že myslí na čary.
Keď sa voz stratí za zákrutou, mama dá Verkovi hrnček teplého mlieka a to 

ho znovu uspí.
Preberie sa na lavici v  kuchyni, prikrytý starou prešívanou dekou. Už je 

deň, aspoň myslí, lebo hmla sa nezdvihla. Miestnosť je prázdna, ale cez okno 
mu z verandy do uší doliehajú tlmené hlasy. Jeden patrí strýkovi, v druhom 
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na svoje prekvapenie spozná Boba.
Hneď ako vyjde von, obaja náhle stíchnu. Nie kvôli nemu. Zo záhrady sa 

vracia mama s  košíkom plným zeleniny na polievku. Konrád sa jej ponáhľa 
pomôcť a Bobo zamieri do svojej skrýše v sade, kam zvyčajne chodieva, keď 
chce byť sám. Verko ho tam za bežných okolností neotravuje, ale tentoraz sa 
za ním rozbehne.

„Čo ti hovoril?“ vyzvedá. Bobo pokrčí plecami.
„Kadečo… Jeho ilúzie sú vraj také silné, že raz oklamal kamaráta, a ten si 

namiesto svojej nevesty vzal kozu.“ Verko sa zachichoce, no brat sa k nemu 
nepridá. Vážne hľadí pred seba.

„A ešte hovoril,“ pokračuje, „že v meste je škola. Pre takých ako my. Učia 
tam chlapcov čarovať. Chápeš, čarovať, nie skrývať svoje schopnosti, ale 
naozaj ich používať.“

„Hádam si mu len…“
„Nie, nepovedal som mu nič. Sám s tým začal…“
„Ale nepovieš mu to? Potom by sme museli ísť…“ Verko nedopovie. 

Predstava, že by musel odísť od všetkého, čo pozná, od všetkých, s ktorými sa 
cíti v bezpečí, v ňom vyvoláva priam poverčivý strach.

Bobo pokrúti hlavou, no keď sa mu Verko po chvíli opatrne dotkne ruky, 
vyvalí sa naňho taký zmätok pocitov, že si zrazu ničím nie je istý.

Niežeby mu brat klamal. Ide o to, že ešte sám nevie.
To poznanie ho vydesí. Vyskočí na rovné nohy a rozbehne sa k domu po 

tráve vlhkej od hmly, blato sa mu pritom lepí na holé päty.
Mama sedí s Konrádom na verande. Verko už z diaľky začuje ostrý tón ich 

hlasov, a tak spomalí, radšej ostane stáť obďaleč, skrytý v opare.
„…dal som ti dosť času, Matilda. Mňa vzali do Rádu, už keď som mal päť.“
„Koľkokrát ti to mám opakovať? Moji synovia nie sú čarodejníci!“
„Matilda,“ hlboký vzdych, „nie som predsa sprostý! Sú dvojčatá, presne ako 

my, narodili sa počas júlovej búrky, presne ako my…“
„Zabúdaš na ich otca! V  Michalovej rodine sa nikdy nikto čarodejný 

nenarodil.“
„Nemôžem nič urobiť. Dofrasa, Matilda, ak ich neodvediem ja, prídu iní. 

Horší.“
„Ako po teba?“ Na chvíľku nastane ticho.
„Majster Vladimír mal svojský štýl. To však…“
„Svojský štýl?“ preruší ho. „Rozpútal v kuchyni búrku. Od bleskov sa chytil 
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kuchynský stôl, ostali len uhlíky. Vydesil našich rodičov na smrť!“
„Mrzí ma, že ani jeden z nich nie je dievčatko, ale…“
„Prečo?“ štekne, „máš pocit, že pre mamu bolo ľahšie prísť len o  jedno 

dieťa? Vždy keď pozrela na mňa, spomenula si na teba. Videla som jej to na 
očiach. Až do smrti. Ale o tom ty nevieš nič. Zjavil si sa tu, až keď ťa poslali 
vyzvedať na moje deti!“

„Matilda, ak čarodejné schopnosti nie sú pod kontrolou, môže to zle 
vypáliť.“

„Áno, určite je lepšie, keď vezmú dieťa matke a vychovajú z neho netvora 
ako z teba!“ Strýko nahnevane vydýchne, ale keď prehovorí, znie pokojne.

„Už som ti to vysvetľoval minule. To, čo robím, sa ti nemusí zdať správne, 
ale ide o vyšší cieľ.“

„To máš z vlastnej hlavy alebo ti to nahovorili oni?“ vmietne mu mama do 
očí. S tým zmizne v dome a plesne za sebou dvermi. Strýko Konrád škaredo 
zanadáva a Verko, ten sa radšej zase pekne odkradne preč.

* * *

Konrád prišiel do dediny tri dni pred dožinkovou slávnosťou, 
v najrušnejšom, ale aj najveselšom čase roka. Napriek postaveniu sa neštíti 
dedinčanom pomáhať s  prípravami. Bobo ho často sprevádza a  to Verka 
znepokojuje.

„Strýko mi porozprával príbeh,“ povie mu Bobo raz večer, keď už chlapci 
potme ležia v  posteli. „Cestou k  richtárovi, keď sme tam niesli zeleninu na 
slávnosť.“

„Aký?“ opýta sa Verko. Brat k  nemu namiesto odpovede natiahne ruku 
a Verko ju chytí. V bratových spomienkach sa vráti do dnešného popoludnia.

„Bernard, vieš, odkiaľ pochádza tradícia dožinkovej slávnosti?“ opýta sa 
strýko v spomienke. Bobo spomalí a zamyslene si preloží košík plný kadečoho, 
čo sa u nich v záhrade a sade urodilo, z jednej ruky do druhej.

„Je to starý zvyk,“ odvetí, „ľudia oslavovali dobrú úrodu odjakživa.“
„Veru tak,“ prikývne strýko. „Tešili sa, že prežili ďalší rok. Ale ja myslím 

v novom veku, po tom, ako padla hviezda.“
Bobo sa zamyslí.
„Čarodejníci,“ povie nakoniec, „tí, čo ovládajú počasie.“
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