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Maria Pourchet
OHEŇ



Žasneš nad týmito dievčenskými rukami, ktoré ako‑
by náhodou prirástli k telu muža. Štíhle prsty, hlad‑
ké zápästia, jemné kĺby a pod kožou pritenkou na 

to, aby skryla farbu, navreté žily. Pravou rukou gestiku‑
luje nad olivami a  chlebom, vidíš, ako pohybuje detsky 
zraniteľným svalom, ktorý sa chveje, keď dvíha karafu. 
Všetko je nesmierne krehké a mohlo by sa zlomiť prud‑
kým pohybom.

Napadne ti, že by ťa nedokázal uškrtiť. Všimneš si 
nakrátko ostrihané nechty, prstenník bez obrúčky alebo 
akejkoľvek stopy po nej, biele, bezkrvné, takmer fialové 
končeky prstov. Krv sa mu vracia do srdca len sťažka a ná‑
razovo. Medzi členkom a tmavou látkou obleku sa objavia 
dva centimetre hrubej a nepoškvrnenej bavlny. Pomyslíš 
si, že košeľa je raz vypraná, dvakrát nosená. Nanajvýš.

Zrazu zatúžiš uvidieť viac spod chladného ľanu.

Tak sa pozeraj inde, ozve sa tvoja matka zo záhrobia sluš‑
ných a vyšinutých žien.

Zdá sa ti, že telo je prítomné, avšak vyčerpané, rozptýlené 
niečím iným než láskou, ale čím?! Možno trápením, po‑
hodlnosťou alebo alkoholom, podľa toho, čomu holduje. 
Dokážeš pohľadom prejsť z  jeho ruky na lakeť a vzápä‑
tí od goliera k perám. Nechtiac pátraš po smútku, ktorý 
má pozdĺžne vytetovaný na perách. Nejaké dievča, smrť, 
prípadne únava zo seba samého – to závisí od toho, ako 
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žije. Pretože má na spánkoch a na nose opálenú pokožku, 
predstavuješ si, že ako všetci chodieva behávať k  Seine. 
A pokiaľ ide o vyholenú hlavu, stále pátraš.

Spýtaj sa ho, našepkáva matka tvojej matky z raja pracovi‑
tých a priamočiarych žien.

Spýtať sa kto, aká bolesť, aká rana sa takto prejavila vo 
výzore, na tvári pôsobiacej ako odraz niekdajšej podoby, 
na pesimistických rukách, je delikátne. Nepoznáš ho. Na 
konferenciu o súčasných dejinách si mala nájsť diskutéra, 
nie krajinu. Chceš, aby sa na nej zúčastnil on, nie jeho 
príbeh.

Akoby spôsob reči nadobudol niekde, kde sa naučil zvý‑
razňovať spoluhlásky a získať si tak publikum v sále, čo 
však vôbec nekorešponduje s jeho zovňajškom. Zopakuje 
vetu, ktorú si nepočúvala, myslí si, že ťa nudí, ale snaží 
sa zaujať. Pýta sa, prečo práve on. Prečo by mal na hu‑
manitnej konferencii hovoriť nejaký bankár, prečo medzi 
vedcov, jazykovedcov a spisovateľov pozývaš ničomníkov, 
ktorých on zosobňuje.

Na osvieženie, hovoríš. Tvrdí, že je pre teba ten pravý. 
Nikto tam nebude vytŕčať tak ako on.

Potom sa na chvíľu odmlčí a zdá sa, že je duchom niekde 
inde, kým bezostyšne vystaví svoju mandľovú tvár pozor‑
nosti. Opäť si všimneš, ako sa spod nej vynára čosi kreh‑
ké a poškodené ako kus vraku. Chcela by si vedieť, z akej 
lode. Zdá sa ti krásna, hoci spočiatku, keď priplávala, bola 
mdlá a bezvýrazná.
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***
Mlč a pracuj, rozčuľuje sa tvoja matka z hrobu neplate‑
ných, užitočných a prísnych žien.

Nasadíš si okuliare bez korekcie, len doplnok s  čírymi 
sklami, ktoré podľa okolností slúžia na zamaskovanie 
kruhov pod očami alebo myšlienok, čo ti víria v  hlave. 
Poďakuješ sa. Poďakuješ sa radu odporúčaní, na ktorých 
zdroj sa zabudlo, ale po sérii fliaš hodených do mora, pre‑
plnených hlasových schránok či kategorických odmietnutí 
ťa priviedol až k nemu. Nejaké nehonorované vystúpenie 
na nemedializovanej konferencii na nie príliš známej uni‑
verzite už napodiv veľa ľudí nevzrušuje.

Len to ironizuj, tým lepšie, schvaľuje matka spod žuly, as‑
poň vieme, za čo sme ti zaplatili školné.

A ďakuješ aj za obedné stretnutie, hoci ste to mohli vyba‑
viť telefonicky.

Čašník sa opýta, či ste si už vybrali, ale ešte nie.
Tvoj spoločník ďakuje len náhode. Snaží sa obmedziť 

telefonáty na minimum. Odkedy osobné stretnutia priná‑
šajú veľa zdravotných rizík, berie všetko s nadhľadom, čím 
znásobuje svoje šance, že nakoniec niečo chytí. Povie to 
len tak. Pomyslíš si, že dnes nebezpečenstvo predstavuješ 
ty, a pretože ťa to dráždi a zároveň ťa to zaujalo, snažíš sa 
byť otravná, podrobne opisuješ, čo sa deje na odborných 
stretnutiach, ako to bude počas dvoch decembrových dní 
v Cerisy, ktoré majú pomenovať epochu, tú našu, pre kto‑
rú ešte nemáme meno, či ju nazvať krízou, lenže nemáš 
čas dokončiť, lebo spustí: Dnešná epocha je škandál.

Vraví, že dnes sa rodia deti s dlhom štyridsaťtisíc eur 
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na hlavu, pretože ich starí rodičia financovali svoj debilný 
život na úver. Dom, jeden alebo dva peugeoty, televízor 
v  každej izbe, lietadlové lode, francúzska armáda v  Af‑
ganistane a odteraz ako čerešnička na torte večný život. 
Škandálnym je účet, epocha je účet a je jedno, ako ju na‑
zveme, naše deti ho nebudú chcieť splácať, skončia pri 
vyťahovaní dýchacích prístrojov zo zásuviek v nemocni‑
ciach. Potom to už nebude epocha, ale vojna, dáte si pitie, 
chcete aperitív.

Spýtaš sa, či má deti.
Odvetí, že len jedného psa.

Prestaň, Laure, rozčuľuje sa tvoja matka, ktorá všetko vidí 
spod zeme, prestaň sa na toho blbca pozerať, ako keby si 
ho mala namaľovať, a pozri sa na veci triezvo.

Vo vychýrenej reštaurácii koncipovanej ako skleník sa 
plamienky šplhajú až k sklenenému stropu. Pri jedle ti be‑
loch v obleku prinajmenšom od Lanvina opisuje katastro‑
fálne plytvanie a predpovedá urputné boje, ktorých bude 
ušetrený. Ty máš na sebe tmavomodrú, pretože tento rok 
je to nová čierna, on ju nosí odjakživa. Si spokojná.

Čašník sa pýta, či ste si už vybrali, a tentoraz nástojí.

Hľadáš lístok, je pred tebou. Veľké začernené zrkadlo 
s  predjedlami, hlavnými jedlami a  syrmi načmáranými 
fixkou. Medzi morským jazykom za 38 eur a  surovými 
šampiňónmi zachytíš v odraze svoje vyfúkané vlasy, dlaň 
pritlačenú ako mušľa k uchu, mierne rozšírené zreničky, 
úsmev Mony Lisy, ktorý ťa pri bližšom pohľade zastaví. 
On si objedná morský jazyk, ty tatarák.

Pri žutí chleba môžeš potlačiť nevhodný úsmev. Nahlas 
poukážeš na smiešne krátky jedálny lístok a zanedbateľné 
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porcie na stoloch. Ak chudobní snívajú o hojnosti, mať na 
výber je zjavne výhodou len pre tých, ktorým chýba vkus 
a apetít. Ako teraz, dvadsať gramov rozmrazenej ryby za 
štyridsať eur – ak je táto doba škandál, tak tu je dôkaz. 
Zámerne hovoríš s plnými ústami, rozhorčene, ako tí, čo 
majú nejakú váhu a veci zvažujú, ale nie v peniazoch.

Mechanicky odsunie stoličku, čím zdôrazní vzdialenosť, 
ktorú medzi vami naznačuješ, a  pochopíš. Pokračuje 
v  rozprávaní, zatiaľ čo ty bez dychu ješ. Dnes ráno, ho‑
vorí, trhy stavili na pokles všetkých akcií, známy signál, 
ktorý predchádza najhoršiemu. Samozrejme, nevie sa 
presne, kedy a čo sa stane, vyčkáva sa, preto vládne ne‑
znesiteľné napätie, ktoré každú epochu mení na mŕtvy 
čas. Rovnako dobre by mohol tvrdiť opak, bolo by to tiež 
pravdivé a tiež zbytočné. Lebo už neexistuje žiadna epo‑
cha, len rôzne verzie, rôzne stvárnenia. A uzatvára, že je 
pripravený na univerzitný tón. Škandál, účet, mŕtvy čas, 
verzia, štyri témy, to stačí, Laure, čo si myslíte.

Myslíš na klišé, slogany. Myslíš si, že medzi reštauráciou 
a konferenciou je vzdialenosť, ktorá sa nazýva uvažova‑
ním, ale vravíš, že je to skvelé. Chceš tiež hodiť na stôl nie‑
koľko dôvtipných a z vody uvarených výrokov, no v hlave 
nemáš nič, len obrys. Keby si mala tohto muža namaľo‑
vať, bol by to olej na dreve v štýle florentských majstrov, 
kde sa v tvárach mučeníkov zračí vnútorný boj medzi an‑
jelským a telesným. Taký by bol.

Kraviny, prízrak tvojej matky stráca trpezlivosť. Akoby si 
vedela držať štetec, robiť čokoľvek vlastnými rukami.
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***
Dvere reštaurácie sa otvoria, občerstvia vás a opäť sa za‑
tvoria, keď treťosektoroví manažéri vychádzajú po dvoch 
alebo troch a nechávajú po šesťdesiat eur za obed. Dojedli 
ste. Nevieš, ako chutilo jedlo, nedávala si pozor. Zrazu si 
pritiahne stoličku bližšie, odstrčí tanier, roztiahne tie do‑
tieravé ruky a ty pochopíš. Primitívnou rečou tela sa na 
teba vrhá.

Buď to, alebo dostal kŕč, sťažka si povzdychne matka.

Objednáš si kávu, on tiež. Oprie sa lakťami o stôl a spojí 
umierajúce ruky, aby sa zachytili jedna o druhú. Chceš ich 
vziať do dlaní, ale zo skúsenosti vieš, že chytiť vtáča často 
znamená zabiť ho.

No tak, padaj, kričí matka spod náhrobného kameňa 
v mene vyhasnutých, ale skúsených žien.

V tom momente pozbieraš svoje veci. Ceruzka, okrasné 
okuliare, mobil, ktorý hlási osem zmeškaných hovorov 
z dcérinho lýcea, čo nie je prekvapenie. Vstaneš a vytiah‑
neš svojich stosedemdesiattri centimetrov k sklenenému 
stropu, čo ho zrejme prekvapí. Prišiel neskoro, videl ťa 
len sedieť. Povieš, že musíš ísť, chvíľu počkáš, kým vstane, 
ako sa má, a nasleduje ťa. Ale ani sa nepohne.

Hovädo, poznamená s ľútosťou matka tvojej matky v raji 
prvých obdivovateliek princa Philipa.

Pozrie sa na teba akoby s prekvapením a mlčí. Potom sa 
otvorí ticho, do ktorého by si mohla vstúpiť a zostať tam 
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celé popoludnie, popíjať kávu, klásť nevhodné otázky, učiť 
sa maľovať na drevo.

A tak povoláš na pomoc svoju armádu: diplom a docent‑
skú stoličku so svojím menom. Ospravedlníš sa: Prepáčte, 
ale naozaj sa musím vrátiť do práce.

Prečo naozaj, prečo prepáčte, vyštekne zo zeme na‑
štvaná matka. Máš prácu, bodka.

Zo sekretariátu mu zavolajú, ospravedlňuješ sa, o hodi‑
nu musíš zdúchnuť, on sa zľakne, čože? Preriekla som sa, 
povieš. Sfúknuť, nie zdúchnuť. Sfúknuť seminár, ktorý sa 
z roka na rok rozrastá. História strachu v Európe.

„A čo vy?“ spýta sa.
„A čo ja?“

Či máš strach, dobre rozumieš.

Keď odstúpiš od stola, zhodíš si sako, nie je ti rozumieť, 
čo hovoríš, keď zamrmleš ďakujem, doslova sa zapotíš, čo 
môže pripísať, čomu chce, odchádzaš a už si pod mestom, 
odváža ťa vlak B.

Epocha, podstatné meno ženského rodu, z gréckeho epo‑
ché, zastavenie.





2. júna, 14.30 hod., 
TT 37,5°, FD 15/min., SF 80/min., CVP 15

La Défense, hovorím, keď nastupujem do taxíka, Severná 
veža, smer Puteaux, a rýchlo, kým sa to neupchá, zoberte 
to po D9, čakajú na mňa. Potom letargicky oslovím svoj 
telefón, ako sa dnes máš, Carrie, a hneď sa rozsvieti apli‑
kácia Care v  upokojujúcich bledoružových tónoch, ale 
nie v prasiatkovskej ružovej, skôr vo farbe uniformy det‑
skej sestričky. Aby sa zobrazili životné funkcie, stačí pove‑
dať: „Ako sa dnes máš, Carrie,“ a bingo! Jasné, je to trochu 
trápne, ale čo už, robíme aj iné veci. Telesná teplota 37,5 
stupňa, v  oranžérii sme sa nepochybne pridusili, žilový 
tlak 15, nič nové, som grogy. Hovorím už asi dva týždne. 
Srdcová frekvencia 80. To je všetko? Divné. Prisahal by 
som, že by ma ľahko dostala na 90, keď s nenamaľovaný‑
mi perami hltala tatarák ako zviera. Alebo blbne apka. Je 
to možné, je čínska. 14.45  hod. Zabudla na mňa aspoň 
pred dvadsiatimi minútami. Robil som, čo som mohol, 
aby som bol nenápadný, to je môj štýl, nevýraznejšia je 
už len mŕtvola. Zo začiatku ju zaujímala najmä výzdoba, 
ku koncu už znudene hľadela a medzitým sa očami od‑
súdenca pozerala na dvere, vzala si moju vizitku, pričom 
sa na ňu ani nepozrela, a utrela ňou obrus. Taká vizitka 
s okrúhlymi rohmi, z papiera 120 g/m2, navrchu je Head 
of a ona ju zrecykluje na metličku na omrvinky. Táto doba 
je chorá.

„Sme tu,“ tvrdí šofér, zatiaľ čo mi CEO v angličtine v tex‑
tovej správe oznamuje, že čakajú už len na mňa.
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***
Esplanáda, polygóny, turniket, výťah už dole natrieskaný, 
zamestnanci sa tlačia, ale usmievajú, vôňa ohrievaného 
jedla vyprchá medzi druhým a piatym poschodím (bez‑
pečnosť a údržba), zle oblečení a nepríjemní zamestnan‑
ci, vôňa donáškového jedla medzi desiatym a dvadsiatym 
(výskum a  vývoj). A  napokon ja, športovo založený za‑
mestnanec s  vysokou, ale neexekutívnou zodpovednos‑
ťou, ktorý stúpa celkom sám na tridsiate piate poschodie, 
no vždy cíti niečo malé v podbrušku, s  tým sa nedá nič 
robiť. Opojenie zo sklenenej veže. Neisté nutkanie vra‑
cať debilka, ktorý aj teraz, po desiatich rokoch vo firme, 
považuje hnaciu silu trakčného motora inštalovaného 
v podzemí za svoj vlastný vzlet.

Zvláštny, nie nepríjemný pocit, ktorý sa mi zvyčajne 
podarí dovliecť so sebou na recepciu. A potom zmizne. 
Len čo pristanem na červenom koberci s hnedými pruh‑
mi, je mi opäť do plaču. Ale idem ďalej. Už sa nedotýkam 
zeme. Medzi mnou a zemou je tridsaťštyri poschodí, dva‑
násť parkovísk, dvadsať metrov klimatizačných potrubí, 
ak nepočítam metro. Spomaleným pohybom prekonávam 
pätnásť metrov chodby vystlanej polyamidovou angorou 
v cene meter za liter na cementovej dlažbe za dvadsaťtisíc. 
Nie, za dvadsaťpäť, od tridsiateho poschodia je to drahšie. 
Čím vyššia cena, tým väčšia pohoda. Ešte desať metrov, 
spomalím a ocitnem sa takmer paralyzovaný v zasadačke 
rady, kde sa červený koberec drží ako burina a  ozve sa 
šéfov hlas:

„Konečne, Clément,“ povie generálny Oliver, a  keby 
som bol pri zmysloch, cítil by som náznak podráždenia. 
Zamrazí ma modrým pohľadom, jemne pretkaným po‑
praskanými žilkami. Som si istý, že v  tomto odtieni by 
tepich vyzeral lepšie.
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***
Zvyčajne tu všetci melú, pretože na to je dané miesto ur‑
čené. Na stretnutia pre Special Situations (SS) uprostred 
dňa v podstate na najvyššom poschodí obchodnej banky, 
ktorá má už dva roky problémy na burze. Úsmev by tu 
pravdepodobne pôsobil ako chlap v  bermudách. Prišli 
CEO, CFO, CRO, CDO, dôležité funkcie, ktoré v prekla‑
de neznejú až tak dobre. Povedzme šéf  Oliver, finančná 
riaditeľka Safia a riaditeľka pre riziká Grette. Čo sa týka 
Amina, ktorý je Chief  Data Officer, naozaj netuším, čo 
robí, a keby bol chlap, priznal by, že to nevie ani on sám. 
Už dlhšie diskutujú o podstate veci a ja by som, samozrej‑
me, mal vedieť, o  čo ide. Asi som si mal otvoriť nejaký 
mejl v čase, keď som sa snažil odhadnúť tvar profesorki‑
ných pŕs pod blúzkou značky APC.

„Čo si myslíš o tých sračkách, Clément?“
Ak sa opýtam o akých, budem za kreténa, pretože som 

neschopný výkonu, ktorý si vyžaduje „rýchly reštart eko‑
nomiky v  postkovidovom období“. Rozhodnem sa pre 
úsmev, ktorým naznačím, že môj úsudok je niekde medzi 
znechutím toho, kto očakával úder, a vyčkávaním toho, 
kto si nie je istý, či ho schytá. Opäť sa to podarilo. Safia 
so mnou súhlasí, má pocit, že v neprítomnosti vedúceho 
trhových aktivít sa nedá nič vyriešiť. Keď to hovorí, pohla‑
dí si dlhý čierny chvost, ktorý jej spočíva na pleci, lesklý 
a  hladký ako olejová škvrna, aby ma navnadila. Ja však 
stále myslím na akademičku. Na jej apetít pod kupolou.

„Hovoril si s  tým hovädom?“ spýta sa ma Oliver, pri‑
čom nepochybne naráža na osobu zodpovednú za mo‑
mentálnu tragédiu.

Poviem nie, pretože mám šancu päťdesiat na päťdesiat.
„Tým lepšie. Postarám sa o to sám.“
Bingo!



Na dvore štátneho lýcea prekvapivo pokojne stojí 
asi päťdesiat dievčat v bojovom šíku. Steny okolo 
toho, čo má byť átriom, sú pomaľované heslami, 

ktorých pacifizmus sa zmenšuje a písmo zväčšuje vzhľa‑
dom na povahu posolstva. Vyvetrajte šatne. Páchne to tu 
ako v jaskyni. Stiahnite sa, alebo vás stiahneme my.

Práve sedíš pred Fabienne Mertensovou, bacuľatou tma‑
vovlasou riaditeľkou školy, ktorá sa ti chystá porozprávať 
o vzbure bandy, ktorej osudovo velila tvoja výbušná dcé‑
ra. Spolu hľadíte na mlčiacu siluetu v džínsoch a tepláko‑
vine vedľa teba, na tvoju dcéru, uzavretú škrupinku, zba‑
venú výhovoriek a plnú strelného prachu. Na dlhú čiernu 
kučeru, ktorá sa jej vinie spod kapucne, dôkaz, že v nej 
skutočne prebýva beštia. Véra, sedemnásť rokov. Bledá 
predstaviteľka vychudnutej a nahnevanej generácie, kto‑
rú sa na to naozaj nepripravená stredná trieda stále snaží 
nazývať svojimi deťmi.

Stiahneš jej kapucňu, aby si Mertensovej ukázala, že 
u  teba jej nič neprejde. Véra si okamžite prejde rukou 
po vlasoch, pretože ani tebe u nej. Riaditeľka by ocenila, 
keby prešli k veci, keď už je záležitosť s mikinou vyrieše‑
ná. Ďakujem.

Dnes ráno pred jedenástou sa na hodine literatúry profe‑
sorky Dreuxovej začalo prvé dejstvo malej politickej, no aj 
tak stupídnej hry. Pri každej zmienke o nejakom mužovi – 
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spisovateľovi, dramatikovi alebo básnikovi – jedno dievča 
bez slova opustilo triedu. Preberali sa parnasisti, spresnila 
Mertensová, keď sa pozrela do poznámok. V tom istom 
čase sa podobne narušila hodina inak praktickejšie zame‑
ranej ekonómie profesora Halimiho, kedykoľvek ničnetu‑
šiaci učiteľ vyslovil mená Keynes, Marx alebo Stiglitz. Na 
hodine filozofie, mimoriadne bohatého predmetu na bio‑
grafické údaje, študentky jedna za druhou odchádzali me‑
dzi Nietzschem a Schopenhauerom skôr, ako komukoľvek 
napadlo spomenúť Hannah Arendtovú, v dôsledku čoho 
v lavici zostalo posledné dievča. Voliteľný predmet dejiny 
umenia sa nedostal ani do polovice, nehovoriac o samot‑
nej hodine dejepisu. Prvé študentky odišli pri roku 1914, 
keď sa snažili pochopiť, ako Jaurès a rakúsky arcivojvoda 
spôsobili svetovú vojnu, keď zomreli krátko po sebe. Ďal‑
šie nasledovali hneď po revolúcii v roku 1793, keď sa rozo‑
berali jedenásti členovia Výboru na obranu všeobecného 
blaha a  jakobínsky teror. Ani tu sa v  učebnici skutočne 
nespomínali žiadne ženy, až po dôkladnom hľadaní by 
sa našla šialená girondistka, ktorá zavraždila Jeana ‑Paula 
Marata. Ale to sa nestalo. Za štyridsaťpäť minút zmizli 
z budovy dve tretiny ženského osadenstva všetkých tried. 
Z pochopiteľných dôvodov mohlo pokračovať len niekoľ‑
ko bezvýznamných hodín biológie a telesnej výchovy.

Študentky sa postupne zhromaždili v átriu a odmietali 
sa pohnúť. Čakali na vyjadrenie vedenia školy, ktoré ich 
konanie zaskočilo. Novinárov ešte stále udržali pred brá‑
nou, ale na twitteri sa už spustila spaľujúca vlna. Ak by ich 
napodobnili aj ďalšie dievčatá v  tomto veku podmiene‑
ných reflexov v iných školských zariadeniach, potom vitaj 
celoštátny chaos a zbohom dotácie. Čo vy na to, madam?

Madam si ty.
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Ty na to nič. Myslíš na toho muža, pohrávajúc sa s jeho 
krstným menom. Chceš mu povedať: Clément, tieto časy 
sú nepredvídateľné. Potom sa prinútiš prestať myslieť na 
epochu – nikam to nevedie – a nájdeš niečo, čo povieš, aby 
si obstála vo svojej úlohe.



2. júna, 15.00 hod., 
TT 36,6°, FD 15/min., SF 80/min., CVP 15

Po desiatich minútach sa moja pozícia nezmenila, teda 
s  výnimkou toho, že som sa ešte o  čosi viac zaboril do 
Starkovho plexisklového kresla, ktoré im zjavne šetrí pan‑
čuchy, ale nám drví kostrč. Pozorujem a nemám ani potu‑
chy. Ale kým sa ma Oliver pýta, či je vhodné informovať 
Úrad pre finančný trh, a kým mu odpovedám to, čo chce 
počuť, teda nie, pokojne sa približujem k jadru problému. 
Ešte dve ‑tri narážky a uhádnem, v čom je problém, a opäť 
zabodujem v tejto hlúpej hre, o ktorej ostatní štyria ne‑
majú ani potuchy, že ju hrajú.

Budú si myslieť, že sa príliš nerozčuľujem. V skutočnosti 
je to zbytočné. Vitajte v našej Ľadobanke, primerane po‑
menovanej podľa ľadovca, kde sa nikdy nestane nič naozaj 
špinavé. Navyše tučniaci sú mimoriadne dobre vycvičení 
na to, aby počítali s tým najhorším, inak by sa už určite 
nasrali a vzali by veci do vlastných rúk, možno by náhod‑
ne likvidovali pozíciu na trhu, skúsili by nejaké triky. Mo‑
mentálne sa tu hlavný horor točí okolo prepadu na burze. 
Nič výnimočné. Nahovárať si, že sa niečo deje, hoci to 
nevidíme, je stále najbežnejší spôsob, ako prežiť v divoči‑
ne. Ja si napríklad nahováram, že akademička z obeda už 
nespáva s manželom, môj pes si nahovára, že som boh, 
Francúzsko si nahovára, že mu vládne frajer, Ľadobanka 
si nahovára, že ide ku dnu, a Financial Times nahováram, 
že to máme pod kontrolou. V skutočnosti ma akademič‑
ka nepotrebuje, iba ak na výzdobu prednáškovej sály na 
predmestí v zime, a náš bankový ľadovec absorbuje ešte 
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