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Ach, beda, ak ti rozum nehovori,
akou st hrozbou milé vicie tvory.

CHARLES PERRAULT, LITTLE RED RIDING HOOD
(CERVENA CIAPOCKA)






KAPITOLA 1

Zena v chatréi

Rada si myslite, ze kazdd Zena m4 jedného muza a on je zho-
dou okolnosti ten vas.

Tak je to lahsie, ak nikto nie je volny. Vo vasom svete nie je
miesto pre tych, ¢o st vonku. Neltbite vietor v ich vlasoch, ne-
miéte pochopenie pre slnko na ich pokozke.

Prichddza v noci. Suchoce v &izméch po opadanom listi. Za-
tvori za sebou dvere, zastréi zdvoru.

Ten muz je mlady, silny, pekne upraveny. Myslite na der,
ked ste sa zozndmili, na ten krdtky okamih, nez odhalil svoju
skuto¢ntt povahu, a vidite muza, ktory poznd svojich susedov.
Mutza, ktory vidy nacas vynesie kontajner na recyklovany od-
pad. Muza, keory stdl v pérodnej sile, ked sa mu narodilo dieta,
vzdy pritomného otecka, ktory ochréni dieta pred zlym svetom.
Mamicky ho vidia v obchode s potravinami a niekedy mu vlozia
do ruk svoje deti: Mohli by ste ho chvillku podrzat? Zabudla som
kiipit sunar, hned som nazad.

A teraz je tu. Teraz je vés.

To, ¢o robite, md svoje pravidld.

Pozrie na vés, akoby kontroloval inventdr. Ste tu. Mdte dve
ruky, dve nohy, trup a hlavu.

Potom si vzdychne. Ked sa usadi, aby si s vami uzil spolo¢-
nd chvilu, svaly na chrbte sa mu uvolnia. Skloni sa a napravi
elektricky ohrieva¢ alebo ventildtor v zdvislosti od ro¢ného ob-
dobia.

Vystriete ruku a dostanete dézu. Z lazani, fasirky, duseného
tuniaka alebo nie¢oho iného stpa para. Hortce jedlo vim po-

pali podnebie.
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Podd vam vodu. Nikdy nie v pohdri. Vidy v polnej flasi. Ne-
d4 vdm ni¢, ¢o mozno rozbit a ¢o by mohlo byt ostré. Studend
tekutina vysle cez zuby elekericky Sok, ale vypijete ju, lebo ju
treba vypit teraz. V tstach vdm potom zostane kovovd pachut.

Podd vdm vedro a urobite, ¢o treba. Uz ddvno ste sa pre-
stali hanbit.

Vezme vase vykaly a na minttku vés opusti. Pocujete, ako
vonku dupoce ¢izmami po zmrznutej zemi, ako strieka hadicou.
Ked sa vrdti, vedro je ¢isté, plné mydlovej vody.

Kym sa umyvate, pozoruje vds. V hierarchii vdsho tela ste
podndjomnicka a on je pin domdci. Podd vdm potreby: mydlo,
plastovy hreben, zubnt kefku, mald tubu so zubnou pastou. Raz
do mesiaca $ampén proti vS$iam. Vase telo vzdy robi problémy
aon ho drzi v bezpe¢nej vzdialenosti. Raz za tri tyzdne vytiahne
20 zadného vrecka kliestiky na nechty. Caka, kym si ich ostrihdte,
potom vdm ich vezme. Vzdy ich vezme. Robite to uz celé roky.

Znova sa obleciete. Zdd sa vim to zbyto¢né vzhladom na to,
¢o bude nasledovat, ale tak rozhodol. Myslite si, Ze to zrejme
nefunguje, ked to urobite sama. On vim musi rozopndt zipsy,
gombiky, stiahnut z vis vietky vrstvy.

Podoba jeho tela, to, ¢o ste sa netdzili naudit, ale aj tak ste sa
naucili. Materské znamienko na pleci. Chipky na bruchu. Stisk
jeho prstov. Hortci tlak jeho dlane na vasom krku.

A za cely ten ¢as na vds ani nepozrie. Tu nejde o vés. Ide
o vsetky Zeny a dievcatd. Ide onho a o to, ¢o mu viri hlavou.

Ked je koniec, nikdy sa nezdrzi. Je to muz, ktorého volaja
povinnosti. Rodina, domécnost. Musi skontrolovat domdce tlo-
hy. Pozriet si film. Postarat sa, aby manzelka bola $tastnd, zovriet
v ndrudi dcéru. V jeho zozname povinnosti st aj iné veci, nielen
vy a vasa existencia, a vSetky treba odfajknat.

Okrem dnesnej noci.

Dnes v noci sa vietko zmeni.

Dnes vidite, ako tento muz — velmi opatrny muz, ktory robi
len rozvizne kroky — porusi svoje pravidld.
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Zdvihne sa, dlan poloZi na drevenu dlazku. V prstoch ako z3-
zrakom nemd triesky. Zapne si sponu na opasku pod pupkom,
pritla¢i kov na napiti kozu na bruchu.

»Pocuj,“ zaéne.

Zbystrite pozornost.

,Si tu dost dlho.

Skiimate mu tvdr. Ni¢. Je mdlovravny, bezvyrazny.

»Ako to mysli§?“ spytate sa.

Znova si natiahne flisovii bundu, zazipsuje ju az po bradu.

»,Musim odist,“ povie.

,Core spytate sa.

Na ¢ele mu pulzuje zila. Podrazdili ste ho.

Do nového domu.

Preco?

Zamradi sa. Otvori Gsta, Ze nieCo povie, potom si to rozmysli.

Dnes v noci nie.

Dite si zélezat, aby na odchode zachytil vds pohlad. Chcete,
aby videl vas$ zmitok, vSetky nevyslovené otdzky. Chcete, aby
citil zadostudinenie, Ze vds tam nechal nedinne ¢akat.

Pravidlo ¢islo jeden, ak cheete zostat nazive v tejto chatréi —
on vzdy vyhrd. Za tych pit rokov ste sa o to postarali.



KAPITOLA 2
Emily

Netusim, ¢i Aidan Thomas vie, ako sa voldm. Nezazlievala by
som mu to, keby to nevedel. M4 déleZitejsie povinnosti nez pa-
mitat si meno dievcata, ktoré mu dva razy do tyzdna nalieva ce-
re$novu kolu.

Aidan Thomas nepije. Aspon nie alkohol. Krdsny muz, ktory
nepije, moze byt pre barmanku problém, ale re¢ méjho tela nie
je chlast. Tesi ma, ze ludia sedia pri mojom bare a na jednu-dve
hodiny sa zveria do mojej starostlivosti.

Tento jazyk Aidan Thomas dobre neovldda. Je ako jelen na
kraji cesty, ktory ¢akd, kym vase auto neprejde okolo, priprave-
ny skocit, keby ste prejavili velky zdujem. Tak mu dovolim, aby
sa ku mne priblizil. V utorky a vo $tvrtky. V mori pravidelnych
navstevnikov je jediny, koho tdzim vidiet.

Dnes je utorok.

O siedmej za¢nem pokukovat k dverdm. Jednym okom strieh-
nem naitho, druhym na kuchynu — na hlavna ¢asnic¢ku, some-
liéra, absoldtne nemozného kuchdra. Ruky sa mi pohybuja
automaticky. Jeden sidecar, jeden sprite, jeden calvados a kola.
Dvere sa otvoria. Nie je to on. Je to pani od $tvormiestneho
stola pri dverdch, ktord musela ist von, aby preparkovala auto.
Jedno horké a séda. Novd slamka pre chalana vzadu. Hlavnd
¢as$nicka mi hldsi, Ze ludom pri $tvormiestnom stole nechutili
cestoviny — bud boli vychladnuté, alebo neboli dost pikantné.
Ich staznosti st nejasné, ale st tu a Cora pride o tringelty, pre-
toze kuchyna nevie podat teplé jedlo. Musim si uzmierit Coru.
Povedat jej, aby poziadala kuchdrov, nech uvaria nové cestoviny
a pridajt k nim ¢osi na ospravedlnenie. Alebo Sophy, nasa hlav-
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nd cukrdrka, by mohla poslat dezert, ak sa ukdze, Ze td Stvorka
mé maskreny jazyéek. Cokolvek, len nech ich umli.

Restaurdcia je ¢ierna diera potrieb, netvor, ktorého nikdy ni-
kto neuml¢i. Otec sa ma na to nikdy nespytal, jednoducho pred-
pokladal, Ze do toho vstiipim. A potom zomrel, lebo tak to ku-
chari robia — zijii v zahmlenej hordcave a chaose a nechaju vas
zbierat trosky.

Prstami si stisnem kozu na sluchdch, usilujem sa zahnat
strach. Mozno je na vine pocasie — je prvy oktébrovy tyzden, za-
diatok jesene, ale dni sa krdtia a vzduch je chladnejsi. A mozno
je na vine ¢osi iné. Ale dnes vecer mdm pocit, ze za kazdé zlyha-
nie som zodpovednd ja.

Dvere sa otvoria.

Je to on.

V mojom vntri akoby sa vyjasnilo. Buble vo mne takd ra-
dost, az sa citim mald, trochu nemravnd a mozno aj dost hldpa,
ale je to najprijemnejsi pocit, ktory restaurdcia vyvoldva, a uzi-
vam si ho. Dva razy do tyZdna si ho uzivam.

Aidan Thomas mlcky sedi pri mojom bare. Nerozpridvame
sa, len obcas prehodime zdvorilt pozndmku. Je to tanec a obaja
ovlddame kroky naspamit. Pohdr, ladové kocky, kola, papierovd
podlozka. Amandine stoji kurzivou na podlozke. Jedna éeresno-
vé kola. Jeden spokojny muz.

,,Dakujem.“

Rychlo sa nantho usmejem a zamestndm si ruky. Pri praci — ked
vyplachujem mixér, pripravujem nddoby s olivami a s kolieskami
citréna — nattho kradmo pokukujem. Je ako bdsen, ktorti pozndm
naspamit, ale nikdy sa mi nezunuje: modré o¢i, tmavé blond
vlasy, thladnd briadka. A potom ruky, jedna spociva na pulte,
v druhej drzi pohdr. Pevné, silné ruky. Ruky, ktoré hovoria pribeh.

»Emily.*

Cora sa opiera o pult.

,Co teraz?“

,Nick hovori, Ze musime vyhodit svieckovicu.*
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Zadrzim dych. Cora neméze za Nickove zdchvaty hnevu.

»A to uz preco?

»Hovori, ze to miso uz nie je dobré, vraj je po termine spot-
reby.”

Odtrhnem pohlad od Aidana a pozriem na Coru.

»Nehovorim, Ze ma pravdu,“ dod4. ,Len ma... poziadal, aby
som ti to ozndmila.“

Inokedy by som odisla z baru a vybavila to s Nickom sama.
Ale nepripravi ma o tato chvilu.

,Odk4Z mu, Ze beriem na vedomie.

Cora ¢akd, ¢o poviem dalej. Vie rovnako dobre ako ja, ze slo-
vd ,beriem na vedomie“ Nickovi nepostacdia, nedd pokoj.

,Povedz mu, ze ak sa niekto bude stazovat na sviec¢kovti, osob-
ne to vybavim. Slubujem. Vezmem vietku vinu na svoje plecia.
Pripad svieckovd bude moéj dejinny odkaz. Mézes ho uistit, ze
dnes som pocula na svie¢kovii samé chvily. A odkdz mu, aby sa
menej trdpil pre svieckovi a viac pre svoj pikap, ak jeho [udia
posla chladené miso.*

Cora zdvihne ruky, akoby hovorila dobre, dobre. Zamieri do
kuchyne.

Tentoraz si dovolim vzdychnit. Uz chcem venovat pozornost
pohdrom na Martini, ktoré treba vylestit, a vtedy zacitim pohlad.

Aidan.

Pozerd na mna so slabym dsmevom.

» Takze pripad svieckovd, ¢o?“

Dofrasa, pocul to.

Silene sa zasmejem. ,Mrzi ma to.“

Pokrati hlavou, odpije si z Cerestiovej koly.

»2Nemusite sa ospravedlnovat,” uist{ ma.

Usmejem sa nanho a tentoraz sa naozaj siistredim na pohdre
na Martini. Kitikom oka vidim, Ze Aidan dopil kolu. Pokra-
¢ujeme vo svojej choreografii — nakloni hlavu, pyta si aéet. Na
chvilu zdvihne ruku na rozlucku.

A tak sa najlepsia ¢ast mojho dna kondi.
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Vezmem Aidanov et — dal mi tringelt dva doldre ako vzdy —
a jeho prézdny pohdr. VSimnem si to, az ked utieram pult — mald
zmena v nasom dobre nacvi¢enom pas de deux.

Podlozka pod pohdr. Papierova podlozka, ktorti som mu dala
pod drink. Teraz som ju mala vyhodit do kosa na recyklovany
odpad, ale neviem ju ndjst.

Ze by spadla? Prejdem na druht stranu baru, pozriem pod
nohu barovej stolicky, na ktorej sedel pred par mintitami. Ni-
kde nic.

Je to zvldstne, ale nesporné. Podlozka zmizla.



KAPITOLA 3

Zena v chatréi

Priviedol vds sem.

Cez okno pikapu ste videli jeho dom uprostred pozemku so
zelenou trdvou a vibami. Kazd rastlinka je tam pekne pristrih-
nutd, kazdy list o$etreny. Na tom pozemku st roztrisené men-
sie budovy ako ¢ajové koldciky na mise. Osamote stojaca gardz,
stodola, stojan na bicykle. Pomedzi vetvy sa hadi elekerické ve-
denie. Tento muz Zije na peknom mieste, kde mozu behat deti,
kvitnut kvety.

Jazdil rychlo po hlinenej ceste hore kopcom. Dom sa stratil
v dialke, vystriedali ho rady stromov. Zastal a vytiahol vés von.
Nemali ste sa coho chytit, na koho zavolat. Stdli ste pred chatr-
¢ou. Styri sivé muiry, $ikmd strecha. Bez okien. Zdvihol kovovi
visaciu zdmku, oddelil kI4¢ spomedzi inych na karicke.

Vnltri vds naudil nové pravidld sveta.

»-Meno,“ povedal. Klacal, ale aj tak sa vynimal nad vami,
ruky mal po oboch strandch vasej tvére, takze ste videli iba jeho
prsty. ,,Volds sa Rachel.”

Nevolali ste sa Rachel. Poznal vase skutoéné meno. Videl ho
na vasom vodi¢skom preukaze, ktory vim vybral z penazenky.

Povedal vdm vsak, Ze sa voldte Rachel, a pre vds bolo Zivot-
ne dolezité zmierit sa s tymto faktom. To 7 vyslovene zavrcal a /
znelo velmi definitivne. Rachel mala ¢isty $tit. Nemala minu-
lost ani zivot, ku ktorému by sa mala vrétit. Rachel v tej chatr-
¢i prezije.

,Volas sa Rachel,“ zopakoval, ,,a nikto nevie, kto si.“

Prikyvli ste, no nie dost dychtivo. Ruky spustil z vasej tvare
a chytil vés za sveter. Pritisol vds na stenu, ramenom objal krk,
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zdpistim tlacil na priedusnicu. Nedostdvalo sa vim dost vzdu-
chu, chybal vim kyslik.

»Povedal som,* svet akoby vdm zacal unikat, ale neprichddza-
lo do tivahy, aby ste ho nepocuvali, ,,nikto nevie, kto si. Nikto
po tebe nepdtra. Rozumies, doriti?“

A pustil vis. Prikyvli ste, aZ potom ste sa rozkaslali, zachri-
peli ¢i urobili nie¢o iné. Akoze ste to mysleli vdzne. Prikyvovali
ste ako o zivot.

Stali ste sa Rachel.

Uz celé roky ste Rachel.

T4 vds udrzala nazive. Vy ste sa udrzali nazive.

DUPOT CIZIEM, Suchot opadaného listia, zdvora. Vzdych.
Kachle. Vsetko je ako inokedy okrem neho. Dnes vecer néhli-
vo vykond svoj ritudl, akoby nechal na spordku vriet vodu. Este
prezuvate posledny kiasok kuracieho koldca, no vtom vdm vez-
me z ruky dézu.

»Tak pod,“ povie. ,Nemdm celt noc.“

Nenahli sa, pretoze je dychtivy. Skor akoby ste boli piesent
a nudné asti prehrdva rychlejsie.

Nevyzledie sa. Zips na jeho flisovej mikine sa vim vryva do
brucha. Vlasy sa vim zamotajt do spony na jeho hodinkdch.
Vyslobodi si zdpistie, odtrhne sa od vés. Pocujete trhanie. Hori
vam koza na temene. Vietko je hmatatelné, vietko je skuto¢né,
aj ked sa vznds$a nad vami ako duch.

Potrebujete ho tu. Pri sebe. Potrebujete, aby bol uvolneny
a citil sa pohodlne.

Potrebujete, aby rozprdval.

Pockdte, kym nebude po vSetkom. Kym sa neobleciete.

Ked'sa zberd na odchod, prehrabnete si vlasy rukou. To ges-
to ste bezne pouzivali na rande, rukou v motorkdrskej bunde
ste sa opierali o stol v re$taurdcii, na bielom tricku vdm viseli
strieborné privesky.
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To sa stiva. Pamitdte si ¢osi o sebe a niekedy vim to pomdha.

»Vie§, mdm o teba obavy,“ poviete mu.

Odfrkne si.

»Naozaj. Teda... rozmyslam, to je vietko.”

Potiahne nosom, stréi si ruky do vreciek.

»Mohla by som ti pomoéct,“ skusite. ,Ndjst sposob, aby si mo-
hol zostat.

Zafudi, ale nevykro¢i k dverdm. Musite sa toho chopit. Mu-
site verit, Ze je to zadiatok vitazstva.

Niekedy vdm cosi hovori. Nie ¢asto a vzdy vdhavo, ale stdva
sa to. Niekedy je to vychvalovanie. Inokedy priznanie. Mozno
preto si dal ti ndémahu a udrzal vds nazive — v jeho zivote s veci,
o ktoré sa chce podelit, a jedine vy ich mézZete polut.

»Ak mi povies, ¢o sa stalo, mozno nieco vymyslim,“ nad-
hodite.

Zohne kolen4, ocitne sa vim zoci-vodi. Z st mu citit vonu
mity. Teplou, drsnou dlafiou vam prejde po licnej kosti. Spic-
ku palca vim zaryje do o¢nej jamky.

»Myslis, Ze ak ti to poviem, nieco vymysli§?“

Prechddza vdm pohladom od hlavy po pity. Tviri sa, ako-
by ste ho odpudzovali. Opovrilivo. Ale vidy — a to je dolezi-
té — trochu zvedavo. Akoby rozmyslal, ¢o vim méze urobit, ¢o
mu prejde.

,Co by si mohla vediet? Prechddza vim po sinke, nechtom
sa zaryva do brady. ,,Vies$ vobec, kto si?“

Viete to. Je to ako modlitba, ako mantra. Ste Rachel. Nasiel
vds. Viete len to, (o vds naudil. Mdte len to, éo vim dal. Retaz na
¢lenku, ktorou ste pripttand k stene. Spaci vak. Na prevritenej
debnicke st veci, ¢o vdm za tie roky priniesol: tri paperbacky,
penazenka (prdzdna), stresovd lopticka (vdzne). Ndhodné, ne-
surodé veci. Usudili ste, Ze ich vzal inym Zendm. Ako straka.

»Nasiel som ta,“ povie. ,,Bola si stratend. Dal som ti strechu
nad hlavou. Drzim ta pri Zivote.“ Ukdze na prazdnu dézu. ,,Vies,
¢o by z teba bolo bezo mra? Ni¢. Bola by si mftva.®
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