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oO¥O
Pre mojho kolegu a dobrého priatela Toma McDonalda, ktory vo
mne opit prebudil ldsku k pisaniu. Nech sa udeje ¢okolvek, pdjdem
s tebou aj do toho najotravnejsicho projektu. Slubujem, Ze k stolicke ta
prilepim len vtedy, ked to bude naozaj nutné.

JP

oO®O0
Moja $vagrind Susan Finneyova zboznuje knihy, napinavé pribehy,
ervené vino, psy... a miia. M4 dobré srdce, je nesmierne obetavd a neje-
denkrét uz naviedla Boylanovcov i Finneyovcov na spravne chodnicky.
Je skvelou mamou, starou mamou, sestrou — jednoducho anjelom, kto-
rému by som cheela tuto knihu venovat.

JEB



Zivot mézeme pochopit len spitne, preivat ho viak musime
v pritomnom momente.

SOREN KIERKEGAAR



OLIVIA 1

7. decembra 2018

Vonen den

chvile, ¢o som sa dozvedela, Ze budem mamou, priala
som si, aby sa mi narodilo diev¢atko. Prechadzala som
sa oddeleniami s detskym oble¢enim, prezerala si drob-

né trblietavé topénky a dievéenské $atdcky. Hoci som nikdy nebola na
manikure, predstavovala som si, ako si s dcérou lakujeme nechty rovna-
kou farbou, a tesila sa na den, ked bude mat vlasky dostato¢ne dlhé na
to, aby som jej ich mohla spliest do vrkoc¢ov. V hlave som si premietala,
ako pritlaca svoj maly nostek k oknu $kolského autobusu, ako sa prvykrat
zaltibi, ako pdjde na maturitny ples a ako jej niekto zlomi srdce. Kazd4 ta-
kéto predstava bola koralikom na ruzenci buducich spomienok, za ktoré
som sa denne modlila.

Neskor sa vsak ukazalo, ze nie som fanaticky zeléta, ale martyr.

Ked mi lekdr po pérode ozndmil pohlavie dietata, spociatku som mu
nechcela uverit. Pocas tehotenstva som sa tak velmi snazila presvedéit
samu seba o tom, ¢o cheem, ze som si vobec neuvedomila, ¢o vlastne po-
trebujem. Hned ako som si klzkého Ashera podrzala prvy raz v nrudi,
odpadlo zo miia tazké bremeno.

Radsej nech vychovim syna, ako budicu obet...

VACSINA OBYVATELOV mesta Adams v $tite New Hampshire
ma poznd po mene alebo po adrese, ktorej sa oblukom vyhyba. U nés vée-
larov je to uz raz tak. Podobne ako hasi¢i, aj my sa dobrovolne vysta-
vujeme situdciam, ktoré st pre druhych no¢nou morou. Chovime sice



véely medonosné a nie ich pomstychtivé sesternice v zltych kabétikoch,
no na to, aby ich niekto povazoval za moznu hrozbu, niekedy stadi, aby
uzrel zihadlo ¢i za¢ul bzukot. Moje véely vydévaja toto varovné znamenie
vzdy na jar a v lete, ked opeluju kvety a poletuju pomedzi pestrofarebné
tle zoradené do polkruhu pripominajiceho dithu na pozemku, ktory sa
nachddza len niekolko stoviek metrov od staru¢kého domu so statkom,
v ktorom byvam.

Na tejto nevelkej farme, ktord patrila rodine méjho otca uz dlhé gene-
ricie, som stravila celé svoje detstvo. Urodu z jabloni, ktoré rastli v sade,
sme kazdu jeseri spracovavali na must a predévali ho spolu s maminymi
Siskami. V lete k ndm zase miestni prichddzali na samozber jahod. Po-
zemkov sme mali az-aZ, no o peniazoch sa to povedat nedalo. Otec sa po-
dobne ako jeho otec, stary otec i dal$i muzi v rodine predtym venoval vo
volnom ¢ase véeldrstvu. Zaklad véeldrskej tradicii polozil prvy McAfee,
ktory prisiel do Adamsu ako osadnik. Vzhladom na to, Ze sa zabyval ne-
daleko narodnych lesov pohoria White Mountains, pozemok kupil za
celkom vyhodnu cenu.

V meste je len jeden semafor, bar, restauricia, posta a trivnatd plocha,
kde sa kedysi pésli ovce. Pretekd cezen rie¢ka zndma ako Slade Brook,
ktorej ndzov pokomolili v roku 1789 pri tvorbe novej geologickej mapy.
Pévodné pomenovanie Slate Brook bolo odvodené od bridlice — horni-
ny, ktoru tazili z rie¢nych brehov, vyvazali do zahraniéia a vyrdbali z nej
néhrobky. Udomécneny nazov Slade sa spdjal s priezviskom miestneho
hrobéra, ktory mal vo zvyku motat sa po meste vzdy, ked'si vypil. V jednu
noc sa mu vsak tento zlozvyk stal osudnym, pretoze sa potkol a utopil
v patnast centimetrov hlbokej plytéine rieky.

Tento pribeh som rozpovedala Bradenovi v det, ked sa zozndmil s mo-
jimi rodi¢mi. Sedel vtedy za volantom a rehotal sa. Kto potom toho hro-
bdra pochoval? opytal sa ma. V tom ¢ase sme spolu byvali nedaleko D. C.
Kym si Braden robil atesticiu z kardiochirurgie v Univerzitnej nemocnici
Johnsa Hopkinsa, ja som pracovala v ndrodnej zoo a odkladala si kazdy
dolar na magisterské $tadium zooldgie. Hoci sme spolu chodili len tri
mesiace, nastahovali sme sa do spolo¢ného bytu a v ten vikend som ho
predstavila rodi¢om. Moja intuicia mi jednoducho hovorila, Ze Braden
Fields je ten pravy.
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Cestou nazad som si sebavedome predstavovala svoju buducnost.
Ako velmi som sa len mylila... Nikdy som si nemyslela, Ze sa stanem
véelarkou ako moj otec, ze budem v dospelosti spavat vo svojej detskej
izbe, Ze sa usadim na farme, z ktorej sme kedysi so star$im bratom tuzili
odist. Ked sme sa s Bradenom zosobasili, dostal miesto vo VSeobecnej
nemocnici v Massachusetts a spolo¢ne sme sa prestahovali do Bostonu.
Stala sa zo miia doktorova manzelka. Od svadby v$ak nepresiel ani rok
a na$u rodinu postihlo nestastie. Ked isiel otec jedného diia skontrolo-
vat véelie ule, nevrétil sa na ve¢eru. Mama ho nasla lezat vo vysokej trave
so v¢elami poletujucimi okolo hlavy. Dostal infark.

Pojeho tmrtimama predalajablonovy sad akymsi manzelomz Brook-
lynu. O jahody sa starala aj nadalej, no kedZe na véely mala alergiu
a moj brat bol prili§ zaneprazdneny pravnickou kariérou, starostlivost
o ule pripadla mne. Pocas piatich rokov som kazdy tyzden cestovala
z Bostonu do Adamsu, aby som sa postarala o koldnie. Ked sa mi na-
rodil Asher, bravala som ho so sebou. Kym som pracovala, travil ¢as so
starou mamou. V¢eldrstvo mi vtedy prirdstlo k srdcu. Oblubila som si
pomalé vytahovanie rdimikov z ulov i tmorné pétranie po véelej kra-
lovnej, ktoré mi pripominalo hladanie ihly v kope sena. Pod mojim
vedenim sa poévodnych pit kol6nii rozréstlo na patndst. Zac¢ala som ex-
perimentovat s genetikou a krizit véely s ruskymi, talianskymi i so slo-
vinskymi koléniami. Podpisala som zmluvy s Brooklyn¢anmi a dal$imi
vlastnikmi okolitych ovocnych sadov, ktori mi dovolili rozmiestnit tle
na ich pozemkoch. Zberala a spracovavala som med, vyrabala vyrobky
zo véelieho vosku a predévala ich na farmérskych trhoch od kanadskych
hranic az po predmestia Massachusetts. Takmer ndhodou sa zo miia sta-
la prvé komer¢ne tspesna véelarka rodiny McAfecovcov. Ked som sa
s Asherom prestahovala na farmu natrvalo, vedela som, Ze tito prica mi
neprinesie bohatstvo, no na prezitie mi postadi.

Otec hovorieval, Ze véelarstvo je bremenom, ale aj vysadou. Ak véely
nepotrebuji pomoc, neradno ich obtazovat. Ak v§ak pomoc potrebuju,
treba im ju poskytnut. Je to v podstate feudélny vztah — véeldm zabez-
pecujete ochranu vymenou za ¢iastku plodov ich prace.

Otec ma naudil, ze veelie telo si dokédze vytvorit zbran, ktorou sa bréni
pred rozdrvenim.
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Ukazal mi, akych nahlych pohybov sa vyvarovat, aby som neskond¢ila
dostipand.

Myslim, Ze som si tieto rady zobrala k srdcu az privelmi.

V den otcovho pohrebu som o jeho smrti iSla povedat véeldm. Podob-
ne som to urobila aj o niekolko rokov neskér, ked na druhy svet odisla
i moja mama. Je to stary zvyk — ked umrie véelar a véely nikto nepozia-
da, aby zostali u nového péna, odletia. V New Hampshire sa im dokonca
spieva v rymoch. Ule sa obtiahnu ¢iernym krepom, jemne sa po nich po-
klepka a tichym hldskom sa im ohldsi nemild spréva. Z ochrannej véelar-
skej sietky sa vtedy stava pohrebny zdvoj a z ¢iernych tlov rakvy.

KED SOM RANO zisla do kuchyne, Asher uz raniajkoval. Vstal skor,
a tak mi podla dohody pripravil kdvu, z ktorej pomaly stipala hortca
para. On zatial sedel za stolom, hltal ceredlie a pohlad upieral na displej
telefénu.

»Dobré rano;* povedala som, no namiesto odpovede som dostala len
akési zavréanie.

Chvilu som sa na neho ml¢ky pozerala. Stale sa mi nechcelo uverit, ze
to malé citlivé chlapdiatko, kroré plakalo zakazdym, ked si umazalo ruky
od propolisu, dnes dokéze s lahkostou zodvihnut dvadsatkilové nddoby
s medom. Napriek tomu, Ze je z neho chlap ako hora, nie je neohrabany.
Aj ked meria viac ako meter osemdesiat, pohybuje sa ladne ako diva ma¢-
ka, ktora sa vim nendpadne vkradne do dvora a zahrdusi vim macku ¢i
sliepku. Priezvisko md po Bradenovi, no vzhladom sa ponésa skor na miia.
Zdedil moje blondavé vlasy a prizratne sivé odi, za ktoré som nesmierne
vda¢nd. Keby vyzeral ako jeho otec, bolo by to pre mna ovela naro¢nejsie.

Zasnene sa divam na jeho Siroké plecia, vlhké kucery na zétylku a to,
ako sa mu pri pisani sprévy pohybujt $lachy na predlakti. Aké je to len
zvld$tne mat pred sebou zakjto obraz. Este pred chvilou mi sedel tento
¢loviedik na kolendch a malé riacky natahoval k hviezdam.

»Dnes nemd$ tréning?” spytam sa a odchlipnem si z kévy. Asher hrd
v miestnom hokejovom time odvtedy, ¢o sme sa sem pristahovali. Kor¢u-
luje tak dobre, ako aj chodi. V tretom ro¢niku sa stal kapitdnom, za ktoré-
ho ho opitovne zvolili i tento rok. Rozpis tréningov sa mu neustale menil,
a tak som nikdy nevedela, ¢i p6jde na $tadion rdno, alebo az po Skole.
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Asher neodpoveda. PiSe akusi sprévu a potmehudsky sa pri tom
usmieva do telefénu.

»Haldé!“ prihovorim sa mu a vlozim krajec chleba do staru¢kého
hriankovaca, ktory som po nedévnom skrate oblepila izolepou. Na ranaj-
ky odjakzZiva jedavam hrianky s hrubou vrstvou medu.

»Predpokladdm, Ze na tréning p6jdes az poobede,* skisam to este raz.
Ked v$ak odpoved neprichddza ani tentoraz, predstieram, ze hovorim za
neho. ,,Ano, mami, som rad, Ze sa o mfia zaujimas:*

Zanovito si zalozim ruky na hrudi. ,Nie som uZ na nosenie lambady
pristara? Co mysli§?“ spytam sa.

Opit nic.

»Dnes ve¢er ma necakaj. Vstupujem do kultu!*

Podrézdene prizmurim o¢i. ,Spominas si na tt tvoju hola bébitkov-
skt fotku? Pridala som ju na Instagram?’

Asher zavréd, no z telefénu nespusta odi. V tej chvili vyskodi z hrian-
kovaca chlieb, ktory si vezmem k stolu. Sedim rovno oproti nemu a na
chlieb si natieram med.

»Vies, bola by som rada, keby si si ¢lenstvo na Pornhube neplatil mo-
jou kreditkou:*

Touto vetou si Asherovu pozornost ziskam okamzite.

,Coze?*

»Vyborne," usmejem sa vitazoslavne. ,Koneéne ma pocuvas’

Asher pokruti hlavou a koneéne odlozi mobil. ,,Tvoju kreditku som
nepouzil:

,Viem.*

»Platil som predsa debetnou kartou:*

Nasleduje vybuch smiechu.

»A prosim ta, nech ti ani nenapadne obliect si nickedy lambadu*

»Takze si ma predsa len pocuval!®

»Samozrejme. Myslis, Ze sa to dd ignorovat?“ zvrasti Asher ¢elo. ,,Si
zrejme jedind mama, ktora sa so synom rozprava pri ranajkach o porne:*

LVidis, aké mas $tastie, Ze ma mas?“

»Hej, to teda mam,* pokr¢i plecami a Strngne si so mnou poharom.

Neviem, aké puto maju ini rodi¢ia so svojimi detmi, no to moje
s Asherom je ukované v ohni.
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»Ked uz sa bavime o porne,* nadhodim, ,ako sa m4 Lily?“

Asherovi takmer zabehne kiva. ,Ak ma ma$ rada, mami, tieto dve
slova uz nikdy nespomen v jednej vete:

Asherova priatelka Lily m4 atlu postavu, tmava pokozku a Siroky
Gsmev, ktory jej dokdzZe rozziarit celt tvar. Je to takd Asherova slabina.
Vie ho obmik¢it a presvedcit, aby sa nebral prili§ vazne. V jeho pred-
vidatelnom populdrnom Zivote vytvira mnozstvo otdznikov. Asher si
uz presiel niekolkymi romanikmi, takZe to nie je jeho prvd zndmost.
Doteraz viak chodieval s diev¢atami, ktoré poznal od $kélky. Lily sa do
mesta pristahovala len prednedédvnom.

Tuto jesen tvorili nerozlu¢nt dvojicu. Kazdy veder som pocuvala,
ako Lily urobila toto a povedala tamto.

»Iento tyzden som ju u nds nevidela,” ignorujem predosly komentér.

Asherovi zavibruje telefén. Namiesto toho, aby mi odpovedal, tuka
na disple;j.

»Ach, kiezby som bola opit mlad4 a zaltbend,” hlesnem. ,Asi by
som tiez nevedela vydrzat tridsat sekind bez odpisovania na spravy:

»PiSem si s Dirkom. Pretrhol si $nurku na kor¢uli a pyta sa, ¢i mdm
nejakud nazvys:

Dirk je jeden z Asherovych spoluhré¢ov. Vyzerd ako charizmaticky
chlapec, no mam taky zvl4stny pocit, ze za chrbtom o mne hovori samé
nechutnosti, ako napriklad: Tvoja mamka je raketa!

»Pride sa Lily pozriet na sobotny zdpas?“ neprestivam vyzvedat.
»Potom by sa u nds mohla navecerat:

Asher len prikyvne a telefén stréi do vrecka. ,UZ musim fst:

»Ved si ani nedojedol cered..

»Mami, meskdm, odbije ma a narychlo si odpije z kévy.

Cez plece si prehodi batoh a z misy na kuchynskej linke vyberie klu-
¢e od svojho starého dzipu z roku 1988, na ktory si zarobil ako pomoc-
ny tréner na hokejovom tébore.

»Obleé¢ si kabat. Vonku.. zavoldm nanho z kuchyne.

Len ¢o vyjde von, s¢erveneju mu lica. Sadne za volant a oto¢i klu-
com.

»-.. snezi, dopoviem zbyto¢ne.
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DECEMBER JE MESIAC, v ktorom si véelari na chvilu vydych-
nu. Na jesert maju kopu préce so zberom medu, bojom proti rozto¢om
a pripravami na chladné zimné podmienky. Mie$aju husty cukrovy sirup,
vlievaji ho do vrchnych kfmidiel a ule obalujt izola¢nym materidlom,
ktory sluzi ako ochrana pred prvymi mrazmi. S prichodom zimy potom
rovnako ako véely ¢erpaji nova energiu.

Zimné obdobie som nikdy nemala rada.

Zem dnes prikryla prva snehové prikryvka, ktord ma prindtila vytiah-
nut z podkrovia $katule s viano¢nymi ozdobami mojej mamy. V jednej
z nich boli ulozené keramické snehuliaky, ktoré som kazdy rok klddla na
kuchynsky st6l. Okrem nich sa tam nachddzali aj elekerické sviecky, ktoré
som stavala do okien, a zdvesné svetielka nad kozub. V druhej skatuli boli
uloZené viano¢né pancuchy a dal$ie ozdoby. S Asherom sme ich rozmiest-
novali spolo¢ne. Tento vikend by sme mohli do dekorovania zapojit aj Lily.
Kupili by sme si stroméek a po sobotniajsom zdpase ho spolu ozdobili.

Nie som pripravend na to, e Asher raz odo miia odide.

Pri tejto myslienke ma zamrazi. Zrazu si uvedomim, Ze ak by sme aj
v sobotu Lily nepozvali zdobit stroméek a neporozpravali jej pribeh o fi-
gurke soba ¢i detskych topdanockach, kroré pravidelne vesiame na najvys-
Sie vetvy stromdceka, skor ¢i neskor by bol na jej mieste niekto iny. Ni¢ iné
si vlastne ani nezeldm. Asherovi by som sice rada dopriala vztah, ktory
ja sama uz nikdy nebudem mat, no nickedy sebecky chcem, aby som ho
mala len pre seba aspon o trochu dlhsie.

Ako tak vyna$am prvu Skatulu z podkrovia, po¢ujem v hlave Asherov
hlas. Preco si na miia nepockala? Nemusela si sa s tym namdhat. Pomohol
by som ti. Cestou do obyvacky nazriem do jeho izby a pohladom prepalim
neustlané periny. Privddza ma do Sialenstva, ked si ich Asher poriadne
nenarovnd. Rovnako nahnevany je viak aj on, pretoze vie, Ze o par hodin
sa do nich zvali, a upratovanie mu teda nedava velky zmysel. Povzdych-
nem si a $katulu s ozdobami odlozim nabok. Narovnim prestieradlo aj
prikryvku, ked tu ¢osi spadne na zem.

Na podlahe lezi maly ¢ierny skicar, do krorého si Asher kresli. Na jed-
nej strane je véela poletujica nad kvetom jablone. Je zobrazend tak de-
tailne, Ze jej vidiet hryzadl4 a pel zachyteny na nézkach. Na dal$ej strane
je naértnuty moj stary Ford z roku 1960, na ktorom jazdil eSte moj otec.
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Asher mal tato jemnejsiu stranku uz od detstva a o to viac som ho pre
fu zboziiovala. KedzZe sa u neho objavili umelecké vlohy uz v ranom veku,
prihlasila som ho na vytvarny krazok. Dlho vSak na fiom nepobudol. Len
¢o sa o vytvarnej dozvedeli jeho spoluhradi, po pokazenej prihravke ho
vysmiali a odporu¢ili mu, aby hokejku nedrzal ako Bob Ross Stetec. Od-
vtedy kresli len v sukromi a svoje vytvory mi neukazuje. Prednedavnom
som v$ak v schrénke nasla brozurky z umeleckych $kol, kroré som ja ne-
kontaktovala.

V skicéri listujem dalej. Nachddzam v fiom ilustrécie samej seba. Som
na nich zachytend odzadu, pri umyvani riadu. Vyzerdm vycerpane. Na-
0zaj ma vidy takto? zamyslam sa.

Na dalsej strane na mna ¢aka vevericka s rozziarenymi ockami, ka-
menny mur a akési dievéa. Zeby to bola Lily? Od pasa nahor je nah4, lez
v kope listia a rukami si prekryva tvér.

Pri pohlade na polonahé¢ dievéa mi skicar vypadne z ruk ako zeravy
uhlik. Dlane si zahanbene pritla¢im k tvéri.

Nie som naivnd. Je mi jasné, Ze Asher udrziava so svojou priatelkou aj
intimny vztah. Ak mdm byt vSak tprimnd, nikdy sme sa o tom nerozpra-
vali. Ked nasttpil na strednt $kolu, zacala som kupovat kondémy a stra-
tegicky som ich ukladala na poli¢ku s beznymi kozmetickymi potrebami
vedla dezodorantu, Zziletick a Samponu.

Aj ked mi to Asher nepovedal priamo, vidim, ze je do Lily zalubeny.
Ked vedla neho sedi, zapalene na fiu hladi a vzdy kontroluje, ¢i ma zapnu-
ty bezpednostny pas v aute.

Po mintte premyslania sa zodvihnem a opitovne rozhidZzem Ashe-
rove periny. Skicar zasuniem na povodné miesto, zodvihnem $pinavé po-
nozky a zatvorim za sebou dvere.

Ako tak zvieram Skatulu s viano¢nymi ozdobami v naruéi, premyslam
nad dvoma vecami — nad tym, aké tazivé vedia byt spomienky, a nad tym,
ze i mdj syn moéze skryvat predo mnou isté veci.

VCELARSTVO JE DRUHOU najstar$ou profesiou na svete. Jeho
prvopociatky siahaju do starovekého Egypta, kde ludia verili, Ze véely pri-
$li na zem ako slzy boha slnka Re. Povazovali ich za posvitné.

V gréckej mytoldgii sa spomina Aristaios, boh véeldrstva, ktory sa
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naudil starat o véely od nymf. Jednou z nich bola aj krdsna Orfeova man-
zelka Eurydika, do ktorej sa Aristaios zamiloval. Nymfa mu v$ak lasku
neopitovala a snazila sa jeho dvoreniu vyhnut. V sebaobrane stupila ne-
vedomky na hada a zomrela. Aby ju Orfeus opit ziskal, vybral sa za iou
do samotného pekla. Aristaios bol medzitym potrestany — ostatné nymfy
mu zabili veely.

Biblia ndm slubuje krajinu, ktora oplyva mlickom a medom, Korén
hovori o raji s rickami medu pre tych, krori chrénia svet pred zlom, a hin-
duisticky boh Kri$na je bezne zobrazeny s modrou véelou na cele. Vee-
la ako taka taktiez symbolizuje Krista — bodavt spravodlivost a zdrover
sladké milosrdenstvo.

Prvé voodoo bébiky boli odliate z véelicho vosku. Knaz oungan by
vam na odohnanie zlych duchov odporudil natriet si na ¢elo med a knaz-
ka manbo by vdm na predpovedanie budicnosti napickla amaranto-
vo-medové koléce s whisky, ktoré sa jedia pred novom.

Nickedy premyslam nad tym, kto z mojich dévnych predkov nabral
odvahu na to, aby str¢il ruku do diery v strome. Ktovie, ¢i ju mal potom
zalepent od medu, alebo posiatu $tipancami... Stalo mu to za to riziko?

LEN CO ROZVESIAM vietky svetielka v dome, prezujem si topan-
ky, oble¢iem bundu a vyberiem sa cez pozemok nazbierat chvojinu. Ako
tak prechddzam popri nickolkych jabloniach, ktoré este patria mojej ro-
dine, kl¥em sa po zmrznutej zemi. Stromy vyzeraju v nehostinnom zim-
nom pocasi straidelne. Ich pokratené kondre mi pripominaji hréovité
ruky a pomedzi ich suché listie pocujem $epot zlovestného vetra. Blizsie,
blizsie. Ked bol Asher maly, mal vo zvyku na tieto jablone lozit. Raz sa
vy$plhal tak vysoko, Ze k ndm museli prist hasi¢i a dostat ho dole ako
malé maca.

V ruke zvieram ru¢nt pilku a vchddzam do lesa nedaleko jablonového
sadu. Pod podrazkami topdnok mi praskaju konariky. Vokol mria sa tyéia
vyso¢izné stromy, na ktoré sotva dosiahnem na $pickach. Nevadi, nazbie-
ram tolko, kolko dokdzem. Hromddka borovicovych, smrekovych a jed-
lovych vetvi¢ick sa vedla miia rychlo rozrasta. Tri cesty cez sad a chvojina
je na verande domu.

Kym ulozim vSetku zelen a pripravim drot, znecitliveju mi usi a tvér
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mi zaleje rumenec. Chvojinu rozlozim na podlahu, kde-tu ju zastrihnem
noznicami a prilozim k nej dalsiu vetvicku. Poka$am sa vyrobit hustt gir-
landu, ktort neskoér prepletiem svetielkami a zavesim nad vstupné dvere
domu.

Ako tak pracujem, mam zvlaStny pocit, Ze ma ¢osi sleduje.

Po chrbte mi prebehne mréz. Prudko sa oto¢im a upriamim pohlad
na nedaleké jahodové pole, ktoré pod snehovou pokryvkou vyzera ako
chumaé¢ bavlny.

O tomto ¢ase zivaju polia prézdnotou. V lete si pridu na jahodach
pochutit myvaly, jelene a z ¢asu na ¢as aj kojoty, no s prichodom zimy sa
dravce ukryju do brlohov...

Nevaham a rozutekdm sa k ulom.

Nestihnem prist ani k elektrickému plotu a do nosa mi udrie varovny
banénovy zapach. Je to jasny znak toho, Ze moje véely sa hnevaji. Styri
tle stoja ticho na svojom mieste, izolované od akéhokolvek problému, no
ten najkrajnejsi vpravo je roztrhany na mérne kusky. Patri véelej kralovnej,
ktort som pomenovala Celine. Aj ostatné kralovné sa volaju po divach.
Nalavo od Celine je Adele, Beyoncé, Lady Gaga, Whitney a Maria. V jab-
lonovom sade zase stoji al Taylor, Britney, Miley, Arethy, Ariany a na dal-
sich miestach Sii, Dionne, Cher a Katy.

Elekerické oplotenie je v jednej ¢asti narusené a rozliapané. Po sne-
hom zapadnutej zemi sa povaluji pozostatky ula a kasky polystyrénu.
Jeden zly krok a potkynam sa o plést, ktory zdobi odtla¢ok medvede;j laby.

Prizmurim o¢i a hladim na okraj lesa. Medveda nikde. Ani zo v¢iel
vela nezostalo. Doslova sa zabili, len aby odohnali tto¢nika. Pichali a bri-
nili sa zo vSetkych sil.

Podobny medvedi ttok na ul som zazila aj predtym. V tejto ¢asti roka
bol v8ak naozaj nezvyéajny.

Kréd¢am k jahodovym poliam v snahe néjst véely, ktorym sa podarilo
ujst a nezmrznut. Na kondri javora nachddzam maly lepkavy uzlik ¢ier-
ny ako melasa s hmyriacimi sa véelami. Celine na nnom sice nevidim, no
nestrdcam nddej. Mozno je skryta kdesi medzi kridlami ostatnych v¢iel.

Veely sa niekedy na jar vyroja. V tli uz nie je pre ne dostatok priestoru,
a tak sa uchylia na prechodné miesto, kde zotrvaji dovtedy, kym si nendjdu
novy domov. Prekypuju vtedy materskou kasickou, su spokojné a Stastné.
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V takychto podmienkach ich mézete odchytit a presunit do nového ula,
kde budt mat dostato¢ny priestor na plodenie a produkciu medu.

Na javore vsak spokojny roj nevidim. Veely stt nahnevané a zafalé.

»Pockajte tu na mna,” poprosim ich a rozbehnem sa domov.

Kym vytiahnem dreveny podstavec a prézdny ul, ktory mi zostal po
vymretej véelej kolénii z minulého roku, prejdem cez polia trikrat. Kazd4
cesta meria skoro kilometer a ja ledva fu¢im. Rychlo sa oblickam do vée-
larskej kombinézy, ktortt som odloZila na zimu do pivnice, a zo $katdl vy-
berdm dymak, $pachtlu, drot, ketku, klobuk so zévojom a rukavice. Celd
sa potim a trasiem ako osika, no spuchnuté ruky mi pracuju nadalej. Ne-
motorne vyberdm zo zni¢eného tla pdr zachovanych ramikov, vkladém
ich do nového doméeka a kusky zachovaného plastu prisivam pomocou
drotu k rdmikom s malou dusi¢kou, Ze sa ich véely opit ujmu. Ked je
vietko na svojom mieste, vyrazam k stromu s rojom.

Dni st v zime krétke, a tak za¢ina pozemok zahalovat simrak. Z dial-
ky vidim namiesto obrysu roja len nervéznu masu véiel. Keby tu bol
Asher, poprosila by som ho o pomoc. Podrzal by mi plodisko a ja by som
doni zosunula véely. Na vietko som vSak sama.

Do dymaka vlozim sprachnivenu brezovu kéru a pokdsam sa ju pod-
palit. Pricu mi stazuje prudky vietor, no po niekolkych netspesnych po-
kusoch nakoniec vyskodia prvé iskricky, kroré sa podchvilou premenia na
plamene. Prihodim k nim dalsie hobliny a zatiahnem pumpicku. Z tz-
keho hrdla sa za¢ne valit omamny dym, ktory na chvilu otupi agresivne
véely.

Na hlavu si nasadim véelarsky klobuk, ochranny zévoj a zodvihnem
ru¢nu pilku, s ktorou som doobeda odpilovala vetvicky. Kondr je viak
privysoko a na to, aby som nari do¢iahla, mi chyba asi patndst centimet-
rov. Zahre$im, no nevzddvam sa. Pod nohy si podlozim kuasok starého
rdmu, na ktorom sa koli$em zo strany na stranu. Bud si vytknem ¢lenok,
alebo sa mi kondr podari odpilit. Slzy mam na kraji¢ku, no nakoniec som
vo svojej misii uspe$nd. Opatrne prenesiem konar k novému tlu, prudko
nim zatrasiem a véely zosuniem dovnutra. Zopakujem to znova a modlim
sa, aby sa v roji nachddzala aj véelia kralovnd.

Keby bolo teplejsie, vedela by som to s istotou. Veely by sa istot-
ne zhromazdili na doske, vystréili zado¢ky a zamévali kridelkami, aby
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rozsirili feromony, ktorymi by privolali ostatné robotnice do nového ula.
Toto spravanie by nasved¢ovalo tomu, Ze vietko je v poriadku a Ze krélov-
nd zije. Vonku vSak mrzne, a tak musim prehladat kazdy jeden ramik. Este
Stastie, ze Celine je ozna¢end malou zelenou bodkou. Medzi nepokojny-
mi robotnicami zrazu zahliadnem dlhsi veeli chrbdt so zelenym flia¢kom.
Nevaham a vytiahnem $pecidlnu racku na odchyt kralovien, ktorou Celi-
ne zachytim a na niekolko dni odizolujem od ostatnych v¢iel. V plastovej
niddobke ju nechdm niekolko dni, kym si robotnice nezvyknu na novy al.
Takto sa uistim, Ze z neho neujdu. Nickedy sa to totiz stéva. Ak sa véeldm
nepa¢i prostredie, v ktorom sa nachddzaju, jednoducho odletia. Bez kra-
lovnej sa viak nikde nepohnu.

Ul zahalim dal§im obli¢ikom dymu a niddejam sa, Ze to véely aspont
trochu upokoji. Uvdznent krdlovna nesikovne postavim medzi ramiky,
a to aj naprick omrznutym rukdm, z ktorych mi vietko padd. Ked sa u-
driem o roh drevenej skatule, jedna z robotnic mi utedri $tipanec.

»1y potvora!“ neodpustim si urdzku a urobim niekolko krokov vzad.
Vokol mna sa uz zhlukuju dalsie véely, ktoré vycitili utok. So slzami
v oliach zatnem poranenu pist.

Strthnem zo seba klobuk a tvar zaborim do dlani. Uvedomim si, ze
nech spravim ¢okolvek — ochrénim krélovnd, vykfmim véely cukrovym
sirupom, zateplim im 4l -, moja préca vyjde navnivo¢. Tato koldnia zimu
neprezije. Je prili§ neskoro na to, aby si vytvorila dostatoéné zdsoby medu.
Medved im ho ukradol privela.

A predsa to nemdzem nechat tak.

Opatrne prikryjem al vekom a zo zeme zodvihnem klobtk. Druhou
rukou si vytvorim snehovt gulu, ktort si prilozim na ustipnuté miesto,
a pomaly sa vyberiem domov. Zajtra poskytnem véeldm dalsiu potrebna
starostlivost — rozveselim ich zvy$enou davkou sirupu v kimidle a zaizo-
lujem im I pred mrazom. Je to bezny postup, ktory musim dodrziavat.

Po prichode domov si ihned schladim opuch Iadom. S Asherom sme mali
uz davno vecerat, no mam také bolesti, Ze si ani nev§imnem, Ze nie je doma.

PRVYKRAT SA TO stalo kvéli heslu.
Niekedy v tom ¢ase som si vytvorila Géet na Facebooku. Zaregistrova-
la som sa tam hlavne preto, aby som si mohla pozriet fotky méjho brata
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Jordana a jeho manzelky Seleny. S Bradenom, ktory si robil atestéciu z kar-
diochirurgie, sme vtedy byvali v starom apartmanovom dome z hnedych te-
hal na Massachusetts Avenue. Byt sme mali zariadeny prevazne ndbytkom
z domovych vypredajov na predmesti, kde sme jazdievali cez vikendy. Na-
$im najlep$im nalezom bol starozitny pracovny stol s nohami pripominaji-
cimi pazary. Mne pripominali mytického gryfa, Bradenovi orla. Stél sme
kapili od starsej panej, ktord sa stahovala do domu socialnych sluzieb. Krosi
ho zbavil povodnej patiny, a tak nds nevysiel draho. Ked sme ho priviezli
domov, zistili sme, Ze medzi drevenymi zdsuvkami sa ukryva tajnd prie-
hradka. Na prvy pohlad vyzerala len ako dekoracia, no ked sa pootvorila,
ukryvala miesto na dokumenty a doklady. Bola som z nej nad$end. Dufala
som, Ze v nej ndjdem zlaté mince alebo lubostny list, no ni¢ také tam na mna
necakalo. Vnutri bola ulozend iba papierové spinka. Na tajnt prichradku
som takmer zabudla. Ked som si vSak niekde potrebovala odloZit heslo od
Facebooku, pri$la mi vhod. Niekedy sa mi predsa méze stat, ze heslo zabud-
nem a v tej chvili mi tajna zdsuvka prisla ako idedlne miesto na skrys$u hesla.

Starozitny stol sme p6vodne kupili pre Bradena, aby sa za nim mohol
udit a pracovat, no ked sme zistili, Ze je pre jeho notebook nevhodny, ulozili
sme ho ako dekoréciu pod schody. Odkladala som nan kltce od auta, ka-
belku a zave som nari polozila nejak rastlinku, krora si nevyZadovala vela
starostlivosti. V jeden vec¢er som vSak nasla Bradena pri schodoch. Bola som
zaskocend, ked som uvidela, ako sa prehrabdva v tajnej prichradke.

,Co to robi§? chcela som vediet.

Braden po$matral rukou v zdsuvke a vitazne vytiahol kasok papiera.

»Zistujem, ¢o predo mnou skryvas,* vyhtkol.

Cela té situdcia mi prisla komicka.

»No tak, ved vie§, Ze som ako otvorena kniha,’ zasmiala som sa a vy-
trhla mu papier z ruk.

,Co je tam napisané? spytal sa ma podozrievavo.

»Heslo od méjho facebookového profilu:’

»Prec¢o ho predo mnou skryvas§?“

»Je to predsa moje heslo,’ ohradila som sa.

»Ak by si mi ni¢ netajila, dala by si mi ho," zarazil sa Braden.

,Co také strainé tam podla teba robim, Ze to musf§ vidiet? opytala
Som sa rozjarene.
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