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Pre Bennetta,
ktory je vietkym svetlom a smiechom tohto sveta.



Pozndmka &zuz‘or@/
k ]6] zobrazeniu historického ﬂﬂg/z'céﬂ
a mz]'méi Oxfor&/séej univerzity

Problém pri pisani oxfordského roméanu spociva v tom, Ze kazdy, kto
stravil nejaky ¢as v Oxforde, bude podrobne skiimat vés text, aby zistil,
¢isavade stvarnenie Oxfordu zhoduje s jeho vlastnymi spomienkami na
toto miesto. Este horsie je, ak ste Americanka pisuca o Oxforde, lebo ¢o
o tom mozu Ameri¢ania vediet? Tu ponukam svoju obhajobu:

Babel je $pekulativna fikcia, a preto sa odohrava vo fantastickej ver-
zii Oxfordu 30. rokov 19. storocia, ktorého dejiny su zmenené prostred-
nictvom striebrotepectva (o tom viac o chvilu). Napriek tomu som sa
snazila ostat ¢o najvernejsia historickym zdznamom o Zivote v ranom
viktoridnskom Oxforde a odklanat sa od skuto¢nosti len vtedy, ked to
bolo potrebné kvéli pribehu. Pokial ide o odkazy na Oxford na zaciatku
19. storodia, opierala som sa okrem iného o velmi zabavnu knihu Jame-
sa J. Moora The Historical Handbook and Guide to Oxford (Dejepisnd
prirucka a sprievodca po Oxforde) z roku 1878, ako aj o VI. a VII. zvizok
The History of the University of Oxford (Dejiny Oxfordskej univerzity),
ktoré vydali M. G. Brock a M. C. Curthoys (1997 a 2000).

Pokial ide o rétoriku a vSeobecnu struktdru zivota (napriklad ox-
fordsky slang zo zaciatku 19. storodia, ktory sa dost lisi od stcasného
oxfordského slangu)’, vyuzila som primarne zdroje, ako napriklad kni-
hu Alexa Chalmersa A History of the Colleges, Halls, and Public Buil-
dings Attached to the University of Oxford, Including the Lives of the

* Napriklad som nikdy nepocula, aby niekto hovoril o High Street ako o ,High*, ked som bola
v Oxforde, ale G. V. Cox nam vravi nieco iné.



Founders (Dejiny kolégit, sieni a verejnych budov patriacich k Oxfordskej
univerzite vrdatane Zivotov jej zakladatelov) z roku 1810, G. V. Coxove
Recollections of Oxford (Spomienky na Oxford) z roku 1868, Reminis-
cences: Chiefly of Oriel College and the Oxford Movement (Spomien-
ky: hlavne na Oriel a oxfordské hnutie) od Thomasa Mozleyho z roku
1882 a W. Tuckwellove Reminiscences of Oxford (Spomienky na Oxford)
z roku 1908. KedZe nam o Zivote, zvykoch a vnimani v ur¢itom obdobi
moze prezradit vela aj beletria, pridala som tiez detaily z romanov, ako
st The Adventures of Mr. Verdant Green (DobrodruZstvd pana Verdanta
Greena) od Cuthberta M. Bedeho z roku 1857, Tom Brown at Oxford
(Tom Brown v Oxforde) z roku 1861 od Thomasa Hughesa a The History
of Pendennis (Pribeh o Pendennisovi) z roku 1850 od Williama Make-
peacea Thackeraya. Vo vSetkom ostatnom som sa spoliehala na svoje
spomienky a predstavivost.

Pre tych, ktori Oxford dobre poznaju a mali by preto nutkanie zvo-
lat: ,,Nie, tak to nie je!“, teraz vysvetlim niektoré osobitosti. Oxfordska
unia bola zalozena az v roku 1856, takze v tomto romane sa o nej hovori
pod nazvom jej predchodkyne, Spojenej debatnej spolo¢nosti (zaloze-
nej v roku 1823). Moja milovand kaviaren Vaults & Garden neexisto-
vala az do roku 2003, ale stravila som tam tolko ¢asu (a zjedla tolko
sconov, Cize anglického peciva), Ze som Robinovi a ostatnym nemohla
odopriet rovnaké potesenie. Pokruteny koren v uvadzanej podobe ne-
jestvuje, a pokial viem, v Oxforde nie je Ziadna kréma s tymto nazvom.
Na Winchester Road tiez nie je Ziadna Taylorova pekaren, hoci Taylors
na High Street mdm naozaj rada. Pamitnik oxfordskych mucenikov
existuje, ale bol dokonc¢eny az v roku 1843, tri roky po skonceni tohto
romanu. Datum jeho postavenia som posunula len o nieco dalej kvoli
milému odkazu. Korunovacia kralovnej Viktdrie sa uskuto¢nila v juni
1838, nie 1839. Zelezni¢n4 trat z Oxfordu do Paddingtonu bola posta-
vena az v roku 1844, ale v tejto knihe ju postavili o niekolko rokov skor,
a to z dvoch doévodov: po prvé, pretoze to dava zmysel vzhladom na
zmenenu histériu, a po druhé, pretoze som potrebovala dopravit svoje
postavy do Londyna o nieco rychlejsie. Pri spomienkovom plese som si
dovolila popustit uzdu tvorivosti, takze vyzera ovela viac ako sucasny
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ples v Oxbridge nez nejaka rana viktoridnska spolocenska udalost. Som
si vedoma, Ze ustrice boli zakladnou potravinou chudobnych na zaciat-
ku viktorianskej éry, ale rozhodla som sa z nich urobit delikatesu, preto-
ze to bol moj prvy dojem z majového plesu 2019 na Magdalene College
v Cambridgei - hromady a hromady ustric na [ade (nevzala som si ka-
belku a Zonglovala som s telefénom, poharom $ampanského a ustrica-
mi v jednej ruke, v désledku ¢oho som vyliala Sampanské na elegantné
smokingové topanky istého starého pana).

Niektorych mozno zmaitie presné umiestnenie Kralovského prekla-
datelského institatu zndmeho aj ako Babel. Je to preto, lebo som poohy-
bala aj geografiu, aby som pren vytvorila priestor. Predstavte si zelenu
plochu medzi Bodleyho kniznicou, Sheldonovym divadlom a Radcliffo-
vou kniznicou. Teraz si ju zvacsite a umiestnite Babel priamo do stredu.

Ak néjdete dalsie nezrovnalosti, pokojne si pripomerite, Ze toto je
len fikcia.
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Prvé kapitola
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Que siempre la lengua fue companera del imperio; y de tal
manera lo siguio, que junta mente comencaron, crecieron y fl
orecieron, y despues junta fue la caida de entrambos.

Jazyk bol vzdy spoloénikom rise, a tak sa stalo, Ze spolu zacali,
rdstli aj prekvitali, a napokon aj padli.

ANTONIO DE NEBRIJA
Gramdtica de la lengua castellana
(Gramatika Spanielskeho jazyka)

ym profesor Richard Lovell nagiel cestu tzkymi kantonskymi
ulickami na vyblednutt adresu zapisanu vo svojom didri, ostal
v celom dome nazive uz len chlapec.

Vzduch bol stuchnuty, podlahy klzké. Pri posteli stal nedotknuty plny
dzban vody. Chlapec sa spociatku prili§ bal, Ze bude vracat, ak sa napije,
a teraz bol zase prili$§ zoslabnuty, aby ho zdvihol. Este vzdy bol pri vedo-
mi, hoci sa napoly poddal zavoju driemot. Vedel, Ze ¢oskoro upadne do
hlbokého spanku a uz sa neprebudi. Presne to sa pred tyzdiiom stalo jeho
starym rodi¢om, den nato jeho tetam a potom Anglicanke sle¢ne Betty.

Jeho matka zomrela v to rdno. Lezal vedla jej tela a sledoval, ako sa
postupne prehlbuji fialové a modré odtiene jej pokozky. Posledné, ¢o
mu povedala, bolo jeho meno, dve slabiky vyslovené bez dychu. Potom
jej tvar ochabla a vykrivila sa. Jazyk jej ovisol z tst. Chlapec sa jej poku-
sil zatvorit zahmlené oci, ale viecka sa jej stale otvarali.

Ked profesor Lovell zaklopal, nikto sa neozval. Nikto prekvapene
neskrikol, ked vykopol vchodové dvere — zamknuté, pretoze cholerovi
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zlodeji kradli z pribytkov v susedstve tplne vSetko. Hoci v dome nebolo
vela cennosti, chlapec a jeho matka chceli mat par hodin pokoja, kym
si choroba nevezme aj ich. Chlapec zhora poc¢ul v$etok ten lomoz, no uz
ho to vdbec nezaujimalo.

Vtedy uz chcel len zomriet.

Profesor Lovell vysiel po schodoch, presiel cez izbu a dlhu chvilu stal
nad chlapcom. Nevsimol si, alebo si nechcel v§imnut mftvu Zenu na
posteli. Chlapec nehybne lezal v jeho tieni a premyslal, ¢i si tato vysoka
bleda postava v ¢iernom prisla po jeho dusu.

»Ako sa citis?“ spytal sa profesor Lovell.

Chlapca dychanie tak vysilovalo, Ze nevladal odpovedat.

Profesor si klakol vedla postele. Z predného vrecka nohavic vytiahol
tenky strieborny prut a polozil ho chlapcovi na holu hrud. Chlapec sa
strhol, kov §tipal ako lad.

»Triacle, povedal profesor Lovell najprv po francuzsky. Potom po
anglicky: ,,Melasa.”

Prutik sa rozziaril dobiela. Odkialsi sa ozval tajomny zvuk, akési
zvonenie, spev. Chlapec zaknucal, schilil sa na bok a jazykom zmétene
kmital v ustach.

»Vydrz,“ zamrmlal profesor Lovell. ,,Prehltni, ¢o citis.“

Sekundy plynuli. Chlapcovo dychanie sa ustalilo. Otvoril o¢i. Te-
raz uz videl profesora Lovella jasnejsie, rozoznaval o¢i sivé ako bridlica
a zakriveny nos - yinggoubi, ako tomu hovorili, pripominajuci jastrabi
zobak -, ktory mohol patrit len tvari cudzinca.

»Ako sa teraz citi§?“ spytal sa profesor Lovell.

Chlapec sa znova zhlboka nadychol. Potom prekvapivo dobrou an-
gli¢tinou odvetil: ,,Je to sladké. Chuti to tak sladko...

»Dobre. To znamend, Ze to funguje.” Profesor si zasunul pratik spat
do vrecka. ,,Je tu este niekto nazive?“

,»Nie,“ $epol chlapec. ,Len ja.“

»Mas$ nieco, ¢o tu nemozes nechat?“

Chlapec chvilu mlc¢al. Na matkinom lici pristala mucha a presla jej
cez nos. Chcel ju odohnat, ale nemal silu zdvihnut ruku.

,Telo vziat nemozem,” povedal profesor Lovell. ,,Nie tam, kam ideme.”
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Chlapec sa este dlho dival na matku.

»Moje knihy,* odvetil nakoniec. ,,Pod postelou.”

Profesor Lovell sa zohol pod postel a vytiahol $tyri hrubé zvizky.
Boli v angli¢tine, chrbty mali zodraté od pouzivania, niektoré strany
boli ostichané tak, Ze pismo bolo sotva cCitatelné. Profesor ich prelisto-
val, nevdojak sa usmial a vlozil ich do tasky. Potom zdvihol chlapcovo
chatrné telo na ruky a odniesol ho z domu.

V roku 1829 sa epidémia, ktora sa neskor stala znama ako azijska chole-
ra, dostala z Kalkaty cez Bengélsky zaliv na Daleky vychod - najprv do
Siamu, potom do Manily a napokon na pobrezie Ciny. Obchodné lode
s dehydrovanymi zbeda¢enymi namornikmi vylievali splasky do Perlo-
vej rieky a kontaminovali vody, ktoré tisice [udi pili, prali v nich, plavali
a kapali sa. Kanton zasiahla ako prilivova vlna a rychlo sa prehnala cez
pristavy az do vnatrozemskych obytnych $tvrti. Chlapcova $tvrt pod-
lahla v priebehu niekolkych tyzdnov, celé rodiny bezmocne hynuli vo
svojich domovoch. Ked profesor Lovell vyniesol chlapca z kantonskych
uli¢iek, vSetci ostatni na jeho ulici uz boli mftvi.

Chlapec sa to vsetko dozvedel, ked sa prebudil v Cistej presvetlenej
izbe na anglickej obchodnej stanici, zabaleny do prikryvok miaksich
a belsich ako vsetko, ¢oho sa kedy dotkol. Tie vsak len o nie¢o zmierni-
li jeho nepohodlie. Bolo mu priSerne hortco a jazyk mu lezal v tstach
ako kus piescitej skaly. Mal pocit, ze sa vznasa kdesi vysoko nad svojim
telom. Zakazdym, ked profesor prehovoril, vystrelila mu do spankov
ostra bolest sprevadzana ¢ervenymi zableskami.

»Mas velké $tastie, povedal profesor Lovell. ,,Tato choroba zabija
takmer vs$etko, ¢oho sa dotkne.“

Chlapec fascinovane hladel na cudzincovu podlhovastu tvér a svet-
losivé o¢i. Ked rozostril zrak, cudzinec sa zmenil na obrovského vtaka.
Vranu. Nie, na nejakého dravca. Cosi kruté a silné.

»Rozumies, ¢o ti hovorim?“

Chlapec si oblizol popraskané pery a zamumlal odpoved.

Profesor Lovell pokrutil hlavou. ,, Anglicky. Pouzi svoju angli¢tinu.”

Chlapca palilo v hrdle. Odkaslal si.
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»Viem, Ze ovlada$ angli¢tinu.“ Profesorov hlas znel ako varovanie.
»Pouziju.”

»Moja mama,” hlesol chlapec. ,Zabudli ste na moju mamu.”

Profesor Lovell neodpovedal. Rychlo vstal a pred odchodom si opra-
$il kolena, hoci chlapec nechédpal, ako by sa mu na nich za tych par mi-
nut, ¢o sedel, mohol nahromadit prach.

Na druhy den rano bol chlapec schopny zjest misku vyvaru bez toho, aby
vracal. Nasledujtice rano sa mu podarilo postavit bez toho, aby dostal vi¢-
$i zavrat, hoci zoslabnuté kolend sa mu triasli tak silno, Ze sa musel chytit
ramu postele, aby nepadol. Hortcka ustupila, apetit sa mu zlepsil. Ked sa
popoludni opit zobudil, nasiel namiesto misky tanier s dvoma hrubymi
krajcami chleba a kusom pecenej hovddziny. Vyhladovane ich zhltol.

Vicsinu dna stravil bezsennym spankom, ktory pravidelne preruso-
vala ista pani Piperova — vesela kypra Zena, ktora mu natriasala vanku-
$e, utierala mu Celo prijemne chladivymi mokrymi utierkami a hovorila
po anglicky s takym zvlastnym prizvukom, Ze ju chlapec musel vzdy
niekolkokrat poziadat, aby mu to zopakovala.

»Namojveru, ty si tusim este nestretol Ziadneho Skota,“ zachichotala
sa, ked to spravil prvy raz.

,»Skota? Co je to Skot?“

,Tym sa teraz netrap.“ Pohladila ho po lici. ,Coskoro sa nauéis, ¢o je
to Velka Britania.“

V ten veCer mu pani Piperovd priniesla veceru - opét chlieb a hovi-
dzie midso - spolu so spravou, zZe profesor ho chce vidiet vo svojej kan-
celarii. ,Je to na poschodi. Druhé dvere napravo. Najskor vsak dojedz,
on nikam neujde.”

Chlapec sa rychlo najedol a s pomocou pani Piperovej sa obliekol.
Nevedel, odkial sa vzali tie $aty — boli v zdpadnom $tyle a prekvapivo
dobre sedeli na jeho nizku chudu postavu -, bol vsak prili§ unaveny, aby
sa vypytoval.

Ked kracal po schodoch, triasol sa. Nevedel, ¢i od unavy alebo od
strachu. Dvere do profesorovej pracovne boli zatvorené. Na chvilu sa
zastavil, aby si vydychol, a potom zaklopal.
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»Dalej,“ zavolal profesor.

Dvere boli ohromne tazké. Chlapec sa musel silno zapriet, aby ich
otvoril. Len ¢o vosiel, ovalila ho pizmova atramentova vona knih. Boli
ich tam hromady a hromady, niektoré thladne ulozené na policiach,
iné neusporiadane poukladané na vratkych pyramidach po celej miest-
nosti, dal$ie rozhddzané po podlahe, ¢i na stoloch naoko ndhodne roz-
miestnenych v slabo osvetlenom labyrinte.

»Tu som.” Profesor bol takmer skryty za regalmi s knihami. Chlapec
sa vahavo prepletal miestnostou a bal sa, Ze pri najmen$om nespravnom
pohybe by sa pyramidy mohli zrutit.

»Neostychaj sa.“ Profesor sedel za velkym pisacim stolom pokrytym
knihami, listami papiera a obalkami. Pokynul mu, aby si sadol oproti
nemu. ,,Dovolili ti tu ¢itat dost? Anglictina ti nerobi problém?“

»Nieco som precital.“ Chlapec si opatrne sadol a daval pozor, aby
neposliapal po zvizkoch - cestovnych zapiskoch Richarda Hakluyta,
ako si v§imol -, ktoré mu lezali na képke pri nohéch. ,,Nemali sme vela
knih. Vsetky som precital viackrat.“

Na niekoho, kto v Zivote neopustil Kanton, bola jeho angli¢tina po-
zoruhodne dobra. Mal len slaby naznak prizvuku. Bolo to vdaka tej
Angli¢anke - istej sle¢ne Elizabeth Slateovej, ktort chlapec volal sle¢na
Betty, a ktorad zila s jeho rodinou, odkedy si pamital. Nikdy celkom ne-
pochopil, ¢o tam robila, lebo jeho rodina rozhodne nebola dost boha-
ta, aby zamestnavala sluhov, najmé nie cudzincov, ale niekto jej musel
platit, pretoze nikdy neodisla, dokonca ani ked udrela epidémia. Mala
celkom obstojnu kanton¢inu, dost dobru na to, aby sa bez problémov
pohybovala po meste, ale s chlapcom hovorila vylu¢ne po anglicky.
Zdalo sa, Ze jej jedinou povinnostou je starat sa onho, a prave vdaka
konverzacii s nou a neskor s britskymi namornikmi v dokoch sa chlapec
naucil rozpravat plynulo.

Vedel lepsie ¢itat, nez hovorit. Od svojich $tyroch rokov dostaval
dvakrat ro¢ne velky balik plny anglickych knih. Spiato¢nou adresou
bolo sidlo v Hampsteade kiisok od Londyna — miesto, ktoré slecna Bet-
ty podla vSetkého nepoznala, a o ktorom chlapec, pochopitelne, ni¢
nevedel. Napriek tomu so sle¢nou Betty sedavali spolu pri svieckach
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a usilovne si prstami prechadzali po kazdom slove, ktoré nahlas vy-
slovovali. Ked vyrastol, travil celé popoludnia sim nad opotrebovany-
mi strankami. Tucet knih mu vsak sotva vystacil na pol roka, kazdu
z nich vzdy precital tolkokrat, Ze kym prisla dalsia zasielka, vedel ich uz
takmer naspamat.

Teraz si uvedomil, hoci $irsie suvislosti stale nepoznal, Ze tie zasielky
museli chodit od profesora.

»Celkom ma to bavi,“ dodal slabo. Potom mu napadlo, Ze by mal
povedat trochu viac: ,,A nie, angli¢tina nebola problém.”

»Vyborne.“ Profesor Lovell vybral z police za sebou zvdzok a posu-
nul ho po stole. ,,Predpokladédm, Ze toto si este nevidel. Je tak?*

Chlapec sa pozrel na ndzov. Bohatstvo ndrodov od Adama Smitha.

Pokrutil hlavou. ,,Je mi Iito, nie.

»To je v poriadku.“ Profesor otvoril knihu kdesi uprostred a ukazal
na stranku. ,,Citaj nahlas. Za¢ni tu.

Chlapec preglgol, odkaslal si a zacal ¢itat. Kniha bola hrozivo hru-
b4, pismo velmi malé a jazyk podstatne tazsi ako v bezstarostnych
dobrodruznych romdnoch, ktoré ¢ital so slecnou Betty. Jazyk sa mu
potkynal o slova, ktoré nepoznal, o slova, ktorych vyslovnost mohol
len hadat.

,»0s0... osobitné vyhody, ktoré kazda kol-o-nialna krajina ziskava
z kol... kolénii, ¢o jej pat... ria, sa delia na dva druhy, po prvé, tie spo-
lo¢né vyhody, ktoré kazdd risa zisk... ziskava?“ Odkaslal si. ,,Ziskava...

*

z provincii podliehajuicich jej dom... dom...

»To staéi.”

Netusil, ¢o prave precital. ,,Pane, ¢o znamend...

,Nie, to je v poriadku, povedal profesor. ,Tazko by som od teba
mohol oc¢akavat, Ze bude$ rozumiet medzinarodnej ekonémii. Islo ti to
velmi dobre.“ Odlozil knihu, siahol do zasuvky svojho stola a vytiahol

strieborny prt. ,,Pamatas si to?“

* 'V 4. knihe v kapitole VII. Bohatstva ndrodov Adam Smith namieta proti kolonializmu a ar-
gumentuje, Ze kolonidlne mocnosti ¢erpaju zdroje kolonii a ekonomické zisky monopolného
kolonidlneho obchodu su iluziou. Pise: ,Velkd Britinia nadvladou nad svojimi koléniami ni¢
neziskava, naopak, straca.” Tento pohlad bol v tom ¢ase dost ojedinely.
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Chlapec nan hladel s vytre$tenymi o¢ami, prili§ vystraseny, aby sa
ho vobec dotkol.

Takéto pruty uz videl. V Kantone boli vzacne, ale kazdy o nich vedel.
Yinfulu, strieborné talizmany. Videl ich vsadené do lodnych kormidiel,
vryté do bokov palankinov” a zavesené nad dverami skladov v cudzi-
neckej $tvrti. Nikdy presne nezistil, ¢o st za¢, a nikto v jeho dome mu
to nevedel vysvetlit. Jeho stard mama ich nazyvala ¢arovnymi zakli-
nadlami bohatych ludi, kovovymi amuletmi nesticimi pozehnanie od
bohov. Jeho matka si myslela, Ze su v nich uvdzneni démoni, ktorych
mozno privolat, aby splnili prikazy svojho pana. Lahostajna k nim ne-
bola dokonca ani sle¢na Betty, ktord sa netajila tym, Ze pohfda tradic-
nymi ¢inskymi poverami a neustale kritizovala, ako jeho mama dbala
na duchov. ,,Je to ¢arodejnictvo,” povedala, ked sa jej na to spytal. ,Su
to diablove diela.”

Chlapec teda nevedel, ¢o si ma o tomto yinfiilis mysliet, okrem toho, ze
to bol rovnaky prt ako ten, ¢o mu pred niekolkymi diiami zachranil Zivot.

»Na.“ Profesor Lovell ho natiahol smerom k nemu. ,,Poobzeraj si to.
Nehryzie.

Chlapec zavahal, potom ho vzal do oboch ruk. Prutik bol hladky
a na dotyk studeny, ale inak vyzeral celkom oby¢ajne. Ak v nom bol
uvézneny démon, dobre sa skryval.

»Dokazes preditat, ¢o je na nom napisané?“

Chlapec sa pozrel lepsie a v§imol si, Ze na oboch stranach prutika je
skuto¢ne nejaké pismo, drobné thladne vyryté slova: na jednej strane
anglické pismen4, na druhej éinske znaky. ,,Ano.“

»Povedz to nahlas. Najprv ¢insky, potom anglicky. Hovor velmi zre-
telne.”

Chlapec znaky poznal, hoci kaligrafia vyzerala trochu zvlastne, ako-
by ich niekto opisal ¢iarku po ¢iarke bez toho, aby vedel, ¢o znamenaju.
Stalo tam: EIEHE.

»Hulin tin zdo,“ ¢ital pomaly a daval si pozor, aby vyslovil kazdu
slabiku.

*V niektorych krajindch Vychodu kryté nosidla sluziace ako dopravny prostriedok.
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Presiel do angli¢tiny. ,,Prijat bez rozmyslania.“

Prutik zacal bzucat.

Jazyk mu okamzite opuchol a zatarasil dychacie cesty. Chlapec sa
zacal dusit a chytil sa za hrdlo. Pratik mu spadol do lona, kde divoko
vibroval a poskakoval ako posadnuty. Usta mu zaplnila mazlavé sladkd
chut. Ako datle, pomyslel si chlapec matne, zatial ¢o sa mu zadinal za-
stierat zrak. Vyrazné datle makké ako dzem, také zrelé, az z nich bolo
zle. Topil sa v nich. Hrdlo mal aplne upchaté, nemohol sa nadychnut...

»Ukaz.“ Profesor Lovell sa naciahol a vzal mu prutik z lona. Pocit
dusenia zmizol. Chlapec sa zvalil nad stél a zalapal po dychu.

»Zaujimavé,“ skonstatoval profesor. ,Nikdy som sa nestretol s tym,
ze by to malo taky silny u¢inok. Ak chut citi$ v astach?“

»Hongzdo.“ Chlapcovi stekali po tvari slzy. Néhlivo presiel do an-
gli¢tiny. ,, Datle.

»T0 je dobre. To je velmi dobre.“ Profesor Lovell ho dlhud chvilu po-
zoroval a potom vratil prutik do zasuvky. ,Vlastne vynikajice.”

Chlapec si utrel slzy a posmrkaval. Profesor sa posadil, pockal, kym
sa chlapec trochu spamaita, a potom pokracoval: ,,0 dva dni odchadza-
me s pani Piperovou z tejto krajiny do mesta zvaného Londyn v krajine
zvanej Anglicko. Som si isty, Ze si uz o oboch poc¢ul.

Chlapec neisto prikyvol. Londyn prenho existoval asi ako Liliput:
vzdialené domnelé miesto z jeho predstav, kde nikto nevyzeral, neoblie-
kal sa ani nehovoril ako on.

»Navrhujem, aby si i$iel s nami. Budes byvat na mojom panstve, kde
ti zabezpedim izbu a stravu, kym nedospeje$ natolko, aby si sa mohol
Zivit sdm. Na revan$ bude$ navstevovat kurzy podla osnov, ktoré som
navrhol. Bude to praca s jazykmi - latin¢ina, gréctina a, pravdaze, man-
darin¢ina. Bude$ mat lahky a pohodlny Zivot a najlepsie vzdelanie, aké
si ¢lovek moze dovolit. Jediné, ¢o za to od teba ocakavam, je, ze sa budes
usilovne venovat studiu.”

Profesor Lovell zopal ruky ako pri modlitbe. Chlapca jeho tén mia-
tol. Bol iiplne bez vyrazu a nezaujaty. Nedokazal povedat, ¢i ho profesor
v Londyne chce alebo nie. Vyzeralo to skor ako obchodny navrh nez
adopcia.
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»Naliehavo ta ziadam, aby si to zvazil, pokracoval profesor Lovell.
»Ivoja matka a stari rodi¢ia st mftvi, tvoj otec neznamy a nemas Ziad-
nu $irsiu rodinu. Ak tu zostanes$, nebude$ mat ani cent. Jediné, o kedy
spoznas, bude chudoba, choroby a hlad. Ak bude$ mat stastie, najdes si
pracu v dokoch, ale si e$te maly, takze stravi$ niekolko rokov Zobranim
alebo krddezami. Za predpokladu, ze dosiahne$ dospelost, najlepsie,
v ¢o mozes dufat, je tazka praca s lodami.”

Chlapec sa pristihol, Ze fascinovane hladi na jeho tvar. Niezeby sa
este nikdy nestretol s Angli¢anom. V dokoch stretol vela ndmornikov,
videl celu $kalu tvari bielych muzov, od Sirokych a ¢ervenych cez chor-
lavé s pecenovymi skvrnami az po podlhovasté, bledé a prisne. Profe-
sorova tvar vsak predstavovala tplne int zahadu. Mala vsetky prvky
$tandardnej fudskej tvare — oci, pery, nos, zuby, vsetko zdravé a nor-
malne. Hlas mal tichy, trochu nevyrazny, ale napriek tomu ludsky. Ked
vSak rozpraval, ton a vyraz mal dplne bez emdcii. Bol ako nepopisana
tabula. Chlapec vobec nedokazal odhadnut jeho pocity. Ked profesor
opisoval chlapcovu skort a neodvratna smrt, akoby vymenuval suro-
viny na gulds.

»Preco?“ spytal sa chlapec.

,Co preco?“

»Pre¢o ma chcete?“

Profesor kyvol hlavou na zdsuvku, v ktorej bol strieborny prutik.
»Pretoze to dokazes.”

Az vtedy si chlapec uvedomil, Ze to bola skuiska.

»Toto st podmienky mojho opatrovnictva.“ Profesor Lovell posunul
po stole dvojstranovy dokument. Chlapec sklopil zrak, no rychlo vzdal
snahu precitat ho, tesny obluc¢ikovy rukopis vyzeral takmer necitatelne.
»Su celkom jednoduché, ale daj pozor, aby si si to precital celé, kym to
podpises. Spravis to dnes vecer, nez pdjdes spat?*

Chlapec bol prili$ otraseny, a tak sa nezmohol na ni¢ iné ako na pri-
kyvnutie.

»Vyborne,“ vyhlasil profesor. ,,Este jedna vec. Napadlo mi, Ze potre-
buje$ meno.”

»Mam meno,* odvetil chlapec. ,,Som...“
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,Nie, to nesta¢i. Ziadny Angli¢an to nevyslovi. Dala ti sle¢na Slate-
ova nejaké meno?“

V skutocnosti dala. Ked mal chlapec $tyri roky, trvala na tom, aby
si zvolil meno, s ktorym by ho Angli¢ania mohli brat vazne, hoci nikdy
nespecifikovala, aki Angli¢ania by to mohli byt. Vybrali nahodne nieco
z detskej rymovacky a chlapcovi sa pacilo, ako mu tie slabiky pevne
a okruhlo lezia na jazyku, takze sa nestazoval. Nikto iny v domacnosti
ho vsak nikdy nepouzival a ¢oskoro od toho upustila aj sle¢na Betty.
Chlapec musel chvilu usilovne premyslat, kym si spomenul.

»Robin.

Profesor Lovell chvilu ml¢al. Jeho vyraz chlapca miatol — obocie mal
zvra$tené, akoby sa hneval, ale jedna strana tst sa mu zvlnila, akoby sa
tesil. ,A ¢o tak priezvisko?“

»Mam priezvisko.

»Také, ktoré obstoji aj v Londyne. Vyber si, ¢o sa ti paci.“

Chlapec nanho zmurkol. ,Mam si vybrat... priezvisko?“

Rodinné menad sa nedaji zahodit a nahradit podIa Iubovole, pomys-
lel si. Oznacuju povod, prislusnost.

»Angli¢ania si neustale vymyslaju nové mend,” povedal profesor Lo-
vell. ,,Jediné rodiny, ktoré si ich ponechavaju, to robia preto, lebo majt
tituly, ¢o si chct udrzat, a ty uréite ziadne nemas. Potrebujes$ len nieco,
¢im sa mozes predstavit. Akékolvek meno.”

»Mozem si teda vziat vase? Lovell?“

»Ach, nie,“ namietol profesor. ,Mysleli by si, ze som tvoj otec.”

»Aha, isteze.“ Chlapec sa ztfalo rozhliadol po miestnosti a hladal
nejaké slovo alebo zvuk, ktorého by sa mohol chytit. Pohlad mu spoci-
nul na znamom zvézku na policke nad hlavou profesora Lovella — Gul-
liverove cesty. Cudzinec v cudzej krajine, ktory sa musel naucit miestne
jazyky, ak nechcel zomriet. Pomyslel si, Ze teraz uz chape, ako sa Gul-
liver citil.

»Swift?“ navrhol. ,Teda ak...

* Ja som zabil kohtuita Robina.
Kto ho videl umierat?
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Na jeho prekvapenie sa profesor Lovell zasmial. Z tych prisnych ust
vychadzal smiech zvlastne. Znel prili§ prudko, takmer kruto, a chlapec
si nemohol pomdct a nevdojak sa mykol. ,,Vyborne. Bude$ Robin Swift.
Pan Swift, rad vds spozndvam.”

Vstal a natiahol ruku ponad stol. Chlapec videl, ako sa cudzi na-
mornici vitaji v dokoch, takze vedel, ¢o ma robit. Stisol tu velky, suchu
a neprijemne student ruku a potriasol ju.

O dva dni neskdr profesor Lovell, pani Piperové a novopokrsteny Robin
Swift nasadli na lod do Londyna. Vdaka mnohym hodinam odpocinku
na lozku, dostatku teplého mlieka a vydatnej kuchyni pani Piperovej bol
Robin uz natolko zdravy, ze dokazal bez cudzej pomoci chodit. Sam si
tahal kufor s knihami po mostiku na palubu, no este mal problém drzat
krok s profesorom. Kantonsky pristav, prostrednictvom ktorého sa Cina
stretdvala so svetom, bol vesmirom jazykov. Hlasnd a razantna portu-
gal¢ina, francizstina, holand¢ina, $védcina, dancina, angli¢tina a ¢in-
$tina sa niesli slanym vzduchom a miesili sa do vzajomne zrozumitelné-
ho pidzinu, ktory nejakym zazrakom chapal takmer kazdy, no malokto
nim vedel bez problémov hovorit. Robin ho dobre poznal. Prva lekciu
cudzich jazykov dostal prave pri pobehovani po pristavnych hradzach
a ¢asto prekladal ndmornikom vymenou za hodent pencu a tismev. Ni-
kdy si nepredstavoval, ze by mohol sledovat jazykové fragmenty tohto
pidzinu spét k ich zdroju.

Kracali po nabrezi, aby sa pripojili k radu ¢akajucemu na lod Coun-
tess of Harcourt, jedno z plavidiel Vychodoindickej spolo¢nosti, ktoré
bralo pri kazdej plavbe obmedzeny pocet sukromnych pasazierov. More
bolo v ten den hlu¢né a rozbtirené. Robin sa triasol v poryvoch stude-
ného morského vetra, ktory mu nemilosrdne prenikal kabatom. Velmi
si zelal byt na lodi, v kajute alebo kdekolvek medzi stenami, ale rad ces-
tujucich sa z nejakého dévodu vobec nehybal. Profesor Lovell ustupil
nabok, aby sa pozrel. Robin ho nasledoval. Na vrchu mostika nejaky
¢len posadky nadaval cestujicemu, ostré anglické samohlasky prerazali
ranny chlad.

»Nerozumiete, ¢o hovorim? Ni hau? Laj ho? Ni¢?“
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