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Burnett: ,,Prdavé tyhle nazory svétu moc nepomiiZon.”

John Rambo: ,Seru na svét.

(Rambo: Do pekla a zpét, USA/Némecko 2008)



PROLOG

LHm,“ zamrucel Hila, kdyz na nddrazi vystoupil z vlaku.

A odplouzil se ulicemi domdl.



KAPITOLA L.

Plouzit ulicemi se Haila zacal ve vét$i mife na podzim dvacitého
roku, kdyz ho vyzkumny institut, v némz na zakdzku klientd dumali
o ¢emkoli, poslal v rimci opatieni proti koronovirusu podruhé v tom
roce na home office. V zimé pak jeho plouzeni zesililo - jako by na

zédech nesl panel a za kazdou nohou tihnul tunovou kouli.

*kk

Po smirti své zeny travil Hila volny ¢as o¢istnymi vycerpavajicimi
a sebeznicujicimi  $paciry a fotografovinim navstivenych mist.
Obvykle dosel na nddrazi anasedl do vlaku, ktery privé nékam
odjizdél — jedno kam. A tam to valil krajem jako ti jeho oblibeni
osaméli bezejmenni sttelci spoléhajici se vyhradné sami na sebe.

,J4 sem takovej domestikovanej hobo,* vysvétloval.

Ale po kazdém takovém $paciru ho zaskocil smutek, ktery velmi
rychle presel ve stud a pocit prizdnoty. Obvykle to roziedil a zlomil

mohutnou porci piv.

,Utikat, pordd utikat a hledat tam nékde vepfedu v déli ten muj

starej dobrej svét, kerej tak duvérné znim - ty kulisy, mluvu,



voby¢éeje, grify, néladu,“ popisoval Hila: ,Ale ziklad vieho je pofad
utikat. Vobcas se zastavit, ale ne na dlouho, zasunout ty zastaveni do
sebe, ale moc se k nim nevracet, a zase potad utikat doptedu. Takovi
specifickd nekoncici osobni ktizovd cesta. Kdyz takhle furt utikim
a moc se nezastavuju, mdm pocit, ze utikim v§emu. Hlavné smrti, ale
i lidem a jejich byti, protoze lidi mé serou maximélné. Bejt s lidma
patfi k tomu nejhor$imu, co mtize ¢lovéka potkat.

,Az té vSichni za¢nou srdt, znamend to, Ze ses starej,“ secetl stare;
Sulc.

V poslednim pulroce ale jezdéni kamkoli prfestivalo Halu bavit,
a tak toho postupné nechaval. Zustala mu jen kazdodenni davérné
zndmé a tim uklidfiujici trasa domov-price (-hospoda, nez ji zaviel
koronovirus). Pokud byl nucen cestovat mimo tuto rutinni lajnu,
Soural se nezi¢astnéné a bez zdjmu o sebe a okoli. A mival pocit, ze se
vlastni chiize aktivné vlastné vitbec ani nediéastni.

Od ptelomu roku se Soural, tuhnul a zpomaloval uz i cestou do

price a domu.

,Kdyz sem vis minule vidéla vodchdzet, fikala sem si: ,Ten chlap
zestirnul za tfi mésice vo dvacet let',“ konstatuje pani Karin.
,To je na parte,“ konstatuje hostinsky.

»Hm,* konstatuje Héla, pokr¢i rameny a odSourd se.



Hilu uz dlouho zneklidnovalo ledacos: denni svétlo, do néhoz se
rino probouzel; vyzvinéni mobilu; neocekdvané maily, dopisy,
esemesky, telefonity a navstévy kohokoli; tlak lidi, aby snimi

konverzoval, jejich elin, nadeni... a jiné véci.

Hilu frustrovalo, jak svét, ktery si osahal, zrychlil tempo svého
vypafovini; jak véci mizely z mist, kde stily, lezely nebo visely
odjakziva a kam pro né sahal automaticky a po paméti a vzdycky je
tam nahmatal; jak snadno se z udilosti a novinek, které kdysi mély
teprve spatfit svétlo svéta, stala hlubokd a obcas obtizné vybavitelnd
historie.

,Ja pamatuju doby, kdy se ty dnesni birbrSopy a vlasovy studia
a nehtovy studia a kuchynsky studia a jiny studia menovaly ,holi¢*,
Jkadefnik, ,pedikira‘, ,prodejna kuchyni‘,“ vyjmenovéval: ,A tfeba
takovd oficina s ¢ekajicima adeptama na holeni a stithdni, zapnutym
dritdkem, tiSténejma novinama na hromddce akonverzacema vo
prozitym, jsoucim avoéekdvanym, takovej ten bazar informaci
zdarma — to byl takovej predchiidce dnesniho internetu... (Chvili
mléeni) A pamatuju, kdyz se v kosmu spojily Sojuz a Apollo — ten
pohybujici se svitici bod sme s titou vecer hledali mezi mrakama
hvézd na cerny vobloze... A pamatuju, kdyz letél prvni americkej
raketoplin — ,Kchlambija‘ hlasila snad Marina nebo kdo na Hlasu
Ameriky... A pamatuju, kdyz se vobjevila Tatra 613, v niz se, jak fikal

unds na univerzité soudruh docent pifi hodiné védeckyho



komunismu, vozili pracujici prostfednictvim svych volenych
zéstupcii... A Skoda Favorit vyjela — muj velitel na vojné tomu fikal
;strkobrko* — v tom ty pracujici uz mohli jezdit osobné... (Chvili
mléeni) — akordt teda leckoho z nich zaskocila vysokd cena toho
bouriku, kerou necekali, kdyz to mélo bejt lidovy auto... A dalsi
novoty pamatuju: kazetiky — tém podlouhlejm s ridiem ana dvé
kazety se snad fikalo ,jezev¢ik'... a taky mrkvice, digitilky, videa...
A taky AIDS - Strejchnes si amisto tak fidk davérné znimy
avofahany kapavky nebo syfilisu zhebnes... (Chvili mléeni)
A pamatuju Kanadskej pohar 76 — prvni turnaj v historii, kde se utkaly
nejlepsi narodni hokejovy mancafty svéta... a bélehradsky findle
s Panenkovym vrSovickym dloubdkem pamatuju... ataky ty
wimbledonsky bitvy Borga s McEnroem... a pamatuju jezdit esté
Laudu - vohotelyho inevohotelyho... apamatuju v plny sile
Reagana, Gorbacova, Kohla, Mitterranda, Thatcherovou... a polskou
Solidaritu... a ty nase vod koryta a z disentu, jak si to pak v proudu
¢asu ty role prohodili... a Helsinskou konferenci pamatuju — tita,
pamétnik posledni svétovy vilky, na to koukal v televizi, kdyz to
podepisovali, apovidal ,uz nebude vélka‘... apamatuju, jak lidi
v devétavosumdesitym zvonili na ndméstich klicema a dvefma ven
smérem tam nékam na vychod vykopévali ten leninsko-trockistickej
bolsevismus. .. (Chvili mléeni) - aniz by nékoho z nich napadlo, Ze se
jim tenhle bolSevismus bude za tficet let cpat zpitky voknem - oviem
vod zépadu! (Chvili mléeni) Snad v mezicase vobesel zemékouli

a vracel se domu zocelenej z vandru.“



,Ty vole! Von se necpe voknem! Von uz vesel dvefma a dejchd ti
do drzky! Von uz ty votéze ma zase uz v pazourdch!“ upfesnil starej
Sulc.

,Hele, Sulci, ja ti néco povim: tendle bolSevismus - samoziejmé
v modernim pestrobarevnym vobalu, ale v jidru pofdd ten same;
starej dobrej znimej nendvistnej bolSevismus - je mozni jedini
konstanta, kerd zbyla, protoze to vSechno vostatni, na co sem si
vzpomnél a vymenoval, je dneska dilem vetes, harampidi, dilem
veterdni, zapomenuty véci, muzejni exponity, fidek v ucebnici
déjepisu, vobycejny ¢islo v historicky statistice. A dilem moznd tu
a tam Casové vomezeny modni retro. (Chvili mléeni) A ty ptivodné
zivy? Skoro vSichni mrtvi. A ty zatim pfezivsi uz nebere nikdo vazné,
snad jen jejich fankluby.

,Difv tcelny krimy sou v hajzlu a mis jen nepotfebny,* pravil
starej Sulc.

,Vesmir sméfuje k entropii a projevuje se to ive spoleCensky

roviné — je chaos,” pravil Hila a uzavtel: , To je na hovno.

*kk

Halu rovnéz znepokojovalo, jak stéle ¢astéji umirali lidé, mezi néz
se narodil a byl na né zvykly. ,S nima vodchazi svét, kerej zndm a ve
kterym to mim nauceny,* hofekoval.

A lidem zndmym i nezndmym se zacal vyhybat, protoze se aspori
nedovidal (nebo az s bezpe¢nym odstupem), kdo zase zmizel a s nim

i dalsi dilek Hélovy duse.



A propos lidi...

»Mné nevadi bejt MEZI lidma, mné vadi bejt S nima,“ objastioval
Haila: ,Mné totiz lidi az moc ptipominaj zivot. Ji sem byl na lidi celej
zivot hodnej, vstiicnej k nim, pomahal sem kazdymu i na tkor sebe
sama - to sem podédil po mimeé a po titovi, nejvic po mamé. A taky
sem k nim - jako k lidem - byl davéfivej a pfi jednani s nima mél
svédomi. Jenze mnohy z nich se mi pak - stejné jako mdmé a titovi -
za vodménu vysmili, pfipadné se mnou vyjebali. Nebo nade mnou
mévli rukou, kdyz sem néco délal nebo fikal nebo navrhoval. Nebo
mé ani nenechali domluvit, pferusovali mé a ze to jako neni tak, jak
sem ani nedofek. Nebo vibec nevnimali, ze néco fikim. A kdyz to
pfece jenom registrovali, vopravovali, co sem fek, nebo si ovéfovali
u jinejch, ze samoziejmé to, co fikdm, je blbost. Vobcas mé rovnou
zesmé$novali a vobycejné lidsky ponizovali, shazovali pred druhejma,
cvi€ili si na mé tieba pted nadfizenejma svuj ridoby ostrovtip. Tteba
sem néco fek a jedna $ajba mi povidd: , Ty se§ taky blbej.* A jeji prava
ruka pro paranormalni jevy si pfisadila: ,Mas hloupy ndzory. Taky mé
bézné vytlacovali z hovort: prosté sem s nékym mluvil, pfisel nékdo
tfeti, vibec mé neregistroval, ze tam sem a mluvim, a zacal mluvit
soucasné se mnou a ten prvni mé prestal vnimat a plynule presel do
debaty s tim nové pfichozim — a viibec jim to nepfislo divny. A chlapi
— ato mé sralo nebety¢né: snad tfi Stvrtiny chlapi mé zdsadné
voslovovali zdrobnélinou myho kfestntho ména! To sem nikdy

nevydejchal.“
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,Pro¢ sis to nechal libit? Tak jim to hodim na hlavu a du pryé¢...*

(Chvili mléeni) ,J& sem tydle véci nikdy nefesil ¢elni srizkou, j4 je
vzdycky mlcky, jak se fikd, vysedél. Do celni srizky sem s plnou
parddou Sel az ve chvili, kdy sem pfesné na milimetr a na vtefinu
védél, jak to bude po ni: az to viechno a viechny pobije a zni¢i a ji to
smetu a pudu dil. (Chvili mléeni) Dneska to délim vopaéné: AZ
dneska to délam vopacné - fezu do toho a do vsech, rozbijim vsechno
rovnou, bez ¢ekani a votileni. Cas se krati a u? nem4 smys| a cenu
taktizovat a néco vodkladat. (Chvili mléeni) Tak povim: bejvaly chvile
i v tom vodkladani Celni srizky a vysedéni toho problému, kdy sem
se vzepfel, ale to mé ty druhy prebili, protoze vynaset a piebijet uméli
lip. A to sem pak mél vzdycky ex post blbej pocit, ze sem se proti svy
vali nechal zatdhnout do fidkyho sporu nebo polemiky, v cemz
nejsem honénej, takze sem to nikdy nemoh vyhrat. A mimochodem:
kdyz sem téma loktama pfece jenom pfitlacil, vokfikli mé, abych jim
nekomplikoval prici. Nebo mé vodpélkovali radou ,délej si, co chces,
eventudlné pohlavkem ,nebud drzej'. (Chvili mléeni) To je moje
zkusenost s lidma. (Chvili mléeni) Bohuzel: nikdy sem se nenaudil bejt
na lidi kurva, ¢imz nechci to potfebny femeslo dehonestovat, jen chci
fict, ze sem se nikdy nenaudil bejt na lidi pottebné zlej a krutej, coz je
pfesné to, cemu lidi nejlip rozuméj — lidi sekaj latinu, jen kdyz je drzis
pod krkem, jinak ani omylem. A protoze sem se to nikdy nenaudil,
vyfesil sem to svoje dilema tim, Ze sem vod nich vodesel, abych jim
neddval $anci si na mné trénovat. A uéil sem se — pravda, ne moc

tispésné — mlcet a nechat je rozbijet se vo to moje ticho a apatii, ironii,
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sarkasmus a hlavné: vo to moje ryzi a nefalSovany antyhumdin-no,
bezcitnost, chlad a nendvist k nim, hajzlum. To je muj erb: beze
Spetky slitovani a bez milosti. Bith odpousti, ja ne. (Chvili miéeni)
Pravda ovSem je, ze mnohy z nich si myho vodchodu ani nevsimli

a nékeery se i urazili, co sem si to viibec dovolil vodejit. (Chvili mléent)

[13

Kurvy.

,Hele, ty si nikdy pofddné nevidél Tti chlapy v chalupé, vid'?«
zeptal se starej Sule.

,Proc¢?* nechipal Hala.

,Divej bacha,“ zacal starej Sulc Smejdit mys$i po obrazovce
pocitace, az nasel jakousi ikonu, kliknul na ni az pfipojenych

reproduktori se ozval dialog:

.. .hele, pravé tak jako nesmis pfipustit, aby si nékdo myslel, Ze ty
nécemu nerozumis. Ty ses hlava obce, ergo kladivko - musis rozumét
vsemu.”

»INo to prece nemiizu.

»Ale no to vim taky, Ze nemiizes, ale nesmis to ddt na sobé najevo. Hele
- jediny, co dovopravdy musis védét, je to, Ze na kazdyho musis néco védét.
Ale musis bejt ostraZitej. Hlavné pozor na ty, co tomu rozuméj.

,, Tatinku, kde ste tohle sebral?*

»A = a na ty pfitroubly na ty bud’ bodrej. Nedej na sobé zndt, Ze to, co

fikd von, je uplnd pitomost - jeho tim nepiesvédcis a sim sobé ubliZis.
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ProtoZe jak nemds na svy strané ukfivdény, ublizeny a neschopny, tak to

dlouho nepovedes, to si pis

,To je Lipsky s Trojanem, ne?“ sondoval Hila.

,To nech plavat, mivnul rukou starej Sulc, ,hlavni je, co fikaj
a jaks to mél délat celej zivot ty. Ale neni vSem dnum konec — fidkej
rok mé§ esté pred sebou, tak aspont néco milo z toho muze§ esté
uplatnit. Vyser se na detaily a fe§ to globdlné, vole.

[13
,Hm.
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