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Nateovi.
Ty vzdycky vidis mé skutec¢né ja.






Prolog

Je vnemocnici. Tohle vi. Spoustu jinych véci ale nevi - jak se jmenuje;
pro¢ je tam, kde je; co je za den. Nicméné si uvédomuje kousavou
nemocnicni kosili, co ma na sob¢, tuhé povleceni, antisepticky pach
a také klapot podrazek na linoleu na podlaze.

Hlava ji boli. Ta bolest trva, co si pamatuje, hlodd ji v hlavé, za-
hryzne a ustane, ale nikdy tplné nezmizi. Chce nékoho poprosit
0 pomoc, aby tu bolest odstranil, ale nevi, jak to udélat. Slova ji
pluji mysli jako seminka pampeliSek ve vétru. Chce vztdhnout ruku
a sevrit je do pésti, nacpat si je do krku, néjak je zformovat do vét.
Dét jim smysl.

Jenomze nemuze nic, ruce ma pripoutané, zapésti ovazana mek-
kymi obinadly pfipevnénymik posteli. Neboli to - bolijijen hlava -,
ale to znehybnéni je omezujici, umrtvujici a nedokaze s tim nic udé-
lat, jenom se kroutit a plakat, kdykoli se vynofivzpominky: snih, tma,
strach bublajici v hrudi. Sleduje nds.

Vné pokoje se ozyva znamy hlas, nataci hlavu, aby mu naslou-
chala. Ano, ten hlas zna cely Zivot. Kroky prichazeji bliz, ten hlas se
blizi, taji dech, kdyz se rozsviti jiskricky poznani.

Je to jeji sestra. Konecné. Uleva ji zaplavi télo, proudi do koncetin
a ona se na matraci uvolni. V§echno bude dobré. Jeji velka sestra je
tady. Otevira o¢i, nemuze se dockat, az ji uvidi. Jejich pohledy se
stfetnou a ona ztuhne.

Ochromujici strach ji §lehne jako bi¢, jako dobéla rozpaleny prut.
Zaryva nohy do pokryvky a svizanymi zapéstimi napina kurty, po-
kousi se osvobodit.



To neni jeji sestra. Ma sestfinu tvaf, jeji ofiskové nazelenalé oci
a rudozlaté vlasy, jeji bradu, nos a tsta, kdyz promluvi, slysi hlas své
sestry, klidny a vécny. Jenomze tohle je cizinka, lharka. Oblékla si jeji
sestru jako kostym, jako druhou kiizi, a to znamend, Ze jeji sestra je
nékde jinde, bez kiize, bez tvare a bez hlasu.

Naklani se k ni, ta bytost, kterd neni jeji sestra, tyci se nad ni.

Zoufale chce utéct, sune se do rohu postele, ale ruce ma ptipou-
tané a nedokaze uniknout, lapa po dechu a marné hleda slova, aby
zakficela o pomoc, aby ta véc zmizela a uz se nikdy nevratila.

Mysl ji zaplni ruda mlha strachu, ale jedna jedina myslenka zii-
stava, jasnd a ostrd jako sklenény strep.

Potiebuju svou sestru.

Musim ji néco fict.
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Cast prvni






Kapitola prvni

O mésic driv

Lilian Donaldsonové prosly za roky, kdy pracovala jako pediatri¢-
ka, rukama tisice déti. Pocitala jejich drobounké prstiky na rukou
a nohou, prohlizela jejich mékké fontanely a kiehké lebecni kosti.
Uméla je uchlacholit, uméla zavinout novorozené i primét Sestimé-
si¢ni décko se hihnat. Po ¢tyfech letech na medicing, tfech letech
pediatrické atestace a osmi letech vlastni rusné praxe uz méla byt
zku$end odbornice.

Presto si ale pfipadala naprosto bezradna a neschopna, kdyz slo
o jeji vlastni dité.

Ctyfmési¢ni Abigail lezela na dece uprostred kouzelného dét-
ského pokoje a Lilian klecela vedle ni. Znovu zkontrolovala Abigai-
liny ky¢le, vzala do rukou kolinka ditéte, pritlacila je dolti a potom
od sebe, Barlowtiv a Ortolaniho test, ktery provadéla uz bezpoctu-
krat.

Bylo to lupnuti? Pokud Abigailin levy kycel vyklouzl z jamky,
mohl by to byt pfiznak vyvojové dysplazie, coz by mohlo byt do bu-
doucnabolestivé a zptisobovat pohybové potize, pokud by se nelécila.
Prvorozené hol¢icky jsou ke kycelni dysplazii nachylnéjsi, coz Lilian
¢asto opakovala svym studenttim.

Povzdechla si, zhoupla se na paty a zadivala se na dcerku. Abi-
gail byla nadherna, kulaté tvaricky jako jablicka, temné modré oci
s hustymi fasami a dokonale vykrouzena pusinka jako rtizové poupé.
Pokud by nékdo takové dité prinesl Lilian do ordinace, fekla by jeho
rodi¢tim, Ze jejich malické vypada naprosto dokonale.
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Jenomze jak Lilian studovala svoje dité — svoje vlastni drahocen-
né dité -, nedokazala se ubrdnit podivné tisni. Sepot z minulosti ji
varoval, aby byla ostrazitd, aby se méla na pozoru. Jen proto, Ze dité
vypadd zdravé, to je$té neznamena, ze zdravé je.

Abigail zacala byt neklidna, zatala rucicku v pést a nacpala si ji
do pusinky.

,»UZzase mas hlad?“ zamumlala Lilian, zvedla Abigail a usadila se
s ni do houpaciho kfesla. Ticho v domé ji dusilo jako plastovy pytel
pretazeny pres hlavu a branilo ji poradné se nadechnout.

Rozepinala si kojici podprsenku a divala se z okna skrz ¢astec-
né roztazeny zavés. Ze soumracného nebe ridce snézilo a Lilian se
zachvéla. To posledni, co chtéla, bylo jit do mrazivé noci, ale uz to
Calebovi slibila, ovSem po delsi diskusi.

»Nemdm k tomu v§emu jesté silu na svou sestru,“ branila se, kdyz
ji jemné tlacil k tomu, Ze by ji tahle schtizka mohla pomoct - jako
kdyby vsechny Lilianiny problémy mohly mavnutim kouzelného
proutku zmizet, kdyzZ se usmifi se svou sestrou.

»Vecer venku ti prospéje,” presvédcoval ji a ona na to odpovidala,
ze nepotiebuje vecer venku, ale vecer doma. Pottebovala spat v kuse
celou noc - coz bylo s kojenim zcela neslucitelné —, ne jit na nepfi-
jemnou vecefi se sestrou, s niz dva roky nepromluvila.

»led je v pohodé,” ujistoval ji.

Lilian namitla, Ze po ¢tvrthodinovém rozhovoru pfi ndhodném
setkani ve Starbucksu to jen stézi muze védét jisté.

»Pokud to nechces udélat kvuli ni, tak to udélej kvtili mné,” uza-
vrel debatu a teprve potom Lilian koneéné souhlasila. Protoze mu
to dluzila.

Abigail se v Lilianiné narudi kroutila, jako vzdycky, kdyz méla
hlad, ale odmitala se nechat nakojit. Cim byla hladovéjsi, tim useda-
véji plakala, takze bylo téméf nemozné, aby se prisala. Brekot ditéte,
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oteviena pusinka a zarudly oblicejik zptisobovaly, Ze Lilianino télo
uzkosti celé ztuhlo. Pokud Abigail pofadné nenakoji, dité nebude
dobre spat. Cely plan na vecer se zhrouti a ona bude rano jesté pod-
razdénéjsi.

V okamziku, kdy se v Lilian zac¢ala vzdouvat panika — Uz to prosté
nevydrzim! -, Abigail se zajikla, nadechla se a prisdla. Zacala rytmic-
ky pit, tlak v nadru polevil a Lilian vydechla.

Zahy poté uslysela, jak se v kuchyni otevtely dvefe vedouci z ga-
raze.

»Jsem doma!“ zahlaholil Caleb. Jeho hlas k ni doléhal z ptizemi.

Dikybohu. Prestala dals$i den sama doma. I kdyzZ se na vecer ne-
tésila, uvédomovala si, ze Caleb mél pravdu: prospéje ji na chvili
vypadnout z domu.

Caleb dupal po schodech a vzapéti vtrhnul do détského pokoje,
stale jesté v nemocni¢nim obleceni, s visackou na krku a rozcucha-
nymi plavymi vlasy. Obcas vypadal spi$ jako kluk, ktery si hraje
na chirurga, nez jako devétatricetilety docent ortopedie jedné z nej-

»Promin, ze jdu pozdé!“ vyhrkl. ,Rob potfeboval pomoct s gran-
tem, ktery podava, a Nina si chtéla promluvit o jednom pacientovi.
Vzdyt vi§, jak to chodi.®

Lilian to védéla, ale zivot akademické 1ékarky se ji rozpijel v mlze.
Matefska dovolend, jiz si o mésic prodlouzila, ji méla skoncit za dva
tydny. Zamracila se. Vratit se do prace znamenalo celit problémiim,
které za sebou zanechala.

Abigail pustila bradavku a oto¢ila hlavu, aby otce pfivitala tsmé-
vem plnym mléka.

»Tady je moje hol¢icka!“ zagveholil Caleb a klekl si, aby podlozil
ditéti hlavicku dlani. ,,SlySelas tattiv hlas? Cely den se mi po tobé
styskalo, buracku.”
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»Tak $up, vezmi si ji,“ pobidla ho Lilian a zakrouzila ztuhlymi
rameny. ,Musim se jit prevléknout.”

Caleb si polozil Abigail na rameno a zku$ené ji rytmicky pokle-
paval po zadech.

Byl skvély otec, milujici a nézny, staral se o ni, jak jen mohl, pres-
toZe travil hodné ¢asu v praci. Pti pohledu na Caleba, ktery choval
Abigail a mluvil na ni néZnym tatinkovskym hlasem, se Lilian vratil
nepfijemné $tiplavy pocit uzkosti.

»Déla mi starost jeji levy kycel. Podivas se na to?“

Caleb se na ni zadival. ,Vzdyt jsi s ni ted byla za Ashou, ne? Nagla
néco?“

Doktorka Asha Ramachandranova byla jejich pediatricka a né-
kdejsi Lilianina spoluzacka z mediciny. Ano, Lilian vzala Abigail
nazdravotni prohlidku ve ¢tyfech mésicich minuly tyden. A ne, Asha
nenasla nic neobvyklého. JenomzZe vysetfila dité opravdu dtikladné?
Opravdu poradné?

»Kvili mné to proveért,“ pozadala ho Lilian. Mozna si zkuSené ruce
ortopeda v§imnou néceho, co Asha prehlédla.

Caleb na ni vrhl znepokojeny pohled, ale prikyvl. Polozil dceru
na deku a vzal obé jeji mékka kolinka do svych velkych dlani. Zatlacil
na nozicky smérem k bokiim, soustfedénim mu na cele naskocily
vrasky, kdyz poslouchal a prohmatéval ji.

»Podle vseho v poradku,“ prohlasil.

Popuzena Lilian vstala z houpaciho kfesla. Polozila dlané na hibe-
ty jeho rukou a provedla spolu s nim test znovu. ,,Neciti$ to malé
lupnuti vlevo? Pravé... tady?“

»Ne, necitim.“ Znél naprosto jisté, ale ji stale cosi naseptavalo
opak.

»Ale...

»Lily,“ zacal rozvazné, ,,co se déje?”
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Lilian ztuhla. Pravé Caleb by mél ze vsech lidi nejlépe chapat,
proc¢ ji dési nespravna diagnoza, pro¢ ma strach, ze prehlédla néco,
co by mohlo mit fatdlni nasledky. Mél by chapat, pro¢ si nemuize vérit.

Jenomze on s jeji chybou nemusi zit. Ne tak jako ona. Lilian si to
pomysleni tiskla k télu jako zbroj, citila tihu té vzpominky, drtila ji
a zaryvala se ji do téla pfi kazdém nadechu. Nedovolila ji zapome-
nout. UdrZovala ji ve stfehu.

»Nejsem paranoidni, jestli mas na mysli tohle,“ ohradila se stis-
nénym hlasem. ,,Uvédomuju si, Ze jsem jen obycejna pediatricka, ale
nepeskuj mé, prosim.*

Obavyvjeho tvari se proménily v ublizenost. ,, Pokud mas obavy,
tak nechme udélat rentgen. Tak budeme mit jistotu.”

»Abychom ji zbyte¢né vystavovali zafeni?“ Lilian si predstavi-
la neviditelné paprsky pronikajici Abigailinym télickem, ostfelujici
a oslepujici jeji DNA, zptisobujici zmény, které o desetileti pozdéji
mohou zpisobit rakovinu. Jeden rentgen asi ne, ale proc to riskovat?
»Budu to dal sledovat.*

Caleb znovu zved] Abigail a polibil ji stfidavé na obé tvaricky.
»Dneska si spolu udélame skvély vecer, vid, Abby? Mamka si vyrazi
s tetou Rosie a my se spolu budeme divat na zapas.“

Teta Rosie.

Podivny titul s ohledem na fakt, Ze Rosie nikdy Abigail ani ne-
vidéla. To osloveni ale rezonovalo Lilian hluboko v hrudi - touha,
o niz netusila, Ze ji ma.

,V lednici jelahvicka odstfikaného mléka,“ upozornila ho Lilian.
»Ale nemyslim, Ze bych se zdrzela tak dlouho.”

»Nemusi$ pospichat,” ujistil ji Caleb a zadival se na ni pfes détskou
hlavi¢ku. Jeho usmév v§ak nedokdazal zamaskovat obavu zrcadlici se
mu v ocich. ,,Jsem na tebe pysny, ze ses k tomu odhodlala. Vim, ze si
to Rosie nezaslouzi...*
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»V poradku,“utala ho Lilian, kterd nechtéla, aby nahlas zopakoval,
co se meziniajeji sestrou stalo. Souhlasila s jednou vecetis Rosie. To
bylo vSe. Neznamenalo to, Ze si potom opét budou blizké, ale Lilian
prinejmensim chtéla mit jistotu, Ze je jeji mald sestficka v poradku.
To byl jeji ukol jakoZto velké sestry. Hlavou ji probéhla slova jejich
rodict: Postarej se o Rosie, Lilian. Postarej se, aby se ji nic nestalo. Jsi
za ni zodpovédnd, chdpes to? Zablesk barvy za oknem upoutal Lilia-
ninu pozornost a zadivala se tim smérem. Na jejich ptijezdové cesté
zabrzdil kanarkoveé zluty volkswagen brouk.

»Nemiizu uvéfit, Ze porad to auto ma,” ozval se Caleb.

»Vzdycky ho méla rada,” opacila Lilian a mysl ji zaplavily vzpo-
minky. Rano o Rosiinych $estnactych narozeninach. Lilian, stu-
dentka ¢tvrtého ro¢niku na mediciné, ptijela domi na vikend. Je-
jich mama prichystala Rosiinu oblibenou snidani, belgické vafle
s nutellou a nakrajenymi jahodami. V3echny tfi sedély u odfeného
kuchynského stolu, kdyz se ozval pied domem klakson a vyhnal je
ke dvefim. A tam stal: klasicky zluty brouk, o kterém Rosie mluvila
celé mésice, a vedle néj jejich otec s klicky v ruce a tim nejvétsim
usmévem ve tvari.

»Nechces si vzit land rover?“ zeptal se Caleb. ,Venku mrzne.“

»Bude to v pohodé.“

Zdalo se témér neuvértitelné, ze si Rosie to auto nechala, kdyz se
zbavila témér vieho, co pripominalo jejich détstvi, a to v¢etné Lili-
an - vdobé, kdy Lilian potfebovala sestru nejvic. Stary brouk, kterého
jejich otec zachranil a opravil, nemohl mit zddnou velkou cenu - ale
pokud byl pro Rosie tak diilezity, Ze si ho celé ty roky nechala, moz-
nd se neziekla uplné vieho, na ¢em zdlezelo: rodiny. S chybami, ale
i tak hodné zachrany.

Lilian poprvé od Rosiina telefonatu prede dvéma tydny pocitila
zachvév nadéje. Uz nikdy neziskaji zpatky, co ztratily, ale tento vecer
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miZe znamenat novy zacatek. Lilian ostatné nebyla tplné bez viny
na tom, co se stalo.

Ano, Caleb mél nejspis pravdu: pokud se Lilian usmifi se sestrou,
za¢nou se snad hojit také ostatni rany. Vrati se k béznému Zivotu
a k verzi sebe samé, kterou zna.

»UZij sito se sestrou, rozloucil se s ni Caleb a sklonil se, aby Lilian
polibil na tvaf. ,,Bud opatrna.”
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Kapitoladruha

Rosie udélala rezervaci v fecké ¢tvrti, coz bylo podle Lilian na cestu
autem v mrazivé noci prilis daleko. Jenomze Rosie trvala na svém.
Do té taverny chodivali jako rodina, slavivali tam narozeniny, pro-
moceavyroci. Devétaptlleta Lilian sedéla na popraskané kozenkové
sedacce vrohovém boxu, pila brékem sprite a jeji hfmotny, obrovsky
otec stiskl jeji mameé drobnou dlan a prohlasil néco, co Lilian zménilo
zivot. Dnes by ji zajimalo, jestli se tehdy jeji rodice bali; uz i tak spolu
dokazali horko tézko vyjit. Museli si uvédomovat, Ze dalsi dité jen
zvy$i napéti v uz tak dost vy$ponovaném manzelstvi. Ovéem jediné,
co siz toho vecera pamatovala, byly ismévy jejich rodi¢ti a Simravé
vzru$eni v bfiSe. Bude ze mé velkd sestra.

Rosie projizdéla Lilianinou ¢tvrti a pfitom mluvila vysoko posa-
zenym nervoznim hlasem. ,Wilmette je tak ndbl! Umis si predstavit,
co by na to fikal tata? Kdyby vidél, ze jedna z jeho dcer zakotvila
na severu? Nejspi$ by ho z toho kleplo.”

Avten okamzik hfejivou vzpominku na tismévy rodica vystiidala
jina - jaklezi ve stejnych rakvich s $edou kiizi a voskové bledymi rty.
Lilian se otfasla; Rosie zrudla a zmlkla. Zatimco ml¢ky pokracovaly
v jizdé, Lilian neustéle vrhala na sestru kradmé pohledy, tu a tam
zahlédla na okamzik jeji oblicej, kdyz mijely pouli¢ni lampu. Napo-
sledy sestru vidéla pred dvéma lety. Rosie byla tehdy tak hubena, ze
vypadala jako kostlivec, vlasy méla kratké a mastné, pohyby trhavé.
Lilian vrtalo hlavou, jestli neni na nécem zavisla.

Ted vypadala odpocata a cela zarila v ¢erveném paletu a s hot-
¢icové zlutou $alou na krku. Mladsi verze Lilian: dlouhé plavé vlasy
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barvy zralého obili, daleko od sebe posazené zelené oci. Byly si tak
moc podobné i v détstvi? S ohledem na velky vékovy rozdil jejich
podoba nejspis$ nebyla tak ziejma. Ted méla pfi pohledu na Rosie
pocit, Ze vidi sebe samu pred deseti lety.

»Abigail je naprosto rozkos$na,“ fekla Rosie, aby prolomila ticho.

»Diky,“ opacila Lilian.

Kratce ukazala dcerku Rosie, ale nedovolila, aby si ji pochovala,
s tim, Ze se boji, aby v zimnich mésicich nechytila né¢jakou infekci.
Caleb pocastoval Lilian povytazenym obo¢im, onim pohledem zne-
pokojeného manzela, ale nefekl nic.

Rosie preradila na vyssi rychlostni stupen a auto se zatfaslo. Li-
lian bez pfemysleni sahla po madle. Ted uz snézilo husté a vlocky se
hromadily na ¢elnim skle. Doprava zpomalila a Rosie si povzdech-
la, kdyz musela podradit. Lilian se tfasla zimou, nevykonné topeni
brouka jen tak tak zvladlo vyhfat auto natolik, aby uvnitf nemrzlo.

»Caleb vypada vyborné,” pokracovala Rosie a otocila se na ni.
»Jak se mu dari?“

»Naprosto skvéle.“

»Porad ma plné ruce prace?“

,»Jo.“Lilian se obrnila proti otdzce, ktera nutné musela nasledovat.

»A jak se v praci dafi tobé?“

Lilian vahala, pfemitala o odpovédi. ,,Od narozeni Abigail jsem
na materské.”

,Ctyti mésice? zeptala se Rosie a prekvapenim pooteviela tsta.
»1y mas ale §tésti.”

,Chtéla jsem si vychutnat kazdy okamzik s ni,“ fekla na to Lilian,
ale byla to pravda jen ¢aste¢né. Nebyla pfipravend se s Rosie bavit
o duvodu prodlouzeni matefské. Uz samotné pomysleni na toji bolelo.

Dfive ten den porusila jednu ze svych klicovych zasad a rozklikla
si stranku, na niZ mohli pacienti anonymné hodnotit 1ékare.
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Objevila se tam tfi nova — vSechna negativni. Zejména jedno
z nich ji vyrazilo dech.

Tohle je doktorka, ktera neodhalila rakovinu, takZze mGzete dat krk na to,

ze uztam NIKDY znova nepujdu.

Pal¢iva bolest viny probrala k zZivotu vzpominky. Drobna hol¢icka
s cernymi vlasy a §tékavym kaslem, zoufald matka, rozhnévany otec.
Moje dcera umird kviili tyhle doktorsky krave.

Lilian mrkanim potlacila nahly prival slz a snazila se vzpominku
zapudit. ,,Jak se mas ty?“ zménila téma hovoru. ,Vypadas skvéle.”

»Vsecko je fajn.“ Rosie se usmala a pfidala plyn, auto se znovu
otraslo. ,,Miluju svoji praci - je to vazné splnény sen, Lil. Agentura
je bdje¢na. Vsichni jsou ve svoji praci $picky. Tolik se toho naucim.”

»10 zni, jako Ze ti ta prace vazné sedla,” opacila Lilian a snazila se
vzpomenout si, co ji Rosie fikala o misté graficky v jakési reklamni
agenture nékde v centru. ,,Vzdycky jsi byla kreativni.*

A Lilian jejiho tviir¢iho ducha podporovala s nadéji, ze pokud
se Rosie zaméstnd kreslenim, malovanim a modelovanim, jeji mald
sestficka nebude vnimat napéti u nich doma, neustalou obavu o pe-
nize a hadky jejich rodich. Tvorivost, fikala si, je znakem $tastného
ditéte. Znakem, ze se Lilian o svou sestficku uz jako dospivajici dobre
starala.

»Taky mam novou znamost,“ pokracovala Rosie s pohledem upte-
nym na zasnézenou vozovku pred sebou. ,,Vlastné... neddvno jsem
se k nému nastéhovala.“

Lilian vyhrkla odpovéd dfiv, nez se stacila zarazit. ,,To bylo hodné
rychlé.®

,UZ jsme spolu devét mésicti. Od dubna.®

Lilian ptikyvla a snazila se zachovat neutralni vyraz.
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Pokud slo 0 znamosti, Rosie za sebou méla fadu ne praveé skvélych
vztaht. ,Povéz mi o ném.“

Rosie se usmala a potemnélym vnitfkem auta jakoby problesklo
slunce. ,,Je skvély. Chytry, zabavny a hodny. Jmenuje se Daniel. Da-
niel Connors. Je profesor na Chicagské univerzité. Letos ma sabatikl
a sepisuje svij vyzkum. Je Gizasny.“

Velka sestra v Lilian zbystfila. Rosie vZdycky méla slabost pro
vyrazné star$i muze, za studii prozila bouflivy romanek s jednim ze
svych profesort. Ano, je jiosmadvacet, ale i tak to Lilian zneklidnilo.
»Profesor, jo?*

Rosie po ni strelila pohledem, ptiviela o¢i. ,Netvat se takhle.”

»Nijak se netvarim,“ branila se Lilian, ale uvolnila oblic¢ejové svaly
do neutrdlniho vyrazu.

»Ne, délas obliceje, ten sviij nesouhlasny kukuc jako vzdycky -
a viibec, nejsem jeho studentka.”

»Jen mi to déla starost, to je vechno,“ namitla Lilian. At uzjiuci,
nebo ne, tenhle Daniel Connors bude ¢tyficatnik nebo mozna i pa-
desatnik. Boze, doufala, ze mu neni pres Sedest.

»No, tak to nemusi. Neni zase o tolik starsi nez ja — a prestan se
tim zaobirat.“ Rosie sevfela rty. ,, A navic, vede se mi fajn i bez tebe,
Lilian. Nepottebuju, abys mi délala matku.*

Vidzné nepotiebujes? chtéla se zeptat Lilian. Vzdycky mezi nimi
vladlo napéti, které se zvétSovalo s vékem: Lilian svou mladsi sest-
ru prakticky vychovala, platilo to pfinejmensim o prvnich dvanacti
letech Rosiina zivota, nez Lilian odesla na medicinu. Dokonce i po-
tom ji Rosie celé mésice denné telefonovala a $kemrala, aby se vra-
tila domd. Volala Lilian, kdykoli se néco zvrtlo, vysypala na ni dany
problém a ocekavala, Ze se do véci vlozi a vSechno vyfesi. Jenom-
ze kdykoli se ji Lilian snazila poradit nebo pomoct, Rosie jeji do-
poruceni ignorovala a nejprve udélala to, co chtéla sama. Lilian se
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zhluboka nadechla. Netrvalo ani celou hodinu, aby vklouzly zpatky
do nékdejsich roli jako panenky v domecku na hrani. Velka sestra,
mala sestra. Napadlo ji, jestli viibec nékdy budou jen sestry. Nebo
dokonce kamaradky.

»Holky, vykaslete se na to,“ pronesla Lilian hlubokym hlasem na-
podobujicim vétu, kterou jejich tata musel fict béhem jejich dospiva-
ni bezpoctukrat. Podivala se na Rosie a uvidéla, ze se sestra usmiva.

»Chovate se jako dvé kocky, co na sebe prskaji v zapadlé uli¢ce,”
dodala Rosie zpévavym ténem napodobujicim jejich matku. Jeji
usmév pohasl a Lilian si v§imla, Ze se ji v o¢ich zattpytily slzy. , Tak
moc mi chybi.“

»Mné taky,“ zaseptala Lilian a v duchu si pféla, aby mohla fict: I ty
mi chybis.

Znovu se pohrouzily do mléeni, naslouchaly hu¢eni motoru a sle-
dovaly, jak stérace zapoli se snéhem na ¢elnim skle. Co Fict sestfe,
kterou uz ¢lovék nezna? UbliZilas mi. Potiebuju té. Mdm strach.

Pozdéji, slibila si Lilian. Rozhovor bude dobry zac¢atek. Omluvy -
na obou stranach - by byly jesté lepsi.

,Chces vidét Danielovu fotku?“ zeptala se Rosie. Volant drzela
jen jednou rukou a druhou $atrala v kapse - malem prejela pres
sttedovou ¢aru do protisméru, pricemz se Lilian zajikla — a pak po-
dala sestfe mobil. Lilian na displeji zahlédla Rosie s néjakym muzem
s tmavymi vlasy.

»Do prdele!“ ulevila si Rosie, kdyz dupla na brzdu. Lilian to vy-
mrstilo dopfedu a bezpe¢nostni pas se ji zafizl do ramene. Mobil
s zuchnutim dopadl na podlazku, kdyz brouk dostal smyk a kola
prestala zabirat. Lilian tiskla pravou nohu k podlaze a $lapala na ne-
existujici brzdovy pedal. Za okamzik Rosie opét ziskala nad autem
kontrolu. Brzdova svétla auta pred nimi se zacala vzdalovat a za chvili
téméf zmizela v hustém snézeni.
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Lilian preryvané vydechla. ,Nejspi§ bychom se mély najist nékde
bliz,“ navrhla a srdcejistdle splasené tlouklo. ,Nemusime prece jezdit
az do recké ctvrti.®

»10 ne, mam stra§nou chut na saganaki,“ zamitla jeji ndavrh Rosie.
»Navic ten rozhovor je ptili§ diilezity, nez abychom ho vedly v auté.”
Sevrela rty. Pres tvar se ji mihl temny stin. ,,Je to otazka zivota a smr-
ti, ségro.“

Z tonu sestfina hlasu — ponurého, az skoro zlovéstného - Lilian
naskocila husi kiZe, ale vzapéti se dostavilo rozhoi¢eni. Zivota a smr-
ti? Silou vtle si zabranila obratit o¢i v sloup. Rosie méla ve zvyku
vSechno zveli¢ovat a pouzivat pro vétsi efekt teatralni nadsazku, ale
tohle nebylo k smichu.

Drivnezstihla néco fict, Rosie si rozpacité odkaslala. ,,Boze, kdy-
by ses vidéla! Prestan vysilovat,” prohlasila a poplacala Lilian po steh-
né, coz pusobilo tak trochu blahosklonné. ,,V hospodé ti vsechno
vysvétlim. Hele, kolona uz se rozjela.”

Auta kolem nich se rozjela rychleji, vSichni pridavali plyn v ko-
lektivnim presvédcenti, ze se musi dostat na misto uréeni bez ohledu
na namrazu a snih. Obyvatelé Chicaga opovrhovali témi z jihu, ktefi
zistavali doma, jakmile se na vozovce objevil bily poprasek. Ovsem
vétdina z nich nesedéla v auté, které mélo najeto hodné pres tfi sta
tisic kilometrti a Zadny ABS.

Lilian tiskla v kliné ruce v rukavickach. Pfipadaly ji bez miminka
prazdné ahrudjiseviely obavy. Caleb jednou podrzel Abigail ve sto-
je na pohovce, kdyz se dival na fotbal, a Lilian méla v tu chvili pred
oc¢ima, jak jeji dcera lezi obli¢ejikem dolu a lapa po dechu. Poslala
Calebovi kratkou textovku:

Jakto jde?

25



Netrvalo ani minutu a prislo ji selficko, na némz Abigail tiskne
buclatou tvaricku k otcovu rameni.

Méme se bajecné, mami! Uzij si to!

Lilian hlasité vydechla.

»Vsechno v poradku?“ vyzvidala Rosie.

»Jop, odpovédéla ji.

Rozjely se, po pravé strané je mijela svétla mésta, po levé mély
temnou prazdnotu jezera. Jely moznd az prili$ rychle.

Podivala se na tachometr. Pres sto kilometrti vhodiné. ,, Méla bys
zpomalit, Rosie.“

,V pohodé.“ Rosie pevnéji seviela volant a potom se podivala
dozadu doleva z bo¢niho okénka.

»Dneska pékné mrzne. A nemusime pospichat.“

Rosie se znovu ohlédlaa Lilian si v§imla nadechu paniky v sestfiné
tvari. Rosie prejela do pravého pruhu a potom se potreti ohlédla pres
levé rameno. Znervéznéna Lilian se natocila, aby vidéla, co Rosie zne-
klidnilo, ale spatfila jen auta, ktera se stejné jako ony radila do pruht.

A potom kratce zahlédla tvar ridice za nimi vlevém pruhu: muz,
podmraceny.

Utroby ji seviel podivny neklid.

»Nemohla bys zpomalit?“ vybidla sestru. ,, Jedes moc rychle.”

Rosie se usmala, ale strach v o¢ich zakryt nedokazala. ,,Klidek,
ségra, jen se snazim dovézt nas véas na veceri.”

Znovu se ohlédla pres levé rameno, tsmév zmizel a vystfidal ho
ryzi strach.

»Rosalie Jane,“ zacala Lilian a strach propuj¢il jejimu hlasu ostry
ton. ,,O co tady proboha...*

Nadraz.
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Vsechno se sebéhlo naraz: skipéni plechi, pisténi pneumatik
a svét, ktery se kolem ni roztocil. Bezpecnostni pas se ji zafizl do
ramene, kdy?z ji hlava nejprve vystielila dopfedu a vzapéti udefila
o bo¢ni okénko. Pred oc¢ima ji explodovalo tisice jiskficek, kdyz se
bezpecnostni sklo vysypalo.

A potom v$echno zcernalo.
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Kapitola treti

Cas se roztiistil do zableskii védomi jako scéna nasvicend strobo-
skopem. Tézka a olovéna o¢ni vicka. Vysoky ton piskajici v usich.
Pulzujici bolest hlavy. Ostra bolest v pravém rameni.

Lilian se pfinutila otevfit o¢i. No¢ninebe se zdalo byt prilis blizko,
hvézdy padaly a snasely se na ni, dopadaly ji na ramena a oblicej. Ne,
nejsou to hvézdy, uvédomila si. Je to snih.

»Tady, zaseptala. Jeji hlas znél, jako kdyby prichdzel zpod vodni
hladiny. Jedinou odpovédi ji bylo jecivé zvonéni v usich a preryvany
zvuk vlastniho dechu.

Sklouzla pohledem na svoje ruce a na stiepy skla v kliné i na se-
dadle. S velkym usilim se pootocila doleva. Vidéni se ji rozmazalo
a musela znovu zaostfit: zhroucené télo v ¢erveném paletu a sedadlo
fidice prilis blizko volantu. Obli¢ej nevidéla, jen prameny davérné
zndmych temné plavych vlast. Uplné stejné jako moje, pomyslela si mi-
modék a snazila se vzpomenout si, kdo to je. A proc tu jsou a proc spolu.

Po asfaltu ve snéhu zaktupaly kroky, mifily na stranu fidice. ,,Je-
Z18i, JeZisi, prosim, boze, to ne.“ Pfiduseny a roztfeseny muzsky hlas.
Lilian se pokusila zvednout hlavu, aby mu vidéla do tvare, ale on ji
nakazal: ,Nehybejte se. Ja... ja volam zachranku. Bude to dobry.
Vsecko dobfe dopadne.®

Odmlka a potom tyz hlas hovorici hlasitéji: ,, Ano. Automobilova
nehoda na Lake Shore Drive. Potifebujeme zachranku. Co nejrych-
leji.

Lilian zavrela oc¢i a propadla se do bezvédomi.
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LYYy

»Otevii o¢i. Podivej se na mé. Hned.“

Lilian poslechla a zamrkala, kdyz ji do oka zasvitilo ostré svétlo.
A potom zmizelo a nad sebou uvidéla strop ze ¢tvercovych primy-
slovych kachli¢ek. Nedokazala se pohnout, do zad ji tlacila tvrda
podlozka. Obklopoval ji hu¢ici rojlékari a sester, pridélovali si tikoly,
vyptavali se ji. Pfipadala si jako v oku boufe nebo jako ve vcelim tlu.

»Na muj pokyn. Tti, dva, jedna.“ Jedinym plynulym pohybem se
ocitla na né¢em mékéim. Oblecent ji rozstfihali a sundali, lezela tam
nahda tfesouci se. Do kuize se ji zapichaly stfepy bezpe¢nostniho skla,
tipytily se na Itizku i na podlaze.

»Calebe,“ zaseptala s rozbolavélym krkem. Pokusila se pohnout
hlavou, ale neslo to — nepoddajnylimec ji branil v jakémkoli pohybu.

Zastavila se u ni sestficka a vzala ji za ruku. Blondaté vlasy méla
u korink Sedivé a kolem o¢i vrasky ze soucitu. ,,Uz brzy tady bude.”

Do Lilianina zorného pole vstoupila dalsi zena s chirurgickymi
rukavicemi na rukou a zastavila se v puli pohybu. ,,Miizete mi fict,
jak se jmenujete?“

»Lily,“ zaSeptala, ale hned se opravila. Lily ji fikal jen Caleb. ,,Li-
lian... Lilian Donaldsonova.*

Zena piikyvla - doktorka, usoudila Lilian. Pfipadala ji povédo-
ma. Tmavohnédé kudrnaté vlasy stazené do drdolu na temeni. ,,\Vite,
kolikatého dnes je?“

Lilian zavfela o¢i a usilovné patrala v paméti. ,Ne,“ odpovédéla.

,»Vite, kde jste?”

»V nemocnici.“

»Spravné. Vite, pro¢ jste vnemocnici? A v jakém mésté jste?“

Nevim. V navalu paniky se zajikla. Jak je mozné, Ze nevi, kde je?
A pro¢ tam je? Ptiméla se sousttedit. Na tohle musi prijit. Pokud ty lidi
poznavd, tak musi byt v Calebové nemocnici. I ona tam byla na praxi.
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,»V Chicagu. Chodila jsem sem. Pracovala jsem tady.“

Doktorka prikyvla. ,,Pamatujete si, co se stalo?*

Lilian zavrela o¢i a snazila se proniknout oparem strachu a do-
brat se né¢eho hmatatelného. Sedim v houpacim kresle, divam se pres
zdclonu z okna, vidim poletujici snéhové viocky.

Nadra ji brnéla a vzpomnéla si na své dité. ,, Abigail,“ fekla a oka-
mzité oteviela o¢i. Doktorce udivem vylétlo obo¢ia Lilian si pospisila
s vysvétlenim. ,,Moje dcera Abigail. Brzy bude potiebovat nakojit. ..
Potfebuju Caleba. Potfebuju tady Caleba.*

Doktorka prikyvla a poklepala Lilian na rameno. ,,Pfijde.”

Minuty mijely a rozruch ustal. Traumatologicky tym dél pokra-
¢oval v praci mlcky a efektivné, ale Caleb stale neprichdzel. Lilian se
sevrel zaludek. Cosi ji uvizlo vhloubi mysli, podivny a nejasny pocit,
ze by se méla bat jesté o nékoho jiného. Dfiv nez se stacila dobrat
odpoveédi, dala se do pohybu, vezli ji dlouhou chodbou pry¢ ze salu.
Drncani ltzka ji pfi kazdém otfesu vysilalo do hlavy a krku ostny
bodavé a palcivé bolesti. Zabocili za roh a ocitla se vtmavé mistnosti.

»Udélame vam CT, dévce,” oznamil ji viely hlas. ,Uvolnéte se
abudte v klidu.“

Klidek, ségra. Z hrudi se ji vydralo chraplavé, hysterické zasma-
ni. Kdyby tam byla Rosie, tak by fekla, Ze Lilian nevi, co znamena
se uvolnit.

Rosie. Pfi pomysleni na sestru se v ni zvedl vir protichéidnych po-
citll. Zrada, ztréta, laska. Ostré bodnuti strachu. Lilian uz Rosie roky
nevidéla. Vazné? Ne, je to jinak, uplné neddvno se muselo néco stat.

Lilian se zhluboka nadechla a zaviela oci.

Po dobé, ktera ji pripadala jako vécnost, se ocitla zpatky v mistnosti,

kde se probrala k védomi. Bolest hlavy se zménila v tupé tepani, ale
piskani v usich se ji v tichu prazdného salu zdélo pronikaveé;jsi.
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Caleb jesté stale neptidel. Hrud se ji seviela, jako kdyby se snazila
nasat vzduch nejten¢im moznym brckem. Nastupujici zachvat pa-
niky, uvédomila si a pfinutila se k dlouhym a pomalym nadechim
avydechtim.

Obrovsky kulaty reflektor na stropé vypadal jako nepratelské oko
shlizejici na ni shora. V jeho lesklém povrchu se odrazel poktiveny
obraz jejiho obliceje: bledd kiiZe, zplihlé vlasy, vydéSené oci. Nékde
blizko zaplakalo dité a ji opét zabolela prsa. V sousedni mistnosti
uslysela zvysené hlasy. A na jejich pozadi se rozjecela siréna.

Konecné se z chodby ozvaly jisté kroky a blizily se k ni. ,Dobry
den, Lilian,“ pozdravil ji muzsky hlas. ,Jmenuju se Sanjay Kumar
a jsem jednim z lékaf{i na traumatologii.”

Jméno ji pripadalo povédomé, ale nedokazala sije zaradit. ,Znam
vas?“ zeptala se, vypadek paméti ji privadél do rozpaki.

»Pracuju s Calebem a myslim, Ze jsme spolu telefonicky mluvili
o jednom z vasich pacientii.“ Doktor Kumar dosel k ¢elu postele.
Sklonil se k jeji kr¢éni protéze a uvolnil prezku. ,, Mate odklivy otfes
mozku a néjaké skrabance a podlitiny, ale jinak jste v poradku.®

Lilian oto¢ila hlavu smérem k nému a natédhla krk. Den dva staré
strnisté na tvarich a na bradé; par $edivych praminka na spancich
ostfe kontrastujicich s cernymi vlasy.

»Kde je Caleb?“ Se zatajenym dechem cekala, co ji odpovi.

»Je na cesté,” fekl ji. ,Pamatujete si, co se vam stalo, Lilian?“

Lilian se znovu snazila si vzpomenout a vyburcovat pamét.
Vzdycky méla skvélou pamét. Ve ¢tvrté tfidé vyhrala okresni soutéz
vhlaskovani. Pfipadalo ji to stejné naro¢né jako stat na potemnélém
jevisti pfed mikrofonem a se zpocenymi dlanémi a vyschlymi tsty
se chystat hlaskovat onomatopoia.

»Byla jsem doma se svou dcerkou - s Abigail,” zacala, aby uka-
zala, Ze sijméno svého ditéte pamatuje. To urcité musi byt dilezité.
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Vybavil se ji détsky pokoj jejtho miminka. Svétle rtizové stény,
snéhobilé zavésy. Pohled na snih za oknem. Zluté auto, které zasta-
vilo na ptijezdové cesté.

Zklamané vydechla. ,,Pro¢ jsem tady?“

»Méla jste nehodu v auté,” fekl ji doktor Kumar.

Lilian leknutim poskocilo srdce. Je Caleb zranény? Kdyz ji porad
opakuji, Ze je na cesté, mysli tim, Ze ho vezou zachrankou? ,,Co je
s Calebem?“

»V auté s vami nebyl,“ vysvétloval doktor Kumar. ,, Pamatujete si,
kdo s vami byl v auté?“

Mysl ji zaplavila zmét obrazi. Pohled do zrcatka, vlastni tvaf ora-
movana dlouhymi vlasy, tces, ktery uz roky nenosila. Snih, ktery se
horizontalné sype z ¢erného nebe. Zatuchly pach kozenkovych potaht.

Profesor, jo?

Jedes moc rychle.

Je to otdzka Zivota a smrti.

Lilian zatajila dech. ,,Nevim, co se stalo,“ odpovédéla tenkym,
vysoce posazenym hlasem s nddechem hysterie.

Doktor Kumar ptikyvl. ,C4ste¢nd ztrata paméti je pii otfesu moz-
ku normalni. Vétsina véci se vim ¢asem znovu vybavi.”

Hrdlem ji stoupal kfik. Lilian Donaldsonova neztratila pamét.
Stéle si pamatovala Krebstv cyklus z vyuky biochemie na mediciné.
Stale si pamatovala, z ceho se sklada brachialni plexus, a uméla by
uvést jeho nejcastéjsi zranéni v détské populaci. Jenomze kdyz se
snazila vzpomenout si, co se stalo pfed pouhymi nékolika hodinami,
bylo to, jako kdyby jinékdo vyzmizikoval v hlavé pfislu§nou stranku.
Zustaly jen nezfetelné a prizracné obrysy slov. Nic ur¢itého.

»Byl v auté nékdo se mnou?* zjidtovala. Abigail? Zmocnoval se
ji pocit na zvraceni. Byla ta nehoda Lilianina vina? Stalo se néco jeji
hol¢ic¢ce?
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Drtiv nez doktor Kumar stacil odpovédét, na chodbé se ozvaly
dalsi spésné kroky mifici k ni. P¥i zvuku davérné znamého hlasu se
ji télem rozlilo teplo.

»Lily? Lily, co se ti stalo?“ Objaly ji Calebovy paze a vyhrkly jislzy.

»Nebyls tu,“ zajikla se mezi vzlyky, ,,a ja nevim, co se stalo, a byla
jsem uplné sama...“

Polibil ji na ¢elo a $eptal: ,,Uz je dobte, jsi v poradku.”

»Kde je Abigail?“ Odtahla se a ptiviela oci, aby zaostfila na jeho
tvar. Vypadal znicené, mnohem starsi, nez si pamatovala.

»U moji mamy. Ma se skvéle, Lil. Boze mtij, mél jsem o tebe takovy
strach. Sanjayi,“ Caleb se narovnal, ,,je v poradku, ze ano?“

,Otfes mozku a par modfin,“ odpovédél doktor Kumar. ,,Potte-
buju si ale promluvit s vima obéma.“

»O co jde?“ zeptal se Caleb.

Lilian se pokusila posadit, ale mistnost se s ni roztocila. Caleb si
sedl k ni a jednou pazi ji objal kolem ramen. Spole¢né ¢ekali, oba
napjati, kdyz se doktor Kumar usazoval na zidli naproti nim.

»Lilian si nepamatuje, kdo s ni jel v auté,” zacal a dival se pfitom
na Caleba. Ty to vis?“

»Ano, jeji sestra,“ odpovédél Caleb. Znélo to prekvapené, jako
kdyby si to teprve v ten okamzik uvédomil.

Lilian se zajikla. ,,Moje sestra?“ Zablesk vzpominky: nastupuje
do Rosiina kandrkové Zlutého brouka. Télo zhroucené na volantu.
»Kde je? Co se stalo? Je v poradku? Je...“

Mrtvd? Nevyicené slovo vracela mistnost ozvénou, rezonovalo
mezisténami. Nemiizu ji ztratit, pomyslela si Lilian. Panikarila. S tim-
to druhem ztraty uz se znovu vyrovnat nedokaze, nedokaze zaridit
pohfeb, vybrat nahrobni kdmen a stat na hrbitové vedle zejici jamy.

A potom promluvil doktor Kumar. Lilianino srdce se roztfistilo
na kousky.
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