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Venujem ti pribeh.
Najdes v nom bolest, lasku, vzdor aj zradu.
Prezila ho silna Zena, ktora dnes nevycnieva z radu.

S laskou, autorka



Neignoruj pocity

Prolog

V den, ked mojimi zakladmi Iudskosti otriasala viera
v dobro cloveka, ked vdaka zostala za dverami bez ochoty
vojst a laska mi rano nepodala ruku, udial sa zazrak.

Nie, nevyhrala som v lotérii, ale ziskala pre Zivot nieco
ovela cennejSie. Priatel'stvo.

V snahe zahladit stopy nepriaznivého rana, zabluadila
som do jednej okrajovej casti mesta a mysel sa zapodievala
vecami, ktorymi som sa rozhodla vylepSit si den.

Nikdy mi nenapadlo, Zzeby moja tvar mohla niekomu
zniet povedome a mohla zaujat uprostred ulice plnej nezna-
mych ludi.

»,Dobry den, pani spisovatelka,“ zaregistrovala som poz-
drav, ktory ocividne patril mne.

Pozrela som sa za hlasom a prekvapene hladela do
usmiatej tvare zeny, odhadom péatdesiatnicky.

,2Dobry den,“ opatovala som pozdrav aj ismev.

ysvolam sa Barbara Rakytova, ale pokojne mi hovorte
Bara. Ani si neviete predstavit, ako som vas tuzila stretnut.
Citala som vsetky vaSe knihy. V niektorych som prezila
lasku, v inych bolest, ale predovSetkym som v nich nasla
zdroj sily,“ pokracovala a nadych signalizoval, Ze mi toho
chce povedat ovela viac.

Nemylila som sa. Ked ma po chvilke zoznamovacej kon-
verzacie pozvala k nej do domu, ktory sa nachadzal neda-
leko od miesta, kde sme sa stretli, bola som mierne zasko-
cena.

»Chcela by som si vas uctit, pani spisovatelka a mozno
vam dat namet na novy pribeh.“

Pozvanie znejuce ako vyzva, ¢akalo na moju reakciu.
V tom okamihu som zabudla na svoje pochmurne rano.
Prave v nom sa totiz vesmir rozhodol, Zze mam zazit den
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blbec, nepytajuc sa ma ¢i ho ustojim. Pozvanie Barbary
som prijala a tym zmietla zo stola vSetky vesmirne intrigy.

Neplanovane som sa ocitla v zahrade plnej nadhernych
kvetin. Slne¢né luce dotvarali atmosféru prostredia, ktoré
posobilo pokojne a harmonicky. Pred tym, ako sa pani Bar-
bara vybrala dovnutra pripravit obcerstvenie, ponukla mi
kreslo pri bazéne a rukou ukazala na maly zapisnik polo-
zeny na nizkom stole.

»okuste zatial nahliadnut do mojich poznamok, mozno
vas pribeh moéjho zivota zaujme natolko, Ze si ma aj vypo-
Cujete.”

Stacila chvila a uz som sa oCami v pismenkach prena-
Sala do zivota zeny a svoje emocie nachadzala v obrazoch
kvetin, ktoré nesmierne milujem.

Prichod Barbary prerusil citanie jej poznamok a ona
sama sa ponorila do pribehu svojho Zzivota. Po viac nez
troch hodinach rozpravania, s obasnym nazretim do za-
piskov zo Zivota Zeny, zaznamenanych thladnym pismom,
som odchadzala z rozpravkovej vily plna vlastnych emocii,
ale aj velkych rozporov.

Nez som vSak opustila carokrasnu zahradu, navrhla som
Barbare tykanie. V mojej mysli sa udomacnil dojem, Ze ju
poznam dlho a tieto pocity vo mne umocnila rozlucka,
ktora doplnila vracnym objatim so slovami: ,,Aj ked moj
pribeh nenapises, obltubila som si ta skor, nez sme sa videli
a rozpravali. NaSe necakané stretnutie zanechalo v mojom
srdci nezabudnutelné stopy a chcela by som, aby sme zo-
stali priatelkami v dobrom aj v zlom. Od dneSného dna
bude moéj dom pre teba vzdy otvoreny.“

Cestou domov som premyslala, co ma na tejto Zene fas-
cinovalo viac. Jej pokora, sila, odvaha, energia alebo na-
priek bohatstvu nevSedny a strastiplny zivot?

Pravdou bolo, Zze ma na nej zaujalo vSetko, ale najviac
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ma dostaval do predklonu necakany zaver jej pribehu.

Ten by som vedela nazvat aj rozpravkou, nebyt tvrdej re-
ality, ktora uzamkla branu srdca zeny tak, aby do jej kra-
lovstva nikdy viac nevkroc¢il ziadny kral.



Zdenka Wenzlova Svabekova

Srdce delitel'né tromi

,2Barbara, mama sa ti ozratd vala na stanici. Polozili sme
ju na lavicu, ale akoby ju tahala zemska pritazlivost, znova
padla na zem a odmieta ist domov. Vypravca ti odkazuje,
aby si pri§la po nu,“ krical na mna spoza plota spoluziak
Milan Blazej.

Scenar sa opakoval tolkokrat, ze ¢udovat sa tomu by
bolo stratou ¢asu. Aj v ten den som si iba umyla tvar han-
bou a so stiahnutym Zzaludkom sa rozbehla na stanicu.
Zdalo sa mi, Ze sa za mnou obzeraju vsetci I'udia a stromy
pozdlz cesty Iitostivo klonia svoje konare k zemi.

Cela dedina sa pohorSovala nad maminou slabostou. Iba
ja alekar sme presne vedeli, co bolo spustacom jej zavis-
losti. Dni a noci zafalého placu, spomienkami vyvolaného
zialu, vystriedal alkohol, ktorym si dodavala silu a odvahu
zit. Ked nepila, koncentracia alkoholu v krvi klesala a jej
psychika sa opat otriasala v zakladoch zufalstva. Bez alko-
holu alebo liekov nevedela zaspat. V stave opitosti nevni-
mala, ako tato zavislost ovplyvnovala jej aj mgj zivot ani
kam sa rutila.

Horsie bolo, ze v poslednej dobe mamine Sialenstvo do-
stavalo podobu utekov na stanicu. Aj dnes sa odrazu vy-
chytila, Ze ide do obchodu skér nez zatvoria, lebo nie je
chlieb. Nebol dovod mysliet si, Ze ma iné plany. Robila som
si ulohy. Ked sa po hodine nevratila, vySla som na dvor
s umyslom, Ze ju idem hladat.

»Mami, pod domov,“ dvihala som jej chudé telo zo zeme
perona, obzerajuc sa, Ci je niekto v okoli. Z budy stanice
vySiel vypravca. PodiSiel ku mne, pomohol mi mamu zdvih-
nut a posadit na lavicku. Z ust jej tiekol malicky pramienok
krvi a o¢i mala zaliate slzami.
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»,UZ som chcel volat policajtov. Nedajboh, aby mi spadla
pod vlak. Neda si povedat, vraj musi ist za nim. Vlakom.
Ten bastard si nezasluzil, aby sa takto uplne znicila. Aka
to bola krasna a mila Zzena. Mala by sa ist liecCit, lebo pokazi
zivot sebe aj tebe.“

»,viem, snazim sa, aby sa iSla liecit, ale je to tazké. Nema
mi kto pomoéct. Teta so strykom ma chceli zobrat k nim. Co
bude s mamou, ich nezaujima. Nemoézem odist a nechat ju
napospas jej trapeniu. Aj o dom sa treba starat. Coskoro
budem dospela, musim zvladnut jej stav a zachranit ju.“

Chytil ma za plecia, pozrel mi do tvare a pokyval hlavou:
sNezvladnes, dievéa. Aj ked si silna a na svoj vek vyspela,
alkohol je diabol v tele cloveka a kto mu prepadne, ma vo-
pred preduréené miesto v pekle. Tazko ju niekto zachrani,
ked to sama nebude chciet. Ber si ju stadeto, ber, nerad by
som volal policajtov alebo ju videl roztrhanu na kolajni-
ciach. Idem odhlasit, za chvilu je tu vlak a nech vas uz na
perone nevidim.“

Chapala som ho. Bol v sluzbe, robil si svoju pracu a ne-
chcel problémy.

Zobrala som mamu za ruku: ,Pod domov, prosim.“

Vyslobodila si ju a pozrela na mna. Z o¢i som jej Citala
zufalstvo. Z lica si dlanou zotrela slzy.

,Pod, mamicka, prosim. Musime ist domov. Si unavena.
VyspiSs sa, bude ti lepSie.“

,Bara, musim ist za nim, o chvilu pride vlak,“ zaSepkala,
upierajuc na mna svoje obrovské slzavé udolie.

Zaludok sa mi chvel a srdce iSlo vyskocit od strachu
z hrude. Datost si vybrala svoju dan v podobe siz, ktoré
som ako-tak prehltla, naberajuc silu na zdvihnutie jej
krehkého tela z lavicky.

»sMamicCka, zajtra pojdes za tatom. Dnes si velmi una-
vena a nezvladnes nastupit.”

Jemne som ju chytila okolo pasa a viedla prec¢. Akoby
ju upokojilo moje ubezpecenie zajtrajSka, prestala
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s obzeranim sa okolo seba a poslusne sa dala viest prec
Z perona.

Tolkokrat som si fyzicky aj psychicky zopakovala tuto
scénu. V ten den sa mi vSak mama zdala ovela tazsia.
Akoby ju naozaj pritahovala zemska pritazlivost a kazdy
krok, ktory spravila, sa len stazka odliepal od zeme. Krehké
telo naberalo na sile prieku, hoci ona sama vazila Styrid-
satosem kil. Po chvili chédze ju lamalo v drieku a podlomili
sa jej kolena. Keby som ju nezachytila, ocitla by sa na zemi.
Preto nam aj tato strastiplna cesta trvala dlhSie nez ino-
kedy. Po prichode domov som ju prezliekla, umyla a po-
mohla jej do postele. Sadla som si k nej a hladkala ju do-
vtedy, pokial som nepocula jej spokojné oddychovanie.
Presne tak to robila ona, ked som bola mala. Neraz som
spominala na chvile ¢itania rozpravok, na jej nezné pohla-
denie, zvlastny tismev, ktorym ma prekarala, ale nikdy ne-
udrela. Vtedy esSte ziarila Stastim a ni¢ nenasvedcovalo
tomu, Ze sa o niekolko rokov vSetko rozplynie staby dym
z komina. Nas rodinny zivot skomplikoval nec¢akany od-
chod otca. Mama sa prestala usmievat a postupne sa z nej
vytracala vola zit.

Mam patnast auz rok musim rieSit veci, o ktorych
mnohi v mojom veku nemaja tusenie. S pohladom na ma-
minu pokojne spiacu tvar som pri jej posteli zapustila spo-
mienkové korene.

Konecne som mala v Skole uzatvorené takmer vSetky
znamky a teSila sa na prazdniny. Sediac s mamou v ku-
chyni, navrhla som jej zostavit plan dovoleniek alebo inych
letnych aktivit. Odkedy sa vratila z roboty, bola ¢udna.
Vlastne uz niekolko mesiacov boli obaja rodicia k sebe
akysi odmeranejSi. Nikdy sa vSak nehadali. Boli k sebe
ohladuplni, mili, preto som ani v tie dni nemala dévod na
paniku. Ked sme vonku zaculi auto, obe sme upriamili svoj
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pohlfad na okno, cez ktoré bolo vidiet dvor. Zbadali sme
otca, ako vystupil z auta a vykladal dva kufre. Mama v oka-
mihu prudko vstala a odiSla od stola, zanechajuc po sebe
iba ozvenu.

sDovolenka, ktoru niekto draho zaplati.“

Vybehla som von za otcom, takmer som do neho vrazila.
Trepal sa s kuframi cez dvere, v ktorych som stala. Boli asi
nové, pretoze mali na sebe cenovky a znacku obchodu. Po6-
sobil unavene, po tvari mu stekali kropaje potu. Usmiala
som sa.

»<Ahoj, tato. Kupil si nové kufre na dovolenku?“

Zastal, chvilu sa na mna mlc¢ky pozeral, potom akoby sa
spamatal a opatoval mi Gsmev.

»2Ahoj, Barbara. Posunies§ sa, nech prejdem s tymi kuf-
rami?“

Uhla som a moja otazka zostala nezodpovedana. Vtrepal
sa s ndkladom do domu a zamieril hore do izby.

Obagja sa chovagju cudne, pomyslela som si a vybrala sa
hladat mamu. Nasla som ju v kupelni, ako si umyva tvar.
Ked sa otocila ku mne, mala ju ¢ervenu od placu.

,Co sa deje, mami? Obaja sa tvarite, akoby som tu ani
nebola.“

Oprela sa ovanu a obomi rukami si odhrnula vlasy
z Cela.

»,Opak je pravdou, Bara. Obaja sme sa pred tebou snazili
utajit tatove srdcové zalezitosti.“

»Je chory na srdce?“ nechapala som a sadla som si k nej
na vanu.

»,Neda sa ti dalej tajit a nepovedat ni¢ z toho, o Com ho-
vorit mo6zem. Pravdepodobne to nechal na mne, aby som ti
vysvetlila jeho odchod. Tou srdcovou zalezitostou myslim
jeho vztah k inej Zene, kvoli ktorej sa dnes bali a obe nas
opusta. Visiaca opona padla a vSetko zatienila.“

Kym sa ona srdcerviico rozplakala, ja som s hrozou zi-
zala na jej zialom sa otriasajuce telo a vravela si, toto
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nemoéze byt pravda.

Pod vplyvom maminho placu sa do mna ako vecerna tma
vplazila strasSidelna zlost.

Objala som ju a zaSepkala: ,IJdem mu to vytmavit. Ne-
moze mu to prejst len tak, ze si jednoducho odide. To je ¢o
uz?“

Vosla som do izby. Ocitla som sa mu zoci-vo¢i a na ja-
zyku mala mnozstvo otazok. Stal pri skrini a ukladal si
svoje veci do kufra. Vobec som ho nezaskocila, prave nao-
pak. Sadol si na postel, nespustajuc ma z oci a cakal, ¢o
mu poviem.

,Kam sa bali§, tato?“ spytala som sa stroho a zostala stat
mimo jeho dosah, akoby som sa bala, ze mi da facku. Rov-
nako ako mama ani tato nikdy na mna nepouzil vychovné
nasilie. V tejto chvili som si tym vSak nebola ista.

sMama ti isto povedala, ze odchadzam pre¢ z tohto
domu.“

Lahostajnost mu tréala z usi a pot stekal po sluchach.

y,Povedala, ale ja tomu neverim, ze by si bol tak bezoh-
ladny a dokazal zo dna na den opustit Zenu a dcéru.
Chcem to pocut od teba.“

,Nebolo to zo dna na den a mama to vie. Si eSte dieta
a nebudem rieSit s tebou zalezitosti nasho manzelstva.“

,Nemyslim si, Ze som dieta. Napokon si to nemysli§ ani
ty. Dieta by si ako jeho rodi¢ nemal opustit.“

,Barbara, ked sa dvaja 'udia rozhodnu, Ze spolu nebudu
zit, je to na zaklade niecoho, o com nechcem s tebou hovo-
rit. S mamou sme padli do akéhosi vzduchoprazdna a spo-
lo¢na re¢ nam na jeho vyplnenie nestacila.“

slato, tebe sa zda normalne a prirodzené, ze sa zoberie§
a odide$§ zo spolo¢ného domu? Je v poriadku, ze nas obe
opustis kvoli zene, ktoru si stretol niekde na ulici?“

»,Kto ti povedal, Ze som ju stretol na ulici? To si vymyslela
tvoja mama?“

»,Nie, mama mi o nej ni¢ nepovedala. Vydedukovala som
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to, lebo uz nie som dieta. Mohol si ju stretnut iba na ulici,
tam sa prechadzaju slapky, ktorym nevadi, ze odvedu ze-
natého muza od rodiny,“ rozhorcila som sa, netusSiac, kde
som nasla vo svojom slovniku ten vyraz.

Prudko vstal a vykrocCil smerom ku mne. Cuvla som
o krok, ale potom som sa mu nebojacne postavila zo¢i-voci.
Zastavil sa az pri mne.

sBarbaral“ Chytil ma za plecia a zatriasol mnou ako
s handrovou babikou. Potom sa na pocudovanie upokojil
a znova si sadol na postel. Chvilu si mozno spytoval svedo-
mie.

Alebo sa v duchu pripravoval ako mi povedat pravdu?

,Nie je to tak, ako hovori za teba zlost namierena na
mna. Zalubil som sa do inej Zeny. Je to proces mojich osob-
nych citov. Jedného dna to pochopiS. Bara, nebudem s te-
bou rozoberat nieco, comu eSte nemozes rozumiet a hlavne
nikomu z nas by to neprospelo. Ja a mama sme sa dohodli,
ze odidem bez hadok, ktoré by ta mohli ohrozit a do bu-
ducna rozleptavat naSe vzajomné vztahy. Trvam na tom, Ze
sa budem nadalej o teba starat a stretavat sa s tebou. Ni-
kdy neprestanes byt mojou milovanou dcérou. V neposled-
nom rade vam obom nechavam vsSetko. Neberiem si dom,
zariadenie ani mame auto. Hoci mama ma po rodic¢och dost
penazi na dobry Zivot, ni¢ zo spoloéného majetku nechcem
a nebudem sa ani sudit. Beriem si svoje osobné veci a svoje
auto. VSetko bude, ako bolo, iba ja tu nebudem byvat,“ od-
mlcal sa.

A kde budes?“

»,Neboj sa, nebudem na ulici, pretoze ani zenu, ktora mi-
lujem, som nestretol na ulici. Ked sa vSetko da do normal-
neho chodu, zoberiem ta, aby si sa pozrela, kde Zijem a po
Ccase sa mohla rozhodnut, kde chces zit ty, ked sa presved-
CiS o tom, kto je Lucia. Jedného dna som zistil, Ze chodim
v televizii okolo krasnej Zeny so srdcom anjela a nez som si
uvedomil suvislosti pocitov svojho vnimania, laska mi
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oslepila zmysly. Od toho okamihu som vedel, Ze mi ni¢ ne-
chyba, ze som si laskou k nej zharmonizoval celé svoje
vnutro. Moje rozhodnutie odist nebolo jednoduché a trvalo
celé roky. Mam rad tvoju mamu, zazil som s nou aj pekné
a radostné chvile. Obetovala sa a dala mi roky pokojného
zivota, v ktorom boli bez pochyb aj dobré okamihy napl-
nené porozumenim a reSpektom. Pri Lucii som si vSak uve-
domil, Ze hoci ma tvoja obetava mama Iibila, drzala sa ma
ako kliest, navzdory tomu, Ze mi nemohla nikdy dat to, ¢o
mi dala Lucia. Z mojej strany k nej to nebola prava laska.
Roky som uprednostnioval kariéru, komunisticka stranu,
ktora mala prisne zakony a teba, aby si mala kompletnu
rodinu. Bol som slaboch, ktory konec¢ne po rokoch nabral
silu nieco zmenit.“

Atmosféra vizbe hustla a dusila slova v hrdle. Vela
z toho, ¢o povedal, som nechapala. Navzdory tomu sa svo-
jim vysvetlenim dotkol mojej pripustnej tolerancie.

sNeodpovedal si mi, kde budes§ byvat?“ dozadovala som
sa odpovede a prisadla si k nemu na postel.

Pri tom, ako sa vo mne mieSal momentalny hnev s las-
kou, nebolo mi jedno, kde bude zit.

»10 eSte presne neviem. Lucia ma svoj velky dom v Bra-
tislave, dom po rodi¢och v Chorvatskom Grobe, svoje auto.
Nepotrebuje moéj majetok. Keby si ju poznala, zamilovala by
si si ju. Je to nadherna, mudra bytost, plna lasky a tole-
rancie. Teraz vie§, Ze som ju nestretol na ulici, ako si si
o nej myslela. Chapem tvoj hnev. Verim ale, Ze kazdym ro-
kom tvojho zivota bude z neho ubudat. Jedného dna sa
vSetko zmeni a pravda, ktori dnes popierame, dostane
svoje zadostucinenie. Dospejes, zalubis§ sa a pochopi§ ma,“
chytil ma za ruku. ,Pod ku mne. Potrebujem ta silno objat,
kym odidem.“

Prisadla som si bliz§ie a spocinuc v objati, na ktoré ni-
kdy nezabudnem, som zaSepkala: ,Labim ta, tato. Nerob
to, prosim, zmen svoje rozhodnutie. Velmi ta potrebujem.“
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Jeho odpoved zanikla v mojom srdcervicom placi. V ten
osudny podvecer som mu pomohla vyniest veci a medzi
dverami sa prizerala, ako naposledy odchadza z nasho
domu, aj z mojho zZivota. ESte pri brane vystupil a spravil
krok, akoby sa chcel vratit. Neurobil to. Len mi kyvol a na-
sadol do auta.

V osude nasho zivota nemoéze byt kazdy,
hoci by v slabej chvili slubil, nikdy a navzdy.

Nechcelo sa mi vojst do kuchyne a nasavat bolest mojej
mamy. Lubila som ich oboch a nedokazala sa pozerat na
ich smutok. Ked som sa predsa odhodlala a vos§la, mama
sedela za stolom bez pohnutia, ruky poloZené na stole si
navzajom lamali prsty, akoby chceli tym gestom navzdy za-
budnut na Iudsky dotyk.

,Mami, tato odisiel. Co budeme robit?“ opytala som sa
nesmelo. Pozrela sa na mna a vzdychla si.

»Ly odides Studovat, najdes si muza, budes§ mat rodinu,
deti. Ale ¢o ja? Zivot mi pretiekol pomedzi prsty a skoncil
v jeho najkrajSej faze.“

V podvedomi som citila, Ze musim byt silnou a uniest na
svojich pleciach nielen svoju, ale aj jej bolest a s nou spo-
jeny obrovsky zial, ktory z nej salal ako plamen. Chytila
som jej obe ruky do svojich dlani a pevne ich zovrela.

sNehovor tak, mami. Ja som pri tebe a budem vzdy s te-
bou. Nebudes nikdy sama. Mozno sa napokon tato k nam
vrati. Nevieme, ¢o je to za zensku. Co ak ho vyhodi?*

Utiekala som sa k slovam dospelych, ktoré som raz po-
cula od jednej spoluziacky. Nikdy som si nepomyslela, ze
sa také nieco moze stat aj nam.
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Mama sa zamrvila a pretrhla v€éas moje spomienky, kto-
rych pokracovanie by znamenalo mat noc bolavych a zZi-
vych snov. Pozrela som sa na hodiny. Bolo pol desiatej
a tma zahalila izbu presne tak ako pred rokom, ked od nas
odisiel.

Vlastne zajtra to bude rok, pomyslela som si.

Postavila som sa a nahla nad mamu, aby som zacitila jej
dych. Spala a ni¢ nenaznacovalo tomu, ze tak nebude do
rana, nez vytriezvie. Potichu som sa vytratila do svojej izby.
Za rok sa stala asi jedinou miestnostou, kde bol poriadok
a ulozené veci mali svoj zmysel.

Ak vobec po otcovom odchode malo eSte nieco v tomto
dome zmysel.

Nielen mamu, ale aj cely dom ovladol Zalostny chaos, ne-
hovoriac o zahrade. Doma sa takmer denne opakoval rov-
naky scenar. Mama, hladajuca flasu, ktora som jej vzdy
nenapadne schovala, prehadzala aj povalu. Obcas sa jej ju
podarilo najst a ked sa jej to nepodarilo, iSla si kapit nova.
Potom, potuzena alkoholom uvarila obed. Pochopitelne,
riad neumyvala a kuchynou sa denne prehnal chaoticky
blesk. Obcas neustala priliv moku vo svojom organizme
a Tahla si spat. To bol ten lepsi den. HorSie bolo, ked sa
podgurazena vybrala za svojou vidinou otca a myslela si, Ze
na stretnutie je potrebné mat na sebe nieco vynimocné.
Vtedy povytahovala zo skrin Satstvo a skuiSala si ho pred
zrkadlom. Co nepreslo jej zahmlenym okom, to hadzala za
seba s odovodnenim, ze v tom sa mu urcite nebude pacit.
Veci, v ktorych by sa mu pacila, hlfadala marne. NenaSla
ich, vyrazne schudla a tak sa obcas stalo, ze zabludila aj
ku mne do skrine.

Rodicovska spalna uz davno posobila, akoby ju navstivili
zlodeji, hladajuci dobre ukryté peniaze. Na svoje veci som
bola citliva a obcas som sa neovladla. Nevedela som, ¢i toto
vSetko ustojim. Raz som kric¢ala, inokedy som sa nadychla,
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pocitala do desat a vydychla svoje zufalstvo do prazdnej
izby.

Mamu po niekolkych upozorneniach vyhodili z prace.
Ako riaditelka Skoly mala za ten rok viackrat na male. Ma-
rédila uz mesiac. Co bude dalej, ktohovie? Kazdy den
v Skole som prezuvala hanbu ako nechutné sisto jedla
a hoci sa mi nikto neposmieval, pocitala som dni do konca
Skolskej dochadzky v nasSej dedine. Cez prazdniny som si
planovala zohnat brigadu, aj ked nebolo treba platat diery
v rozpocte. Snad iba preto, aby som nezbesnela. Otec ne-
chal po sebe majetok aj peniaze na ucte, na ktoré nemal
nastastie nikto narok, iba mama a ja.

Tatova starSia sestra ma neustale volala k nim. Nemala
deti, mamu nemusela a hacik bol v tom, Ze hoci som ju tiez
nemala velmi v laske, z duSe som neznasSala jej slizkého
manzela. MySlienky sa obuvali do starych topanok a neu-
stale zaradovali spiatocku. Ta Skripala brzdami, preruso-
vala spanok krikom a neutichajucim placom, ktory nedo-
volil vedomiu zazit ani jednu pokojnu noc.

Ranné otvorenie oc¢i signalizovalo, Ze sa mi napokon po-
darilo v noci zaspat. Z oka mi nenapadne stiekla slza.

Zlé sny sa zrejme votreli nielen do neprijemného pocitu
v zaludku, ale aj do oka, pomyslela som si.

Pohlad mi skizol na budik, ktory mi dal znamenie, Ze
som nezaspala. Siesta hodina, méj ¢as na ranajky a pri-
pravu do Skoly. Vstala som a pretrela si mokré videnie
skor, nez som vykrocila z izby. VSade bolo ticho. Cestou do
kupelne som zbadala na maminej izbe otvorené dvere. Na-
zrela som a odrazu mi ¢udna predtucha zovrela hrudnik.
Razom som sa otocila a letela schodmi dole. Zastavila ma
vona kavy vychadzajuca z kuchyne.

Hlupana, zaupela som nad svojim strachom a voSla.
Mama sedela za stolom, v oboch rukach zvierala Salku
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s kavou a pospevovala si. Citila som, ako zo mna padol bal-
van strachu a zacala som voIne dychat.

,2Dobré rano. Mami, ¢o si tak zavcasu hore?“

Strhla sa, akoby som ju pri niecom prichytila a otocila
hlavu ku mne.

,Dobré rano, Bara. ISla som skoro spat a zobudil ma ko-
hut. Vecne sa vystatuje, kolko ma sliepok,“ pokusila sa
o vtip. Nebol zly. Zasmiala som sa.

»1y mas teda napady, mami. ESte som nepocula, ze sa
kohut vystatuje. Myslela som si, ze ohlasuje rano.“

sNeohlasuje, potom by neSkriekal aj cez den. To ti nena-
padlo? Desiatu mas zabalenu. A ¢aj na stole. Dnes ti uva-
rim cestovinu s kuracim, ako mas rada. Do mraznicky na-
robim faSirky, aj plnené rezne, to si vieS spravit aj sama.“

Zobrala som si do ruky hrncek s ¢ajom a prisadla si
k nej.

»,Niekde sa chystas, mami?“ prekvapene som zareagovala
a oCami zmapovala priestor.

»,Chystam. P6jdem sa liec¢it, musim sa z tych nervov dos-
tat, neda sa takto zit. Lekar sa vyjadril, Ze ma najprv musia
preliecit na psychiatrii. AZ potom pdjdem na protialkoho-
licku liecbu. Potrva tak desat tyzdnov. Mali by sme to stih-
nut cez prazdniny. Uvedomujem si, Zze nezvladam samu
seba a ty potrebujeS mamu, za ktora sa nebudes§ hanbit,“
sklopila zrak.

Videla som, ako jej po licach stekaju slzy. Cupla som si
k nej a objala ju: ,Nepla¢, mami. Vyliecis sa, ja to tu zvlad-
nem. Ucila si ma varit. Neboj sa, hladna nebudem. Keby
som nemala zaverecné pisomky, zostala by som dnes s te-
bou doma. Ale budem sa ponahlat domov a pomoézem ti.
Teraz uz musim fofrovat, mamulik,“ neCakajic na jej reak-
ciu, vtisla som jej na lice pusu a vybrala sa hore do ku-
pelne.

Cestou som si uvedomila, ze citim na perach slanu pri-
chut maminych siz. Navzdory tomu som prekypovala
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Stastim, Ze sa mama rozhodla pre lieCbu a postup, ktory jej
lekar odporucal. Vedel, ¢o zapriCinilo jej ochorenie, ze za
tym je zlyhanie otca, cez ktorého absenciu v dome sa nevie
psychicky preniest.

Coskoro budti prazdniny a tie dni bez nej rozhodne zvlad-
nem, uteSovala som sa.

V Skole som patrila medzi najlepSich ziakov. Ranna har-
monia mi naStartovala mysel a bol predpoklad, ze to dam
za jedna. Hodiny mi ubiehali, ani som sa nenazdala, bol
koniec vyucovania. Cestou domov mi zabludil pohlad k sta-
nici.

Mali by sme sa prestahovat, pomyslela som si, inak sa
obe toho obrazu nikdy nezbavime.

Mamu som nasla v plnej poInej, akoby odrazu dobiehala
strateny cas. Celym domom sa niesla zvlastna slavnostna
atmosféra pokoja a tizasna vona. Uz v chodbe bolo vidno,
Ze sa upratovalo.

»<Ahoj, mami. Ty si Sikovna,“ nahla som sa k nej a poboz-
kala ju po prichode do kuchyne.

Ucitila som mierny zavan alkoholu a na svojich perach
slanu prichut rannej slzy. Mama mala zrejme vSetko pod
kontrolou. Jej usmev a chovanie ma utvrdili, ze v dome
bude opat veselo.

,Som rada, ze si doma, Bara. Tolko som si toho dnes
nabrala, ze mi dobre padne tvoja pomoc. Najedz sa, ked si
hladna. Potom by si mohla umyt riad. Ja pdjdem eSte do
svojej izby spravit poriadok. Potom sa spolu naveceriame.“

Uprela na mna svoje krasne a Stastim rozjasnené oci.
Opét to bola moja mama, hoci bolest a alkohol z nej za rok
spravili pred¢asnu starenu. Usmiala som sa.

,Jasné, mami, podla Zelania. Ty sa so mnou nenajes?“

»Nie, dcérka, ja som sa naobedovala pri koStovke a z tej
vone.“

,Dobre, idem sa prezliect a pustim sa do toho. Aj kuchy-
nu upracem,” pritulila som sa k ne;j.
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»,Neboj, spolu to dame. Lubim ta, mamicka moja,“ pove-
dala som. Stisla ma v akomsi kf¢i, az som k nej prekvapene
vzhliadla.

,2Mami?“ zamrvila som sa.

Uvolnila objatie, odtiahla si ma od seba. Rukami mi ob-
jala tvar a chvilu mi skimavo pozerala do oci. V tych jej
som objavila zvlastny pokoj a rezignaciu.

»51 krasna, Bara. VS§etci vravia, ze sa podobas§ na mna.
Ale nemoze to tak byt,“ zarazila sa a doplnila, ,ja vidim
v tebe otca. Vzdy si nezlomne pojdes za svojim cielom, ¢o je
aj dobre, aspon nebudes$ nikdy trpiet ako ja.“

Vymanila som sa jej z objatia.

,Co je, mami? Nepodobam sa na neho. Preco ho spomi-
nas?“ znervoznela som. ,Ako vieS, aka budem a ¢o doka-
zem? Ja si myslim, Ze som cela po tebe. Aj ty si silna, od-
vazna a moja. On je ten, na koho sa nechcem podobat. Ne-
chajme spomienky na c¢loveka, ktory nas obe opustil. Lep-
Sie bude, ked vyblednu. Idem sa prezliect.“

Pustila ma. Plecia jej poklesli, ¢o pdsobilo znakom bez-
radnosti. Rukou si prehodila vlasy a pokracovala veselo,
akoby prave vylustila tajnicku.

»Mas pravdu, netreba mysliet na to, ¢o bolo. Musim za-
budnut, mame eSte vela rokov pred sebou. Najdem si ro-
botu, ty nastupis§ na strednu. Zasa nam bude dobre.“

Pocas konzumovania obeda mi napadlo, Ze nespomenula
liecenie.

Isto myslienky predbehli plany, pomyslela som si.

Kuchyna si ziadala viac nez len bezné upratanie. Ked
som o hodnu chvilu nepocula zhora hluk ani kroky, iSla
som pozriet, ¢o robi. Izba javila znamky cistoty, ale ju asi
premohol spanok. Lezala na posteli oblecena v tricku
a v nohaviciach. Vlasy mala rozhodené po vankusi a jedna
ruka jej visela z postele. Prisadla som si k nej a chvilu tak
zotrvala, zapocuvajuc sa do pokojného dychu. Ni¢
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