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Venujem ti príbeh.  
Nájdeš v ňom bolesť, lásku, vzdor aj zradu. 

Prežila ho silná žena, ktorá dnes nevyčnieva z radu. 

S láskou, autorka 
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Prológ 

V deň, keď mojimi základmi ľudskosti otriasala viera 
v dobro človeka, keď vďaka zostala za dverami bez ochoty 
vojsť a láska mi ráno nepodala ruku, udial sa zázrak. 

Nie, nevyhrala som v lotérii, ale získala pre život niečo 
oveľa cennejšie. Priateľstvo. 

V snahe zahladiť stopy nepriaznivého rána, zablúdila 
som do jednej okrajovej časti mesta a myseľ sa zapodievala 
vecami, ktorými som sa rozhodla vylepšiť si deň. 

Nikdy mi nenapadlo, žeby moja tvár mohla niekomu 
znieť povedome a mohla zaujať uprostred ulice plnej nezná-
mych ľudí. 

„Dobrý deň, pani spisovateľka,“ zaregistrovala som poz-
drav, ktorý očividne patril mne. 

Pozrela som sa za hlasom a prekvapene hľadela do 
usmiatej tváre ženy, odhadom päťdesiatničky. 

„Dobrý deň,“ opätovala som pozdrav aj úsmev. 
„Volám sa Barbara Rakytová, ale pokojne mi hovorte 

Bára. Ani si neviete predstaviť, ako som vás túžila stretnúť. 
Čítala som všetky vaše knihy. V niektorých som prežila 
lásku, v iných bolesť, ale predovšetkým som v nich našla 
zdroj sily,“ pokračovala a nádych signalizoval, že mi toho 
chce povedať oveľa viac. 

Nemýlila som sa. Keď ma po chvíľke zoznamovacej kon-
verzácie pozvala k nej do domu, ktorý sa nachádzal neďa-
leko od miesta, kde sme sa stretli, bola som mierne zasko-
čená.  

„Chcela by som si vás uctiť, pani spisovateľka a možno 
vám dať námet na nový príbeh.“ 

Pozvanie znejúce ako výzva, čakalo na moju reakciu. 
V tom okamihu som zabudla na svoje pochmúrne ráno. 
Práve v ňom sa totiž vesmír rozhodol, že mám zažiť deň 



Zdenka Wenzlová Švábeková 

8 

blbec, nepýtajúc sa ma či ho ustojím. Pozvanie Barbary 
som prijala a tým zmietla zo stola všetky vesmírne intrigy. 

Neplánovane som sa ocitla v záhrade plnej nádherných 
kvetín. Slnečné lúče dotvárali atmosféru prostredia, ktoré 
pôsobilo pokojne a harmonicky. Pred tým, ako sa pani Bar-
bara vybrala dovnútra pripraviť občerstvenie, ponúkla mi 
kreslo pri bazéne a rukou ukázala na malý zápisník polo-
žený na nízkom stole. 

„Skúste zatiaľ nahliadnuť do mojich poznámok, možno 
vás príbeh môjho života zaujme natoľko, že si ma aj vypo-
čujete.“ 

Stačila chvíľa a už som sa očami v písmenkách prená-
šala do života ženy a svoje emócie nachádzala v obrazoch 
kvetín, ktoré nesmierne milujem. 

Príchod Barbary prerušil čítanie jej poznámok a ona 
sama sa ponorila do príbehu svojho života. Po viac než 
troch hodinách rozprávania, s občasným nazretím do zá-
piskov zo života ženy, zaznamenaných úhľadným písmom, 
som odchádzala z rozprávkovej vily plná vlastných emócií, 
ale aj veľkých rozporov.  

Než som však opustila čarokrásnu záhradu, navrhla som 
Barbare tykanie. V mojej mysli sa udomácnil dojem, že ju 
poznám dlho a tieto pocity vo mne umocnila rozlúčka, 
ktorú doplnila vrúcnym objatím so slovami: „Aj keď môj 
príbeh nenapíšeš, obľúbila som si ťa skôr, než sme sa videli 
a rozprávali. Naše nečakané stretnutie zanechalo v mojom 
srdci nezabudnuteľné stopy a chcela by som, aby sme zo-
stali priateľkami v dobrom aj v zlom. Od dnešného dňa 
bude môj dom pre teba vždy otvorený.“ 

Cestou domov som premýšľala, čo ma na tejto žene fas-
cinovalo viac. Jej pokora, sila, odvaha, energia alebo na-
priek bohatstvu nevšedný a strastiplný život? 

Pravdou bolo, že ma na nej zaujalo všetko, ale najviac 
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ma dostával do predklonu nečakaný záver jej príbehu. 
Ten by som vedela nazvať aj rozprávkou, nebyť tvrdej re-

ality, ktorá uzamkla bránu srdca ženy tak, aby do jej krá-
ľovstva nikdy viac nevkročil žiadny kráľ. 
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Srdce deliteľné tromi 

„Barbara, mama sa ti ožratá váľa na stanici. Položili sme 
ju na lavicu, ale akoby ju ťahala zemská príťažlivosť, znova 
padla na zem a odmieta ísť domov. Výpravca ti odkazuje, 
aby si prišla po ňu,“ kričal na mňa spoza plota spolužiak 
Milan Blažej. 

 
Scenár sa opakoval toľkokrát, že čudovať sa tomu by 

bolo stratou času. Aj v ten deň som si iba umyla tvár han-
bou a so stiahnutým žalúdkom sa rozbehla na stanicu. 
Zdalo sa mi, že sa za mnou obzerajú všetci ľudia a stromy 
pozdĺž cesty ľútostivo klonia svoje konáre k zemi. 

Celá dedina sa pohoršovala nad maminou slabosťou. Iba 
ja a lekár sme presne vedeli, čo bolo spúšťačom jej závis-
losti. Dni a noci zúfalého plaču, spomienkami vyvolaného 
žiaľu, vystriedal alkohol, ktorým si dodávala silu a odvahu 
žiť. Keď nepila, koncentrácia alkoholu v krvi klesala a jej 
psychika sa opäť otriasala v základoch zúfalstva. Bez alko-
holu alebo liekov nevedela zaspať. V stave opitosti nevní-
mala, ako táto závislosť ovplyvňovala jej aj môj život ani 
kam sa rútila. 

Horšie bolo, že v poslednej dobe mamine šialenstvo do-
stávalo podobu útekov na stanicu. Aj dnes sa odrazu vy-
chytila, že ide do obchodu skôr než zatvoria, lebo nie je 
chlieb. Nebol dôvod myslieť si, že má iné plány. Robila som 
si úlohy. Keď sa po hodine nevrátila, vyšla som na dvor 
s úmyslom, že ju idem hľadať. 

 
„Mami, poď domov,“ dvíhala som jej chudé telo zo zeme 

peróna, obzerajúc sa, či je niekto v okolí. Z búdy stanice 
vyšiel výpravca. Podišiel ku mne, pomohol mi mamu zdvih-
núť a posadiť na lavičku. Z úst jej tiekol maličký pramienok 
krvi a oči mala zaliate slzami. 
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„Už som chcel volať policajtov. Nedajboh, aby mi spadla 
pod vlak. Nedá si povedať, vraj musí ísť za ním. Vlakom. 
Ten bastard si nezaslúžil, aby sa takto úplne zničila. Aká 
to bola krásna a milá žena. Mala by sa ísť liečiť, lebo pokazí 
život sebe aj tebe.“ 

„Viem, snažím sa, aby sa išla liečiť, ale je to ťažké. Nemá 
mi kto pomôcť. Teta so strýkom ma chceli zobrať k nim. Čo 
bude s mamou, ich nezaujíma. Nemôžem odísť a nechať ju 
napospas jej trápeniu. Aj o dom sa treba starať. Čoskoro 
budem dospelá, musím zvládnuť jej stav a zachrániť ju.“ 

Chytil ma za plecia, pozrel mi do tváre a pokýval hlavou: 
„Nezvládneš, dievča. Aj keď si silná a na svoj vek vyspelá, 
alkohol je diabol v tele človeka a kto mu prepadne, má vo-
pred predurčené miesto v pekle. Ťažko ju niekto zachráni, 
keď to sama nebude chcieť. Ber si ju stadeto, ber, nerád by 
som volal policajtov alebo ju videl roztrhanú na koľajni-
ciach. Idem odhlásiť, za chvíľu je tu vlak a nech vás už na 
peróne nevidím.“ 

Chápala som ho. Bol v službe, robil si svoju prácu a ne-
chcel problémy.  

Zobrala som mamu za ruku: „Poď domov, prosím.“ 
Vyslobodila si ju a pozrela na mňa. Z očí som jej čítala 

zúfalstvo. Z líca si dlaňou zotrela slzy. 
„Poď, mamička, prosím. Musíme ísť domov. Si unavená. 

Vyspíš sa, bude ti lepšie.“ 
„Bára, musím ísť za ním, o chvíľu príde vlak,“ zašepkala, 

upierajúc na mňa svoje obrovské slzavé údolie.  
Žalúdok sa mi chvel a srdce išlo vyskočiť od strachu 

z hrude. Ľútosť si vybrala svoju daň v podobe sĺz, ktoré 
som ako-tak prehltla, naberajúc silu na zdvihnutie jej 
krehkého tela z lavičky. 

„Mamička, zajtra pôjdeš za tatom. Dnes si veľmi una-
vená a nezvládneš nastúpiť.“  

Jemne som ju chytila okolo pása a viedla preč. Akoby  
ju upokojilo moje ubezpečenie zajtrajška, prestala 
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s obzeraním sa okolo seba a poslušne sa dala viesť preč  
z peróna. 

 
Toľkokrát som si fyzicky aj psychicky zopakovala túto 

scénu. V ten deň sa mi však mama zdala oveľa ťažšia. 
Akoby ju naozaj priťahovala zemská príťažlivosť a každý 
krok, ktorý spravila, sa len sťažka odliepal od zeme. Krehké 
telo naberalo na sile prieku, hoci ona sama vážila štyrid-
saťosem kíl. Po chvíli chôdze ju lámalo v drieku a podlomili 
sa jej kolená. Keby som ju nezachytila, ocitla by sa na zemi. 
Preto nám aj táto strastiplná cesta trvala dlhšie než ino-
kedy. Po príchode domov som ju prezliekla, umyla a po-
mohla jej do postele. Sadla som si k nej a hladkala ju do-
vtedy, pokiaľ som nepočula jej spokojné oddychovanie. 
Presne tak to robila ona, keď som bola malá. Neraz som 
spomínala na chvíle čítania rozprávok, na jej nežné pohla-
denie, zvláštny úsmev, ktorým ma prekárala, ale nikdy ne-
udrela. Vtedy ešte žiarila šťastím a nič nenasvedčovalo 
tomu, že sa o niekoľko rokov všetko rozplynie sťaby dym  
z komína. Náš rodinný život skomplikoval nečakaný od-
chod otca. Mama sa prestala usmievať a postupne sa z nej 
vytrácala vôľa žiť. 

Mám pätnásť a už rok musím riešiť veci, o ktorých 
mnohí v mojom veku nemajú tušenie. S pohľadom na ma-
minu pokojne spiacu tvár som pri jej posteli zapustila spo-
mienkové korene. 
 

Konečne som mala v škole uzatvorené takmer všetky 
známky a tešila sa na prázdniny. Sediac s mamou v ku-
chyni, navrhla som jej zostaviť plán dovoleniek alebo iných 
letných aktivít. Odkedy sa vrátila z roboty, bola čudná. 
Vlastne už niekoľko mesiacov boli obaja rodičia k sebe 
akýsi odmeranejší. Nikdy sa však nehádali. Boli k sebe 
ohľaduplní, milí, preto som ani v tie dni nemala dôvod na 
paniku. Keď sme vonku začuli auto, obe sme upriamili svoj 
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pohľad na okno, cez ktoré bolo vidieť dvor. Zbadali sme 
otca, ako vystúpil z auta a vykladal dva kufre. Mama v oka-
mihu prudko vstala a odišla od stola, zanechajúc po sebe 
iba ozvenu. 

„Dovolenka, ktorú niekto draho zaplatí.“ 
Vybehla som von za otcom, takmer som do neho vrazila. 

Trepal sa s kuframi cez dvere, v ktorých som stála. Boli asi 
nové, pretože mali na sebe cenovky a značku obchodu. Pô-
sobil unavene, po tvári mu stekali kropaje potu. Usmiala 
som sa. 

„Ahoj, tato. Kúpil si nové kufre na dovolenku?“  
Zastal, chvíľu sa na mňa mlčky pozeral, potom akoby sa 

spamätal a opätoval mi úsmev. 
„Ahoj, Barbara. Posunieš sa, nech prejdem s tými kuf-

rami?“ 
 Uhla som a moja otázka zostala nezodpovedaná. Vtrepal 

sa s nákladom do domu a zamieril hore do izby.  
Obaja sa chovajú čudne, pomyslela som si a vybrala sa 

hľadať mamu. Našla som ju v kúpeľni, ako si umýva tvár. 
Keď sa otočila ku mne, mala ju červenú od plaču. 

„Čo sa deje, mami? Obaja sa tvárite, akoby som tu ani 
nebola.“  

Oprela sa o vaňu a obomi rukami si odhrnula vlasy 
z čela. 

„Opak je pravdou, Bára. Obaja sme sa pred tebou snažili 
utajiť tatove srdcové záležitosti.“ 

„Je chorý na srdce?“ nechápala som a sadla som si k nej 
na vaňu. 

„Nedá sa ti ďalej tajiť a nepovedať nič z toho, o čom ho-
voriť môžem. Pravdepodobne to nechal na mne, aby som ti 
vysvetlila jeho odchod. Tou srdcovou záležitosťou myslím 
jeho vzťah k inej žene, kvôli ktorej sa dnes balí a obe nás 
opúšťa. Visiaca opona padla a všetko zatienila.“ 

Kým sa ona srdcervúco rozplakala, ja som s hrôzou zí-
zala na jej žiaľom sa otriasajúce telo a vravela si, toto 
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nemôže byť pravda.  
Pod vplyvom maminho plaču sa do mňa ako večerná tma 

vplazila strašidelná zlosť.  
Objala som ju a zašepkala: „Idem mu to vytmaviť. Ne-

môže mu to prejsť len tak, že si jednoducho odíde. To je čo 
už?“  

Vošla som do izby. Ocitla som sa mu zoči-voči a na ja-
zyku mala množstvo otázok. Stál pri skrini a ukladal si 
svoje veci do kufra. Vôbec som ho nezaskočila, práve nao-
pak. Sadol si na posteľ, nespúšťajúc ma z očí a čakal, čo 
mu poviem. 

„Kam sa balíš, tato?“ spýtala som sa stroho a zostala stáť 
mimo jeho dosah, akoby som sa bála, že mi dá facku. Rov-
nako ako mama ani tato nikdy na mňa nepoužil výchovné 
násilie. V tejto chvíli som si tým však nebola istá. 

„Mama ti isto povedala, že odchádzam preč z tohto 
domu.“ 

Ľahostajnosť mu trčala z uší a pot stekal po sluchách. 
„Povedala, ale ja tomu neverím, že by si bol tak bezoh-

ľadný a dokázal zo dňa na deň opustiť ženu a dcéru. 
Chcem to počuť od teba.“ 

„Nebolo to zo dňa na deň a mama to vie. Si ešte dieťa 
a nebudem riešiť s tebou záležitosti nášho manželstva.“ 

„Nemyslím si, že som dieťa. Napokon si to nemyslíš ani 
ty. Dieťa by si ako jeho rodič nemal opustiť.“ 

„Barbara, keď sa dvaja ľudia rozhodnú, že spolu nebudú 
žiť, je to na základe niečoho, o čom nechcem s tebou hovo-
riť. S mamou sme padli do akéhosi vzduchoprázdna a spo-
ločná reč nám na jeho vyplnenie nestačila.“ 

„Tato, tebe sa zdá normálne a prirodzené, že sa zoberieš 
a odídeš zo spoločného domu? Je v poriadku, že nás obe 
opustíš kvôli žene, ktorú si stretol niekde na ulici?“ 

„Kto ti povedal, že som ju stretol na ulici? To si vymyslela 
tvoja mama?“ 

„Nie, mama mi o nej nič nepovedala. Vydedukovala som 
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to, lebo už nie som dieťa. Mohol si ju stretnúť iba na ulici, 
tam sa prechádzajú šľapky, ktorým nevadí, že odvedú že-
natého muža od rodiny,“ rozhorčila som sa, netušiac, kde 
som našla vo svojom slovníku ten výraz. 

Prudko vstal a vykročil smerom ku mne. Cúvla som 
o krok, ale potom som sa mu nebojácne postavila zoči-voči. 
Zastavil sa až pri mne.  

„Barbara!“ Chytil ma za plecia a zatriasol mnou ako 
s handrovou bábikou. Potom sa na počudovanie upokojil 
a znova si sadol na posteľ. Chvíľu si možno spytoval svedo-
mie.  

Alebo sa v duchu pripravoval ako mi povedať pravdu? 
„Nie je to tak, ako hovorí za teba zlosť namierená na 

mňa. Zaľúbil som sa do inej ženy. Je to proces mojich osob-
ných citov. Jedného dňa to pochopíš. Bára, nebudem s te-
bou rozoberať niečo, čomu ešte nemôžeš rozumieť a hlavne 
nikomu z nás by to neprospelo. Ja a mama sme sa dohodli, 
že odídem bez hádok, ktoré by ťa mohli ohroziť a do bu-
dúcna rozleptávať naše vzájomné vzťahy. Trvám na tom, že 
sa budem naďalej o teba starať a stretávať sa s tebou. Ni-
kdy neprestaneš byť mojou milovanou dcérou. V neposled-
nom rade vám obom nechávam všetko. Neberiem si dom, 
zariadenie ani mame auto. Hoci mama má po rodičoch dosť 
peňazí na dobrý život, nič zo spoločného majetku nechcem 
a nebudem sa ani súdiť. Beriem si svoje osobné veci a svoje 
auto. Všetko bude, ako bolo, iba ja tu nebudem bývať,“ od-
mlčal sa. 

„A kde budeš?“ 
„Neboj sa, nebudem na ulici, pretože ani ženu, ktorú mi-

lujem, som nestretol na ulici. Keď sa všetko dá do normál-
neho chodu, zoberiem ťa, aby si sa pozrela, kde žijem a po 
čase sa mohla rozhodnúť, kde chceš žiť ty, keď sa presved-
číš o tom, kto je Lucia. Jedného dňa som zistil, že chodím 
v televízii okolo krásnej ženy so srdcom anjela a než som si 
uvedomil súvislosti pocitov svojho vnímania, láska mi 
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oslepila zmysly. Od toho okamihu som vedel, že mi nič ne-
chýba, že som si láskou k nej zharmonizoval celé svoje 
vnútro. Moje rozhodnutie odísť nebolo jednoduché a trvalo 
celé roky. Mám rád tvoju mamu, zažil som s ňou aj pekné 
a radostné chvíle. Obetovala sa a dala mi roky pokojného 
života, v ktorom boli bez pochýb aj dobré okamihy napl-
nené porozumením a rešpektom. Pri Lucii som si však uve-
domil, že hoci ma tvoja obetavá mama ľúbila, držala sa ma 
ako kliešť, navzdory tomu, že mi nemohla nikdy dať to, čo 
mi dala Lucia. Z mojej strany k nej to nebola pravá láska. 
Roky som uprednostňoval kariéru, komunistickú stranu, 
ktorá mala prísne zákony a teba, aby si mala kompletnú 
rodinu. Bol som slaboch, ktorý konečne po rokoch nabral 
silu niečo zmeniť.“ 

Atmosféra v izbe hustla a dusila slová v hrdle. Veľa 
z toho, čo povedal, som nechápala. Navzdory tomu sa svo-
jím vysvetlením dotkol mojej prípustnej tolerancie. 

„Neodpovedal si mi, kde budeš bývať?“ dožadovala som 
sa odpovede a prisadla si k nemu na posteľ.  

Pri tom, ako sa vo mne miešal momentálny hnev s lás-
kou, nebolo mi jedno, kde bude žiť. 

„To ešte presne neviem. Lucia má svoj veľký dom v Bra-
tislave, dom po rodičoch v Chorvátskom Grobe, svoje auto. 
Nepotrebuje môj majetok. Keby si ju poznala, zamilovala by 
si si ju. Je to nádherná, múdra bytosť, plná lásky a tole-
rancie. Teraz vieš, že som ju nestretol na ulici, ako si si 
o nej myslela. Chápem tvoj hnev. Verím ale, že každým ro-
kom tvojho života bude z neho ubúdať. Jedného dňa sa 
všetko zmení a pravda, ktorú dnes popierame, dostane 
svoje zadosťučinenie. Dospeješ, zaľúbiš sa a pochopíš ma,“ 
chytil ma za ruku. „Poď ku mne. Potrebujem ťa silno objať, 
kým odídem.“  

Prisadla som si bližšie a spočinúc v objatí, na ktoré ni-
kdy nezabudnem, som zašepkala: „Ľúbim ťa, tato. Nerob 
to, prosím, zmeň svoje rozhodnutie. Veľmi ťa potrebujem.“ 
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Jeho odpoveď zanikla v mojom srdcervúcom plači. V ten 
osudný podvečer som mu pomohla vyniesť veci a medzi 
dverami sa prizerala, ako naposledy odchádza z nášho 
domu, aj z môjho života. Ešte pri bráne vystúpil a spravil 
krok, akoby sa chcel vrátiť. Neurobil to. Len mi kývol a na-
sadol do auta. 

 
 

V osude nášho života nemôže byť každý,  
hoci by v slabej chvíli sľúbil, nikdy a navždy. 

 
 
Nechcelo sa mi vojsť do kuchyne a nasávať bolesť mojej 

mamy. Ľúbila som ich oboch a nedokázala sa pozerať na 
ich smútok. Keď som sa predsa odhodlala a vošla, mama 
sedela za stolom bez pohnutia, ruky položené na stole si 
navzájom lámali prsty, akoby chceli tým gestom navždy za-
budnúť na ľudský dotyk. 

„Mami, tato odišiel. Čo budeme robiť?“ opýtala som sa 
nesmelo. Pozrela sa na mňa a vzdychla si. 

„Ty odídeš študovať, nájdeš si muža, budeš mať rodinu, 
deti. Ale čo ja? Život mi pretiekol pomedzi prsty a skončil 
v jeho najkrajšej fáze.“  

V podvedomí som cítila, že musím byť silnou a uniesť na 
svojich pleciach nielen svoju, ale aj jej bolesť a s ňou spo-
jený obrovský žiaľ, ktorý z nej sálal ako plameň. Chytila 
som jej obe ruky do svojich dlaní a pevne ich zovrela. 

„Nehovor tak, mami. Ja som pri tebe a budem vždy s te-
bou. Nebudeš nikdy sama. Možno sa napokon tato k nám 
vráti. Nevieme, čo je to za ženskú. Čo ak ho vyhodí?“  

Utiekala som sa k slovám dospelých, ktoré som raz po-
čula od jednej spolužiačky. Nikdy som si nepomyslela, že 
sa také niečo môže stať aj nám. 
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Mama sa zamrvila a pretrhla včas moje spomienky, kto-
rých pokračovanie by znamenalo mať noc boľavých a ži-
vých snov. Pozrela som sa na hodiny. Bolo pol desiatej 
a tma zahalila izbu presne tak ako pred rokom, keď od nás 
odišiel.  

Vlastne zajtra to bude rok, pomyslela som si.  
Postavila som sa a nahla nad mamu, aby som zacítila jej 

dych. Spala a nič nenaznačovalo tomu, že tak nebude do 
rána, než vytriezvie. Potichu som sa vytratila do svojej izby. 
Za rok sa stala asi jedinou miestnosťou, kde bol poriadok 
a uložené veci mali svoj zmysel.  

Ak vôbec po otcovom odchode malo ešte niečo v tomto 
dome zmysel. 

 
Nielen mamu, ale aj celý dom ovládol žalostný chaos, ne-

hovoriac o záhrade. Doma sa takmer denne opakoval rov-
naký scenár. Mama, hľadajúca fľašu, ktorú som jej vždy 
nenápadne schovala, prehádzala aj povalu. Občas sa jej ju 
podarilo nájsť a keď sa jej to nepodarilo, išla si kúpiť novú. 
Potom, potužená alkoholom uvarila obed. Pochopiteľne, 
riad neumývala a kuchyňou sa denne prehnal chaotický 
blesk. Občas neustála príliv moku vo svojom organizme 
a ľahla si spať. To bol ten lepší deň. Horšie bolo, keď sa 
podgurážená vybrala za svojou vidinou otca a myslela si, že 
na stretnutie je potrebné mať na sebe niečo výnimočné. 
Vtedy povyťahovala zo skríň šatstvo a skúšala si ho pred 
zrkadlom. Čo neprešlo jej zahmleným okom, to hádzala za 
seba s odôvodnením, že v tom sa mu určite nebude páčiť. 
Veci, v ktorých by sa mu páčila, hľadala márne. Nenašla 
ich, výrazne schudla a tak sa občas stalo, že zablúdila aj 
ku mne do skrine. 

Rodičovská spálňa už dávno pôsobila, akoby ju navštívili 
zlodeji, hľadajúci dobre ukryté peniaze. Na svoje veci som 
bola citlivá a občas som sa neovládla. Nevedela som, či toto 
všetko ustojím. Raz som kričala, inokedy som sa nadýchla, 
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počítala do desať a vydýchla svoje zúfalstvo do prázdnej 
izby.  

 
Mamu po niekoľkých upozorneniach vyhodili z práce. 

Ako riaditeľka školy mala za ten rok viackrát na mále. Ma-
ródila už mesiac. Čo bude ďalej, ktohovie? Každý deň 
v škole som prežúvala hanbu ako nechutné sústo jedla  
a hoci sa mi nikto neposmieval, počítala som dni do konca 
školskej dochádzky v našej dedine. Cez prázdniny som si 
plánovala zohnať brigádu, aj keď nebolo treba plátať diery 
v rozpočte. Snáď iba preto, aby som nezbesnela. Otec ne-
chal po sebe majetok aj peniaze na účte, na ktoré nemal 
našťastie nikto nárok, iba mama a ja. 

Tatova staršia sestra ma neustále volala k nim. Nemala 
deti, mamu nemusela a háčik bol v tom, že hoci som ju tiež 
nemala veľmi v láske, z duše som neznášala jej slizkého 
manžela. Myšlienky sa obúvali do starých topánok a neu-
stále zaraďovali spiatočku. Tá škrípala brzdami, prerušo-
vala spánok krikom a neutíchajúcim plačom, ktorý nedo-
volil vedomiu zažiť ani jednu pokojnú noc. 

 
Ranné otvorenie očí signalizovalo, že sa mi napokon po-

darilo v noci zaspať. Z oka mi nenápadne stiekla slza.  
Zlé sny sa zrejme votreli nielen do nepríjemného pocitu 

v žalúdku, ale aj do oka, pomyslela som si.  
Pohľad mi skĺzol na budík, ktorý mi dal znamenie, že 

som nezaspala. Šiesta hodina, môj čas na raňajky a prí-
pravu do školy. Vstala som a pretrela si mokré videnie 
skôr, než som vykročila z izby. Všade bolo ticho. Cestou do 
kúpeľne som zbadala na maminej izbe otvorené dvere. Na-
zrela som a odrazu mi čudná predtucha zovrela hrudník. 
Razom som sa otočila a letela schodmi dole. Zastavila ma 
vôňa kávy vychádzajúca z kuchyne.  

Hlupaňa, zaúpela som nad svojím strachom a vošla. 
Mama sedela za stolom, v oboch rukách zvierala šálku 
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s kávou a pospevovala si. Cítila som, ako zo mňa padol bal-
van strachu a začala som voľne dýchať. 

„Dobré ráno. Mami, čo si tak zavčasu hore?“  
Strhla sa, akoby som ju pri niečom prichytila a otočila 

hlavu ku mne. 
„Dobré ráno, Bára. Išla som skoro spať a zobudil ma ko-

hút. Večne sa vystatuje, koľko má sliepok,“ pokúsila sa 
o vtip. Nebol zlý. Zasmiala som sa. 

„Ty máš teda nápady, mami. Ešte som nepočula, že sa 
kohút vystatuje. Myslela som si, že ohlasuje ráno.“ 

„Neohlasuje, potom by neškriekal aj cez deň. To ti nena-
padlo? Desiatu máš zabalenú. A čaj na stole. Dnes ti uva-
rím cestovinu s kuracím, ako máš rada. Do mrazničky na-
robím fašírky, aj plnené rezne, to si vieš spraviť aj sama.“  

Zobrala som si do ruky hrnček s čajom a prisadla si 
k nej. 

„Niekde sa chystáš, mami?“ prekvapene som zareagovala 
a očami zmapovala priestor. 

„Chystám. Pôjdem sa liečiť, musím sa z tých nervov dos-
tať, nedá sa takto žiť. Lekár sa vyjadril, že ma najprv musia 
preliečiť na psychiatrii. Až potom pôjdem na protialkoho-
lickú liečbu. Potrvá tak desať týždňov. Mali by sme to stih-
núť cez prázdniny. Uvedomujem si, že nezvládam samú 
seba a ty potrebuješ mamu, za ktorú sa nebudeš hanbiť,“ 
sklopila zrak. 

Videla som, ako jej po lícach stekajú slzy. Čupla som si 
k nej a objala ju: „Neplač, mami. Vyliečiš sa, ja to tu zvlád-
nem. Učila si ma variť. Neboj sa, hladná nebudem. Keby 
som nemala záverečné písomky, zostala by som dnes s te-
bou doma. Ale budem sa ponáhľať domov a pomôžem ti. 
Teraz už musím fofrovať, mamulík,“ nečakajúc na jej reak-
ciu, vtisla som jej na líce pusu a vybrala sa hore do kú-
peľne.  

Cestou som si uvedomila, že cítim na perách slanú prí-
chuť maminých sĺz. Navzdory tomu som prekypovala 
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šťastím, že sa mama rozhodla pre liečbu a postup, ktorý jej 
lekár odporúčal. Vedel, čo zapríčinilo jej ochorenie, že za 
tým je zlyhanie otca, cez ktorého absenciu v dome sa nevie 
psychicky preniesť. 

Čoskoro budú prázdniny a tie dni bez nej rozhodne zvlád-
nem, utešovala som sa. 

V škole som patrila medzi najlepších žiakov. Ranná har-
mónia mi naštartovala myseľ a bol predpoklad, že to dám 
za jedna. Hodiny mi ubiehali, ani som sa nenazdala, bol 
koniec vyučovania. Cestou domov mi zablúdil pohľad k sta-
nici.  

Mali by sme sa presťahovať, pomyslela som si, inak sa 
obe toho obrazu nikdy nezbavíme. 

Mamu som našla v plnej poľnej, akoby odrazu dobiehala 
stratený čas. Celým domom sa niesla zvláštna slávnostná 
atmosféra pokoja a úžasná vôňa. Už v chodbe bolo vidno, 
že sa upratovalo. 

„Ahoj, mami. Ty si šikovná,“ nahla som sa k nej a poboz-
kala ju po príchode do kuchyne.  

Ucítila som mierny závan alkoholu a na svojich perách 
slanú príchuť rannej slzy. Mama mala zrejme všetko pod 
kontrolou. Jej úsmev a chovanie ma utvrdili, že v dome 
bude opäť veselo. 

„Som rada, že si doma, Bára. Toľko som si toho dnes 
nabrala, že mi dobre padne tvoja pomoc. Najedz sa, keď si 
hladná. Potom by si mohla umyť riad. Ja pôjdem ešte do 
svojej izby spraviť poriadok. Potom sa spolu navečeriame.“  

Uprela na mňa svoje krásne a šťastím rozjasnené oči. 
Opäť to bola moja mama, hoci bolesť a alkohol z nej za rok 
spravili predčasnú starenu. Usmiala som sa. 

„Jasné, mami, podľa želania. Ty sa so mnou nenaješ?“ 
„Nie, dcérka, ja som sa naobedovala pri koštovke a z tej 

vône.“ 
„Dobre, idem sa prezliecť a pustím sa do toho. Aj kuchy-

ňu upracem,“ pritúlila som sa k nej. 
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„Neboj, spolu to dáme. Ľúbim ťa, mamička moja,“ pove-
dala som. Stisla ma v akomsi kŕči, až som k nej prekvapene 
vzhliadla. 

„Mami?“ zamrvila som sa. 
Uvoľnila objatie, odtiahla si ma od seba. Rukami mi ob-

jala tvár a chvíľu mi skúmavo pozerala do očí. V tých jej 
som objavila zvláštny pokoj a rezignáciu. 

„Si krásna, Bára. Všetci vravia, že sa podobáš na mňa. 
Ale nemôže to tak byť,“ zarazila sa a doplnila, „ja vidím 
v tebe otca. Vždy si nezlomne pôjdeš za svojím cieľom, čo je 
aj dobre, aspoň nebudeš nikdy trpieť ako ja.“  

Vymanila som sa jej z objatia. 
„Čo je, mami? Nepodobám sa na neho. Prečo ho spomí-

naš?“ znervóznela som. „Ako vieš, aká budem a čo doká-
žem? Ja si myslím, že som celá po tebe. Aj ty si silná, od-
vážna a moja. On je ten, na koho sa nechcem podobať. Ne-
chajme spomienky na človeka, ktorý nás obe opustil. Lep-
šie bude, keď vyblednú. Idem sa prezliecť.“ 

Pustila ma. Plecia jej poklesli, čo pôsobilo znakom bez-
radnosti. Rukou si prehodila vlasy a pokračovala veselo, 
akoby práve vylúštila tajničku. 

„Máš pravdu, netreba myslieť na to, čo bolo. Musím za-
budnúť, máme ešte veľa rokov pred sebou. Nájdem si ro-
botu, ty nastúpiš na strednú. Zasa nám bude dobre.“ 

 
Počas konzumovania obeda mi napadlo, že nespomenula 

liečenie.  
Isto myšlienky predbehli plány, pomyslela som si.  
Kuchyňa si žiadala viac než len bežné upratanie. Keď 

som o hodnú chvíľu nepočula zhora hluk ani kroky, išla 
som pozrieť, čo robí. Izba javila známky čistoty, ale ju asi 
premohol spánok. Ležala na posteli oblečená v tričku  
a v nohaviciach. Vlasy mala rozhodené po vankúši a jedna 
ruka jej visela z postele. Prisadla som si k nej a chvíľu tak 
zotrvala, započúvajúc sa do pokojného dychu. Nič 


	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	Prológ
	Srdce deliteľné tromi
	Jednosmerný lístok
	Nie je domov ako domov
	Trest nestačí
	Dospelo nedospelá
	Skúška mojej sily
	Keď duša bolí, anjeli stíchnu
	Vianoce s Luciou
	Dopraj duši vzlietnuť
	Stíchol hlas
	Prvý dojem
	Pod zreničkou budúcnosti
	Prvá láska verzus (ne)priateľka
	Diplom a druhá šanca
	Traja
	Plač anjelov
	Kto si, že o všetkom rozhoduješ?
	Mlčiace sonety
	Mlčiace sonety
	Zabudnúť na straty
	Môže byť náhradou náhrada?
	Martin
	Zrada
	Zameraná na teba
	Budeš moja mama?
	Rozum v tretej dimenzii
	Koho mám súdiť?
	Poistka
	Za bránou kráľovstva
	Zlomená dôvera
	Kráľovná & Kráľ
	Epilóg
	Doslov



