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1

— SEST SKLIZNi —

Narodil se s jednim prstem navic. Oblym kouskem masa a kosti
vedle pravého malicku. Doktor znepokojené rodice uklidrioval
a vysvétloval jim, Ze je vyrastek naprosto neskodny. ,,Na druhou
stranu,“ pokracoval a rozvazoval pfitom maly vacek, ,na praci
na dhubovém poli stali deset prstt.“ Uspal dité koufem z bylin
a vyrustek odfizl vypalovacim nozem. Matka sice védéla, ze dité
ve spanku navozeném medicinou neciti bolest, ale kdyz doktor
oddélil vyruastek od jeho ruky, trhla sebou, pfitiskla si nemluvné
k prsu a doufala, Ze az se probudi, nebude mit na tu bolest zadnou
vzpominku, zatimco jeji manzel, neschopny ani v takové situaci
odolat hédonismu, se zhluboka nadechl doktorova bylinného
dymu a pfisla k nému vidina budoucnosti — v rozsitenych zor-
ni¢kdch zahlédl svého syna, uz dospélého, pohledného a silného,
s velkym domem na kopci. Nového guvernéra Pité vesnice. Na
pamatku té vidiny nechal prst uvafit, aby odpadlo maso, a kosti
vlozil do sklenéné nidoby s korkovou zitkou, kterou za teskli-
vych dni tfasl, naslouchal chiesténi téch dobrych znameni a Septal
svému détitku: ,,Jednou to tady celé povedes.“ Chlapecek mu
vrnél v ndrudi, jesté moc maly na to, aby rozpoznal drobné a riizno-
rodé tiskoky, kterymi se ho Zivot chystal udrzet na misté.



Zacali mu fikat Kaeda — starym jménem tohoto svéta.

Kaeda se na jizvu na své pravé ruce, jejiz tvar se postupem let
meénil, naudil byt hrdy. KdyZ mu bylo sedm, vlnila se zahojena
tkan na strané jeho dlané jako rozboufend feka. Rad to misto
ukazoval détem, kdyz ho o to pozadaly, a chichotal se, zatimco
mu tam s nakrabacenym oboc¢im hladily kuzi, zaujaté a zaroven
znepokojené jeji texturou. Nékteré déti rikaly, Ze je proklety; to
byly déti, které rodice naudili, aby nedtvéfovaly ni¢emu, co se
vymyka. Tém strkal jizvu pod nos, aby pfed ni nemohly uniknout.
Opakoval ptitom slova svého otce: ,,Jednou to tady celé povedu!“
a Cisté silou vile je presvédcoval, Ze je jizva na jeho ruce stastné
znameni.

Meél ptirozené charisma. PeCovatelky na néj nedaly dopustit
a ostatni déti hraly hry, které chtél hrat on, a véfily stejnym vé-
cem jako on. Tedy az na divku jménem Chige, ktera nevynechala
jedinou pfilezitost odporovat jeho blaznivym tvrzenim a uplné se
mu vyrovnala pychou, kdyz se stavéla proti jeho potfesténym teo-
riim o tom, proc je nebe rudé a pro¢ se viiné vzduchu v pribéhu
dne méni; pro¢ rano vSechno voni jemné a sladce a za soumraku
kysele jako ovoce kiri. ,,A na té tvoji jizvé neni nic uzasného!“ kfi-
Cela Chige. »Jenom znadi, ze ses narodil blbé!“ Zipasili ve zluté
travé, dokud je od sebe pecovatelky neoddélily. Vétsinu dni se
prali jako psi, ale navzdory tomu, Ze si obcas cestou domu lizal
rdny, ho zddn4 z téch rvacek nikdy nevyvedla z miry. Byl si jisty,
7e Chige jenom Zérli, protoze to byl on, a ne ona, kdo byl pfed-
uréen k velkoleposti — i kdyz nevédél, co za velkolepost to ma
byt, a nedozvédél se to az do dne, kdy se objevili cizinci.

Pfedtim znal jenom ptibéhy, které mu vypravéli rodice: jak
kazdych patnact let cizinci protrhnou nebe svymi lodémi z latky
a kovu a pfistanou v pldnich na vychod od vesnice, aby nalozili
urodu dhubovych seminek. Otec mu fikal, Ze se tomuto mimorad-
nému dni fikd Den vylodéni a Ze se na kazdy Den vylodéni kona
velkd oslava pro cizince i zemédélce. ,,Oslava, na kterou jen tak
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nezapomenes,“ sliboval. Matka se ve vedlej$i mistnosti zasmala.
»Jestli to nepfezenes s pitim.“
,Piti je pulka celé zabavy,* opacil otec.

Pfed svym prvnim Dnem vylodéni Kaeda nemohl usnout. Po-
fad musel myslet na v§echny ty pfibéhy; na nové tvare, které uvidi,
nové ruce bez fialovych skvrn z dhibovych poli. Dival se z ma-
lého okénka svého pokoje na cernou oblohu posetou hvézdami.
Neldmal si hlavu s tim, ze uz je pozdé, a pfedstavoval si, jaké by
bylo preskakovat z jedné hvézdy na druhou. A co je tam na druhé
strané asi za mista. Kdyz pro néj rano pfisla matka, byl vyéerpany,
protoze do téch predstav dal veskerou energii. Neochotné si nazul
sandaly, a kdyz s ostatnimi vesni¢any pochodovali k vychodnim
planim, hlasité si stézoval a zadonil o chvili odpocinku, az si jeho
otec povzdechl a vzal si ho na zdda, kde stfidavé dfimal a zase
se budil, neuvédomoval si ¢as ani prostor, jen teply a hutny pach
otcova ramene — jako oharky pohasinajiciho ohné.

Spal.

A pak se nebe protrhlo a on se s vykfikem probudil a jeho otec
se smal a on sledoval otcliv prst, ktery ukazoval nahoru, kde se na
pozadi rudého nebe nad linii horizontu klenulo dvanact tenkych
zelenych Car, jejichz konce se pofad zvétsovaly, dokud béhem
necelych dvou minut na travnaté plose nepfistdla obfi kovova
monstra, jedno po druhém, vzdycky s zuchnutim, které otfaslo
zemi. Jejich vibrace mu rozechvivaly srdce, jez ted citil az v krku,
protoze mu doslo, Ze jesté nikdy nevidél nic tak obrovského, nic
tak komplikovaného jako jejich latkova kiidla a panely trupt
lesknouci se na slunci, Ze neslySel nic jako rachoceni dvefi jejich
hangart, které dopadly na zem jako Celisti uprostfed vykftiku,
ze nikdy nespatfil nic jako lidi, ktef{ vystupovali zevnitf, s kazi
nejraznéjSich odstint, néktefi svétlejsi nez on a jini zase tmav-
§i, obleceni v Satech, jez vypadaly jako utkané ze svétla hvézd.
S ndhlym ndvalem nevolnosti se jeho svét zacal prudce rozpinat,
aby viitbec mohl pojmout $ifi tak neskute¢ného mnozstvi véci.
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Cely se tiasl. A pak se pocural. Jeho otec zaklel a polozil ho na
zem, znechuceny skvrnou na svych zddech.

Cizince zavedli k poduskdam uprostied Paté vesnice. Na objem-
nych tacech se podavaly pohary s palenkou a talife dhabového
peciva — podlouhlého, fialového a kfehkého. Kaeda na cizince
ze svého mista nevidél, coz bylo jen mirné zklamani — cpal do
sebe totiz sladké housky a lil si do hrdla pohary stavy, mezi pohy-
bujicimi se tély jeho rodict mu bylo teplo a pfijemné a libilo se
mu praskani, které se ozyvalo, kdyZ jeho matka Zeleznymi prsty
louskala ofechy, i dunéni opilého a radostného smichu jeho otce.
Prozival takovou spokojenost se svétem, ze se dokonce usmal i na
Chige, kterd sedéla se svoji rodinou na druhé strané dlouhého
stolu, a ona se na néj — vyvedena z miry — usmala taky a lehce
zamdvala, nacez se otocila zpatky ke svému stryci, jenz zrovna
vypravél dalsi pfibéh o Hladové pfisefe z jizniho lesa — jednu ze
straSidelnych historek, které pozdéji té noci déti désily, azZ nemoh-
ly spat a v oéekdvani, ze je piiSera sezere, ziraly do tmavych koutt
svych pokojua. Dospéli se chechtali, az se za bficho popadali.

Kdyz skonéil banket a zacalo se nezfizené pit, pecovatelky
a Cerstvi rodice odvedli déti zpatky domu. Kaeda ale jesté nezazil
dost — jesté se nesetkal s Zdidnym cizincem —, a tak si usmyslel,
7e ze skupinky utece. Rekl kamaradu Sadovi, aby pecovatelkim
nalhal, Ze béZel domt napfed, a nez stacil Sado vibec kyvnout,
chlapec byl ten tam, tiskl se ke sténdm pfizemnich domi a hnal
se zpatky k ohni a tézkému pachu koralky.

A pravé tam, na konci ulicky, nez se cesta zacala roz§ifovat v na-
mésti, ji uvidél: na lavicce sedéla osaméla zena a v ohni se rysovala
jeji silueta.

Meéla u ust dievénou flétnu. Jeji prsty kmitaly po ndstroji sem
a tam. Hréla hudbu, ktera Kaedovi pfipominala hvizdani vétru
v pootevienych dvetich. Pozoroval ji ze stind. I kdyz sed€la, zdalo
se mu, ze je vysokd. Méla ernou plet, vlasy oholené az na ktzi
a oblecena byla prostéji nez jeji pratelé: svrchni ¢ast jejiho odévu
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byla bild s limcem vykrojenym aZ k hrudni kosti a spodni Cerna
obepinala kfivky jejich nohou. S kazdym toénem, ktery na flétnu
zahrala, ohen pfed nimi tancil, nebo snad naopak ohen ovliviioval
hudbu nebo to byly hvézdy nebo vSechno najednou v propojené
harmonii. Tou pisni byla sama noc. Byla ve zpévu jeho krajani,
tancCicich kolem ohné, a byla ve vini ovoce a koufe ve vzduchu;
byla ve svétle, zachycend v kordlcich potu na jeji kli¢ni kosti.
Byla viude. Zenin dech se prudce hnal dfevénou trubickou a roz-
dmychaval teplo v jeho bfise, radostné ho okouzloval, dokud
k nému nezvedla velké oci a nespatfila ho.

Hudba skoncila.

Promluvila dvéma hlasy, jednim v jazyce, kterému nerozu-
mél, a druhym v tom jeho. Znélo to, jako by ji pronasledoval
jeji vlastni duch, jako by sama sobé byla vzdalenou ozvénou.
Byl moc mlady, aby ve zdvojeném hlase rozpoznal funkci jejiho
prekladace, a misto toho si myslel, Ze jsou to néjaka cizinecka
kouzla.

,»Libilo se ti to?“ zeptala se. Myslela tim hudbu.

Ptikyvl. Postavila se a pfisla k nému. Méla dlouhy stin, tdhl se
kolem néj az k tmavému obrubniku na konci ulicky. Instinktivné
se mu zachtélo utéct, jako by néco v ném védélo, ze kdyz zistane,
uz nebude cesty zpét, ale rozhodl se ten pocit ignorovat a tvrdo-
hlavé se posadil na zem. Sehnula se a podivala se mu piimo do
o¢i. Byla tak blizko, ze citil kvétinovou vuni jeji kize.

»Vezmi si ji,“ fekl jeji zdvojeny hlas. Poddvala mu flétnu.

Kdy?Z si od ni dar bral, jejich prsty se zlehka dotkly. Pevné si
flétnu tiskl k hrudi, ona na néj shliZela s ismévem, kterého jsou
schopni jenom dospéli — veselym i smutnym zarovei —, a pak
ji sledoval, jak se otaci a mifi k ohni, zatimco se mu jeji podoba
zaryvala do lebky. V tu chvili jesté nevédél, ze tam ta podoba zi-
stane dlouhé roky. VEédél jenom, Ze ho teplo, jez citil pii pohledu
na to, jak odchazi, uspokojuje i dési.

Pritiskl si flétnu ke rtiim, ndustek byl jesté vlhky.
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Rano z ohnisté zbyl jenom studeny popel a navstévnici byli
pryC. Semena, ktera sklidili jeho lidé, vzali s sebou. Flétnu si ne-
chal u postele. Rodi¢tm fekl, ze to byl dar, coz si jeho otec —
stejné jako jeho jedendcty prst — vylozil jako pfedzvést dobrych
véci, které maji prijit, a matka to brala za dalsi nudnou udélost
v béhu svéta. Hral, kdyz se citil osamély, vleze na slaméné stiese
jejich domu, foukal do naustku, az z toho ochraptél, a nikdy
tony netrefoval Gplné spravné. Vyplioval svoje noci neobratnymi,
upfimnymi melodiemi. Pisnémi, které se az k zblaznéni opakovaly.

Nejdfiv prisly nevinné sny: ukazoval ji svou zemi, ucil ji pravi-
dla her, jez hrali s prateli — ,,zvedni nohu nad koleno, dej si prst
na nos a zazpivej pozpatku piseri noci sklizné“. V téchhle snech
vzdycky poslouchala a nikdy mu neskakala do feci. Libila se ji
jeho jizva na ruce a fikala mu, zZe je moc stateény. Pak pfisly ty
dalsi sny: tiché, mokré sny, v nichZ sedéla v nohach jeho postele,
tiskla prst k jeho palci u nohy a pak mu pfejizdéla po nartu, po
holém lytku a stehné a zanechdvala za sebou elektrickou stopu,
az priSel zkrat, exploze.

A potom mu bylo ¢trnact.

Kaeda zacal pracovat na dhtuibovych polich. Pracoval spole¢né
se svymi rodidi, ktefi ho naudili, jak z dfené stonku vymackat
rosolovita fialovd seminka, jak ty kfehoucké véci sklddat do prou-
téné misy, jak tfemi pfesnymi tdery useknout u kofene prazdny
stonek macetou. Kdyz mu to zacalo jit, pfidélili mu policko dél
po cesté, kde pracoval spolu s Chige a dal$imi, které znal od
vidéni. Prace mu z téla odsekala mladistvou hmotu a nahradila
ji tvrdymi a uziteénymi svaly, které se mu zevnitf obtiskdvaly do
kiize jako spousta malych péstiek. Zeny si toho vsimly a nékteii
muzi taky. Vsimla si toho i Chige. Jejich détské soupefeni se po-
malicku preklopilo do kamaradské hravosti. Jejich spolecné Zer-
tiky ziskaly nddech néceho nepoznatelného a vzrusujiciho, mezi
fadami stonkil se na sebe poocku divali a navzdjem pozorovali
pohyby svych tél.
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Pozdéji béhem obdobi vlhka se ho po cesté zpatky do mésta —
rychle, jako by se tak snazila pfekonat vlastni nervozitu — zeptala,
jestli ho pritahuje. Zakopl o uzel v hliné. Rekl, ze ano. A bylo to
tak. Ale kdyz se té noci osahdvali za jednou ze skladovacich chysi
a na kuzi, jiz si sdli, se jim délaly podlitiny, libal Kaeda jinou zenu,
zatimco ohen olizoval jeho tvaf a ona svym zdvojenym hlasem
Septala spalena tajemstvi tohoto svéta.

Jeho vztah s Chige nemél dlouhého trvani. Obéma jim bylo
jasné, Ze je mySlenkami jinde. Kdyz spolu lezeli, nedival se na ni,
kdyz prochazeli vesnici na setkani s ptateli, drzel ji za ruku jen
ochable, a kdyz se hadali, vzdycky odchazel, jako by mu nestalo
za to vymyslet odpovéd, natoz feseni. Konec byl tichy a nahly.
Vidél ji, jak se na namésti drzi za ruku s jinym chlapcem, ktery
pracoval na jiném poli. S Yottem. Byl to mily chlapec a podle Kae-
dova nazoru taky hloupy, macetou se ohanél neohrabané. Chige
si nevybrala dobfe. Nic ji o tom ale nefikal a mlcky prosel kolem
nich. Nemluvili spolu potom roky.

Mezitim mél dalsi milenky, s nimiz nikdy nevydrzel déle nez
mésic, protoze mu vzdycky pfipadaly v néCem nedostacujici —
nebyly dost vysoké, dost silné, dost chytré, ale skutecny davod za
tim v$im zastdval stejny: Zddna z nich nebyla ona.

Kdyz doma lezel na slaméné stiese a dival se na hvézdy, byl
schopen uvéfit, ze tam nékde daleko mysli i ona na né;j.

Jeho prvni dzbdnek koftalky otevteli v den jeho patnactych
narozenin a obsah mu vylili na hlavu — kysely kfest, ktery ho
uvadél do svéta dospélych, v noci popijejicich a rdno zaplavuji-
cich fialova pole. ,, Tady zacina tv(j zivot,“ kficel jeho opily otec,
sviral synovu tvaf v mozolnatych dlanich, znovu a znovu ho libal
na Celo a k tomu pfidal i starou odrhovacku: ,,Jednou to tu celé
povedes.“ Kaedovi se pod otcovymi dusivymi polibky zdélo, ze
vSechna ta dobrd znameni byla vzidycky v néjaké vzdilené bu-
doucnosti, a ne pravé ted.

»Jen pockej a uvidis.«

15



A tak Cekal.

Kdyz pftisel dalsi Den vylodéni, bylo mu dvacet dva. Zrovna
pracoval na poli a vymackdval ze stonku posledni semena, kdyz
do néj Sado stréil loktem a ukdzal na nebe. Mraky probodava-
lo dvanéct zelenych linek, které mizely na vychodé za obzorem
vysokych stonkda. ,,Jsou tady,* vydechl Sado. Kaeda ptikyvl. P¥i
strhavani kiry z dalsiho stonku se mu chvély ruce, protoze se bal,
aby stihl naplnit svoji kvotu. Tahli pak kose na kolech plné semen
zpatky do vesnice. Pfitel ho nabddal, aby tlumil svoje nadseni,
protoZe i kdyby mezi nimi byla i ona, bylo dost dobfe mozné,
zZe si ho nebude pamatovat, ale Kaeda se zazubil a odpovédél:
» 1o doufdm, ze nebude, protoze nechtél, aby v ném vidéla chlapce
jako pred lety, ale muze, ktery je hoden toho, aby s nim stravi-
la noc.

»AZ té odmitne,“ placl ho Sado do ramene, ,,pojd se napit se
mnou a vSemi ostatnimi osamocenymi chuddky.“

Kaeda se zasmal. Vyrazil ze sebe zacatek pisné navratu a usmi-
val se, kdyz slySel, jak se pisen §ifi fadou pochodujicich rolnika
s hlasy plnymi ocekdvani nadchdazejicich slavnosti. Odvezli sla-
méné kose do sbérné budovy, aby je zvdzili a ulozili, a jakmile
dopravili na misto posledni kos, rozbéhli se domua a oblékli si
svateni kalhoty a plasté. Kdyz dorazili, oheni uz hofel. Kaeda
vzal z dlouhého stolu dzbédnek a zhluboka se napil, aby si dodal
odvahy, nez se ji vydd hledat. Celé ndmésti tepalo stiny tane¢nikt
kolem ohné, zemé se jim otacela pod nohama, a jak se kolem
néj mihaly tvafe a zddna z nich nebyla jeji, zacal v ném hlodat
strach, Ze se mozna nevratila — ale potom koutkem oka zahlédl
tu ulicku zalitou svétlem a ji na lavicce, jak s klidnym tsmévem
sleduje oheri a tane¢niky.

VEdél, ze pro ni Cas plyne jinak, ale stejné ho Sokovalo, jak
moc se podobd sntim, které se mu o ni zddly — jak malo zestarla.
Narovnal se a vypjal prsa v predstirané stateCnosti, kterd vzala
za své, kdyz se pfi predstavovani zakoktal u jednoduchych slabik
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vlastniho jména. Cizinka se na néj i tak usmala, na kfivce jejich
jemnych rtd spocinulo svétlo a jemu jako by pukla hrud. Vsechno,
co v sobé drzel celych téch patndct let, se vyvalilo na zem k jejim
noham. Chaoticka zmét touhy.

»Ahoj,“ pozdravila.

Jmenovala se Nia Imani. Povédéla mu, Ze je to staré jméno
z doby, kdy byla Zemé jesté cela, ale kdyz se ji zeptal, jestli ji to
jméno dal otec nebo matka, usmala se a zacala misto toho mluvit
0 své praci.

Ptibliznou povahu jejiho cestovani uz znal. Guvernér se téma-
tu vénoval v kazdém utahaném uvitacim projevu, ktery v polich
pronasel. Kdyz ale popisovala svoje télesné pocity ve chvilich, kdy
jeji lod opousti tuto realitu a vplouva do jiné, i tak napjaté po-
slouchal. Rekla mu, Ze se o tom mluvi jako o Kapesnim vesmiru.
Vesmiru, kde ¢as plyne jinak. Pfedstavoval si, co mu fekla, zZe si
ma predstavovat: Cerny ocedn, s proudy a viry a vinami prodlu-
Zujicimi vtefiny v hodiny a roky. Nékteré proudy Cas natahovaly
donekonecna a jiné jenom o par okamzikia. Vzdycky v tom vSak
byla ¢asova nerovnoviha. ,,Muzeme takhle cestovat na dlouhé
vzdalenosti,“ vysvétlovala, ,ale vzdycky kdyz se vratime, je néco
jinak. Na téhle trase pfilétame s Vytrvalym proudem a odlétame
s Rozptylenym. Tyhle proudy maji specificky Casovy diferencial.
Odvézt vasi trodu na misto uréeni a vratit se pro dalsi ndklad mi
trva osm mésica, ale pro tebe je to...“

»Patndct let,“ dokondil za ni vétu, protoze to ¢islo dobfe znal,
kazdy rok si pomalu prosel. ,A jaké to je, kdyz se vritis domu
a tvoji pratelé jsou starsi, ale ty ne?

»Nékdy smutné,” usmala se pak, ,,ale nékdy i dobré.“ Povédéla
mu, Ze ji spole¢nost Umbai najala na Sest ndkladnich cykla. Tohle
byl jeji druhy.

,» Takze se vratis jesté Ctyfikrat.“

»Ano,“ prisvédcila. ,,Jenom Ctyfikrdt.“ A potom: ,, Vis jisté, Ze
jsme se jesté nepotkali?“ a on ji ujistil, Ze ano, Ze se rozhodné jesté
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nepotkali, a mél strach, Ze pravda vyjde najevo, Ze se kouzlo noci
sesype a ona ho pohladi po hlavé jako malého chlapce, kterym
byl, a popfeje mu dobrou noc. Ale ona uz dal nenaléhala a mis-
to toho se ho zeptala na povahu jeho prace. Znovu vypjal hrud.
»Na svém poli jsem nejlepsi, paty nejrychlejsi ve vesnici. Povédél
jl 0 obdobich vlhka, kdy byla pusta pole pokryta fidkou bilou
mlhou, o nejlepsim Case na sdzeni novych stonkt i o tom, jak se
kofeny vyzivuji z vlhka ve vzduchu a cukru v rozbrazdéné hliné.
»Semena sklizime, kdyz do sebe nebe nasava vlhkost. Po celodenni
praci mas fialové ruce. Ukdzal ji dlafi pokrytou nafialovélymi
skvrnami, a kdyz mu po ni prejela prstem, zachvél se.

»Jsi na svoji praci hrdy,“ poznamenala. Nebyla to otazka.

» 10 jsem,“ souhlasil, i kdyz to nebyla vzdycky pravda. Vét-
$inou mu préice pripadala moc obycejna, obcas imorné nudna,
nikdy vyjimeénd. Kdyz vSak dnes vecer ona naslouchala kazdé-
mu jeho slovu, ptsobila jeho prace dulezité — jako néco, co ho
presahuje. Mluvil, az uz nezbyvala zddnd dalsi slova, téma bylo
vylerpano, ale vzduch mezi nimi jesté boufil energii. Jeji ruka
spocivala na lavicce vedle jeho rozechvélych prsta. Polkl.

»Jsi moc krdsnd,* fekl.

Ta slova mu vypadla z tst jako kameni.

Ale ona je pfesto posbirala, jedno po druhém, a povédéla mu,
Ze i on je krdsny, a v tu chvili v jejich ocich zahlédl tutéz touhu.
ProSel za ni chumlem tanecnika, kolem dlouhych stola, kde se
jedlo, kolem Sada a dalSich nezadanych muza, ktefi pili a navza-
jem se utéovali, a kdyz spolecné s cizinkou odchazel ze slavnosti,
samou Zérlivosti si hryzali rty. Kolem Chige, ktera se mu podivala
do o¢i jenom na vtefinu, nacez se zase obritila ke svému manze-
lovi a pevné mu ovinula pazi kolem Sirokého pasu.

Sli po z3efelé cesté, on opile vravoral na rozjezdéné hling, za-
timco Nia kracela vedle néj, pevné a s rovnymi zady a po ocku
se na néj divala s okouzlujicim dsmévem. Chtél se zastavit, aby si
zapamatoval ten pohled na ni na pozadi svého mésta, ale ona
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mu zepfedu zajela rukou do kalhot, sevtela jeho ztopofeny penis
a stdhla ho dolt z mirného svahu za velky balvan, kde ho panvi
pfirazila k zemi, ruce pevné pfitiskla na jeho hrudnik, takze tak
musel zGstat a rukama sviral jeji prsa, jeji pas, cokoli, co ho moh-
lo udrzet pfipoutaného k jeho snu, dokud nebylo po vSem a oni
spolu nelezeli v travé nazi a vyCerpani. Polozila mu hlavu na hrud,
ruku na bficho a vahou vlastniho téla ho tlacila k zemi zptisobem,
ktery se mu libil. Oba se tim okamzikem nechavali unaset. Z po-
citu naprosté spokojenosti si zacal broukat pisen. Pisen uréenou
konci tézkého dne. Kdyz se ho zeptala, co si broukd, povédeél ji
o pisni navratu. ,, To zpivime, kdyZ se vracime z poli a mame
hotovou préci,“ vysvétlil ji. Prsty ji hladil po Zile na spanku. ,,Je
to pisent smlouvani. Vezmi si den, ale nech mi noc.“

»Je hezka,“ povzdychla si. ,,Zazpivej ji jesté.«

A to taky udélal, zavinul piseri samu do sebe jako strunu kolem
prstu, jako lano, které jim svazovalo téla k sobé, dokud neusnu-
la. A zatimco spala, on naslouchal noci. Cvrkotu broukt. Vinku,
ktery hvizdal v polich a zvedal se do nebe. Jejimu dechu. Nesou-
rodému mumlani jejich snt.

A uz védél, co chce.

Stouchal ji do ramene, dokud se nepohnula.

»Muzu letét s tebou?“ zeptal se.

Pootevtela odi jen natolik, aby vidéla jeho siluetu.

»Kam?“ zeptala se.

Srdce mu poskodilo. ,,Kamkoli.

Jednou mrkla a zavfela odi.

»Moznd,“ zamrucela. Pfevalila se a opfela se zady o jeho hrud.

,Promluvime si o tom rano.*

»Tak jo,“ souhlasil.

Kaeda poslouchal, jak hlasité a buracivé chrape, ale miloval
ito. Tak to nebyly jenom sny, pomyslel si hrdé. A brzy taky usnul,
s rukou na jejim boku, kde bylo teplo.

Probudil ho smich.
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Na nahém téle ho palilo slunce. Dva rolnici, oba muzi, které
znal, ho kopali do nohou a posklebovali se mu, ze neni zdravé
spat venku bez $att. ,,Vlezou ti do fiti brouci,“ varovali ho. Dalsi
vybuch smichu. Zakalenyma o¢ima se rozhlédl kolem sebe. Byla
pry¢ a jediny dukaz, Ze se mu to nezdalo, predstavovala slehld
trava vedle néj. Natahl si kalhoty a utikal k polim — ,,Brouci!
chechtali se rolnici — a dostal se tam pravé ve chvili, kdy odlétala
posledni lod. Zastup vesnicanu, ktefi se pfisli na odlet podivat,
maval téhle posledni lodi na rozloucenou, zatimco mizela v ten-
kém paprsku svétla na nebi, az se ztratila Gplné. Déti sborové
volaly: ,,Ahoj!“ a Kaeda svésil ruce podél boku a srdce se mu vy-
lilo z téla. Nevidél pfichazet matku — az kdyz mu se zmatenym
vyrazem poklepala na holé rameno. ,,Kde mas kosili?“ zeptala
se. ,,BEZ si obléct kosili, ty hloupé dité!“ Strkala ho pry¢ z pole,
zpatky do vesnice, on klopytal a otiral si vlhké oc¢i a ostatni rodi-
ny se smaly.

Nechal se pohltit praci. Dva palce vymackavaly semena dhuby
z hrdla stonku. Maceta praskala o patef rostliny, svazky se ohy-
baly, o zbytek se postarala vaha jeho téla. Sto kilo semen dhuby
naplnilo pét kosu, kose jely zpatky do vesnice, polovina zamiftila
do chladové stdze, druhd do mlyna, kde mozolnaté pésti hodiny
drtily rosolovitd semena na jemnou pastu v klenuté mistnosti na-
plnéné zvukem vlhkych tdert a salvami oplzlych vtipta. Z pose-
kanych stonkt se odfezdvaly ostré konce a barvily se nacerveno,
svazovaly se k sobé a stavély se z nich domy pro nové rodiny, jichz
kazdy rok pfibyvalo.

Chige porodila dvojéata. Kaeda byl u toho, vlhéil ru¢niky a sledo-
val oddanost jejtho manzela Yotta, ktery pokorné sedél u jejtho
lazka a Septal: ,,UZ brzy, uz brzy, uz brzy,“ a kiicel: ,,Ted! Ted!
Ted!“ Nakonec se déti narodily. Zdravé holcicky, tfi kila, obé
hrdé nositelky ostrého nosu svoji matky. Kaeda cerstvym rodi-
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¢am poblahopral, a zatimco se rozplyvali nad dalsi generaci, vy-
Sel z 1ékatovy chyse a zazvonil na zvonec na znameni, ze porod
probéhl aspésné. Zvuk se rozléhal po celé vesnici. Lidé u tmavych
oken zapalovali svice. Kaeda pohlédl do chyse na Chige a Yotta
a povzdechl si. Zdalo se mu, ze se nékomu dal$imu z jeho pratel
rodi déti kazdy tyden. Mésto se rozrustalo dolt z kopce a domy
pretékaly do tdoli. A kazdy tyden nékdo starsi zemfel a uvolnil
misto mladym.

Kaeduv otec zemfel rok potom, co odletéla Nia. Byla to opi-
leckd nehoda. Kamarad do néj z legrace strcil a on, cely toporny,
ztratil rovnovahu a zlomil si vaz o hranu dfevéného stolu. Muze,
ktery ho zabil, jesté té noci ovladl pocit viny natolik, ze odesel
z mésta. Nikdy se nevratil. Kdyz pfislo dalsi obdobi vlhka a s nim
i drava zvér, ktera ¢ihala v okolnich kopcich a lesich, prohlasili
ho za mrtvého. ,Vyborné,“ prohlasila Kaedova matka, kdyz se
o muzové zmizeni doslechla, a dal se k celé véci nevyjadfovala.
Vratila se s macetou a usklebkem ke stonktim dhuby, protoze
méla jesté dost price. K ostatnim vesni¢anim se chovala se stoi-
ckym klidem, dékovala jim za jejich laskava slova, ale odmitala je
podporovat v jejich nostalgii a modlitbach. Teprve kdyz skoncila
s praci na poli a byla doma sama se svym synem, dala prachod
smutku. K¥iCela a natikala v Kaedové ndruéi a naplnila cely dam
takovym Zalem, Ze v ném nezbyvalo misto na zdrmutek jejiho
syna, ktery Kaeda v péci o slzy své matky nechal ztvrdnout jako
sedlinu na dné svého srdce. V noci se choulil pod dekou a utikal
do vzpominek. Na otcovo teplé rameno v den, kdy se sli podivat
na lodé. Na prst, ktery ukazoval na hvézdy. Nasel si vlastni mista
k pla¢i. Mista, kam se dostala jenom Chige, protoZe spolu zase
zacali spit.

Pomér zatal mésic po otcové smrti. Chige si vyménila praci s pfi-
telkyni a poprvé za celé roky zase obdélavala pole po Kaedové

boku. ,,Abych se ujistila, ze nebude$ zaostivat za svoji kvotou,“
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odpovédéla, kdyz se ji zeptal, pro¢ se vymeénily, a i kdyz nesouhlas-
né zamlaskal a fekl ji, Ze nepotfebuje chivu, bylo mu lépe. Praco-
vali tiSe a postupné zacali vzpominat na hry, které hrali jako déti.

»Vsechny jsi presvédcil, Ze noc voni kysele, protoze mésice jsou
z ovoce kiri,“ smala se.

»A ty jsi znala pravdu.“

»Na tom nezalezelo.“ Otfela si pot z hrudi a zasmala se. ,,Ta
leZ se jim libila vic.“ Zvedla svoji misu semen a dlouze vydechla —
tiha jejich spole¢ného prfibéhu ji vytlacila vSechen vzduch z plic.

»Pfipadala jsem si osaméle, kdyz jsem vyrustala vedle tebe.

»Byla jsi moje jedina kamaradka.“

Rekl to spis sobé nez ji. Tiché uvédoméni.

»Tomu,“ odpovédéla, ,nikdy neuvéfim.

Ale i tak se usmala.

Bylo to nevyhnutelné: za nékolik dni, pfedtim nezZ se po cesté
dom rozesli, ho chytila za pazi a ozndmila mu ¢as a misto, aniz
zminovala k ¢emu, coZ ani nemusela. Byl tam a byl pfipraveny.
Tapéni z dob jejich dospivani bylo pry¢, méli ted promyslené po-
hyby dospélych, ktefi ten tanec uz znaji a védi, kam s rukama i no-
hama. Jeho prsty se propadly stétinatymi kadefemi jejich cernych
vlast a ti dva se milovali na lazku z pomackanych Satt. Mésice
byly té noci rudé. Rekl ji, Ze jsou rudé, protoze je spalil Zar slunce,
a ona se smdla a stréila ho do holého ramene a Septala do jeho
slané kaze: ,MI¢, ml¢, ml¢.«

Uplynula tfi obdobi lasky.

Chigin manzel se o poméru dozvédél, tu zpravu mu do ucha
poseptal pfitel, ktery mladé milence vidél jedné noci ve mlyné.
Yotto ji dal na vybranou, a kdyz si vybrala Kaedu, vydal se ke
svému sokovi domi, zabusil na dvefe, a jakmile se oteviely, mrstil
Kaedou na zaprasenou zem, kde se navzijem zbili do krve, do-
kud z domu nevyrazila jeho matka pevné svirajici macetu v pravé
ruce. Svétlo zevnitf doddvalo jejimu rozlozitému télu ostré obrysy.
Polozila Yottovi Cepel na zZilnaty krk. ,,Nech ho vstit,“ zasycela.
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Kdyz oba muzi zase stali na nohou, sklonila éepel. Rekla Yottovi,
Ze md pravo na jednu pofddnou rdnu a nic vic, a nez Kaeda stihl
néco namitnout, srazil ho uder pésti zase na zem, az mu vytryskla
krev, a Chigin manzel ze sebe setfdsl hnév a odkracel. Kaedova
matka stala nad nim a hodila mu macetu k noham. ,,Blazne,“ zlo-
bila se, klekla si k nému a rukdvem mu otfela krev z brady.

Odvedla ho dovnitf. Dala mu najist.

»Milovala jsem tvého otce, fekla z druhé strany stolu, s ru-
kama zkfizenyma na hrudi. ,,Ale umfel jako idiot. To jsem mu
nikdy neodpustila. Slib mi, Ze neudélas stejnou chybu, nebo tvij
duch uz nebude v tomhle domé vitan.

Tise odpovédél: ,,Slibuju.“

Sevfela mu ruku.

A tim to skondilo.

Za mésic vyrostl v adoli novy dam, kde zili Kaeda a Chige
s jejimi dvéma dcerami. Ze starého domu si Kaeda prestéhoval
saty, néjaky ndbytek, ktery mu matka vnutila, sklenici s prstnimi
kostmi — na to, aby je tam nechal, se citil moc provinile — a jed-
nu dfevénou flétnu, o které fekl Chige, Ze mu ji kdysi dal darem
nékdo z ciziny. Byl vdéény, kdyZ se na ni uz ddl nevyptavala. Na-
stroj ulozil tak, aby na néj nebylo vidét, do jedné zdasuvky ve svém
pradelniku, a vytahoval ho, kdyz byl sim a pfisel na néj smutek —
ale ani tehdy to nebylo na dlouho. Nikdy na néj nehral.

Yana a Elby prozily celé détstvi ve dvou domovech, jednom
na upati kopce a druhém skoro na vrcholu, a nechapaly zdvofilé
napéti mezi jejich tfemi rodici, kdyz si je otec chodil vyzvednout
ve svych dnech volna — to az kdyz byly starsi. S Kaedou vychazely
dobfe. Sdm déti mit nemohl — u nékterych tél to prosté nejde,
fikal doktor —, ale choval se k nim jako k vlastnim. Nikdy je
neuhodil ani na né nezvysil hlas a rozesmival je legracnimi obliCeji.
To vyvazovalo chvile, kdy se jim vzdaloval; noci, kdy slysely, jak
chodi po domé; zutivé tempo jeho krokt, jako by zapomnél néco
udélat, ale nemohl si vzpomenout, co a kde.
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