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Kurtovi, za to, že mi změnil celý život.

A Milly a Emme, za to, že mi ho den co den projasňují.





7

PROLOG

 

Netuším, proč nás sem Charles vlastně dovezl, a nemám ani to nej-

menší ponětí, odkud o tomhle místě ví, jednu věc jsem se už ale za ty 

dny naučila: neptat se…

Loď se naklání a pak s těžkým plesknutím dopadá zase zpátky na 

hladinu. Cooper, můj syn, se mě chytá za nohu a z úst je mu cítit kyse-

lý zápach zvratků. Trpí mořskou nemocí, která ne a ne polevit. Držím 

se zábradlí a pokouším se ho uklidnit. Každou chvíli mu otírám ústa 

kapesníkem a nutím ho, aby si do něj odplivoval. A pak kapesník házím 

do pěnící brázdy za lodí a čekám, až se Cooperovo tělíčko znovu křečo-

vitě rozechvěje. Dovedu si představit, jak se mu přitom pokaždé sevřou 

útroby, marně se ze sebe snažící dostat něco, co v nich už dávno není, 

protože všechno vyzvracel. Zoufale ale přitom nechci tohle malé, hou-

pající se vratké plavidlo opustit. Ano, Cooperovi je tady opravdu špatně 

a Kiki se tváří stále zhnuseněji a zhnuseněji pokaždé, když se její bratr 

pokouší zvracet, vím ale, že až loď opustíme, přiznám tím definitivně 

svou porážku. Děti to pochopitelně nevědí, nechápou, oč tu jde, já jsem 

na tom ale jinak. Je mně jasné, že to bude znamenat, že jsme dosáhli 

posledního bodu naší cesty. Tahle loď totiž není určena pro plavbu na 

otevřeném oceánu, jako to dokázala ta předchozí.

Znovu se k nám – ke mně a ke Cooperovi – připojuje Kiki. Políbím 

ji na temeno a přitom sleduji racka, jenž nad námi prolétá a prohlíží si 

nás. Zdá se, že si přímo libuje v poryvech větru, které ho unášejí sem 

a tam. Točí se dokola, stoupá nahoru a padá zase dolů a strašlivě přitom 

kejhá, což je dobře slyšet i přes hukot motoru.

Charles se dívá na oceán, ofinu má odhrnutou z čela. Dřív jsem si 

myslela, že je hezký. Hlavou mi prolétne vzpomínka, jak mě krmil sva-
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tebním dortem, a mám chuť jít a plivnout na něj. Kolikrát jsem už zkou-

mala, co se v dětství mému manželovi stalo a ovlivnilo jeho psychiku! 

Jsem koučka správného životního stylu, musím být schopna pronik-

nout do psychiky svých klientů, vrátit se s nimi do dětství, ale ani mi-

nulost všech svých klientů dohromady jsem nepitvala tak pečlivě jako 

svého muže. Pravda je, že ani po deseti letech Charlese pořád neznám. 

Ale známe vůbec někdy někoho doopravdy?

Pomalu se blížíme k výběžku ostrova, za kterým je vidět les, vlast-

ní pobřeží je ale tvořeno pláží, nedotčenou a tak bílou, že to až oslňuje 

a oslepuje. Kopec zvedající se za ní do vnitrozemí je porostlý tropický-

mi palmami tvořícími hustý porost. Chtěla bych nějakého průvodce, 

někoho, kdo by mi vysvětlil, kam se dá odtud dostat, popsal každou 

cestičku. Chtěla bych, aby se Charles přestal tvářit, jako že je to dobro-

družství a zábava. Děti už uhodly, jak se věci mají, takže si můj manžel 

může přestat vymýšlet. On teď ale stejně jenom zírá před sebe, a loď při-

tom poskakuje na vlnách. Už se mu asi nikdy nedokážu podívat do očí.

Za výběžkem ostrova je vidět další, tentokrát je to skalnatý mys, bal-

vany jsou navršené do chaotických hromad, temné otvory mezi nimi 

prozrazují, že tam jsou dutiny vedoucí kamsi do hlubin, v nichž se 

může skrývat cokoli.

Kdybychom sem jeli na dovolenou, na výlet s dětmi, který bych si 

naplánovala podle nějaké pestrobarevné brožury, určitě bych se teď tro-

pickou nádherou tohoto místa kochala. Je ale dusné horko. Tyrkysové 

moře se oslnivě leskne jako jeden z mých diamantů. Ale nejsme v bro-

žuře s lesklou obálkou. Mám sevřený žaludek a špatně se mi dýchá. 

Moje sousedka je mrtvá a já za to nesu část viny. Můj muž nás někam 

vleče, a já nevím kam. Snad až příliš pevně k sobě tisknu děti. Trup lodě 

duní, jak do něj naráží moře.



PRVNÍ ČÁST
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Před třemi měsíci

Střezte se ženy, která se vám bude snažit tvrdit, že je v manželství oprav-

du a úplně a ve všem naprosto šťastná. Každá, která o svém manželovi 

říká, že je báječný a skvělý, lže. Musíte si dávat velký pozor na všechna 

ta „nikdy“ a „vždy“, která lidé vypouštějí z úst. Chtějí tím jenom něco 

dokázat – vám, nebo sami sobě.

Proto jsem také nevěřila Arielle, své sousedce, když mi řekla, že se 

s manželem Mateem nikdy nepohádali, že se vždycky milovali.

Nikdo totiž není tak dokonalý.

Když se nastěhovali do sousedního domu, stála jsem několik minut 

za záclonou okna ložnice a novou sousedku pozorovala. Její zahrada 

a jakoby i celý život vypadaly tak idylicky. Slunce se jí zamilovaně opí-

ralo paprsky do kůže, zalévalo svou září svěží trávu a terasu, která pří-

mo křičela, jak skvělé by to bylo, kdyby mě na ni pozvala. Představovala 

jsem si, jak tam sedím, pohupuju nohama a popíjím ledově vychlazené 

růžové víno z ledově vychlazených skleniček a k tomu si dávám báječ-

ný francouzský sýr a křupavé okurčičky. Představovala jsem si, jak mi 

ta báječná žena vypráví o tom, jak báječně se jí žije bez dětí. O svém 

báječném manželovi, který ji báječně líbá, jako by spolu teprve chodili. 

Dům byl celý uplynulý rok prázdný, zahrada tudíž zanedbaná a holá. 

Teď jsem ale měla sousedku a mohla jsem začít snít o tom, že v ní snad 

budu mít i kamarádku. Nikdy jsem moc kamarádek neměla – ne vždy 

se jim totiž dá věřit. Ale u téhle nové ženy jsem chtěla, aby se na mě 

usmívala, jako bychom byly opravdové kamarádky.

Nová sousedka nosila při práci na zahradě měkký slaměný klobouk. 

Skláněla se nad záhonem s koriandrem, okopávala půdu, zalévala zem 

jako sama matka příroda, byla na své bylinky pyšná, to se dalo poznat. 
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Sotva se nastěhovali, a už klečela tam na trávě, vytahovala vzrostlé sa-

zenice z květináčů a dělala jim na záhonech místo.

Ani nevím proč, ale hned jsem si objednala celý přívěs rostlinek s tím, 

že jimi osadím kolem dokola bazén…

Se sousedkou jsme na sebe mávaly, když jsme se v autech míjely na 

společné příjezdové cestě, já ji vždy krátce pozdravila a zachytila přitom 

její jméno. Ariella. Jméno, které bych si jako dítě přála mít.

Ariella. Vypadala tak dokonale, až to bolelo. Princeznovské jméno. 

Půvabně zaoblená postava. Způsob, jakým usrkávala ledovou vodu.

Byla ale příliš dokonalá, takový ten typ člověka, kterého obdivujete 

z dálky, ale nemůžete ho pozvat do vlastního domu, protože by si určitě 

všiml všech nedokonalostí a křehkostí vašeho vlastního života. Nemů-

žete si dovolit riskovat, že vás s ním bude kdokoli srovnávat. Nejlepší 

je se takových lidí stranit tak dlouho, dokud na jejich dokonalosti ne-

najdete kaz, chybu. Ta totiž vyrovná podmínky, rozdá nově karty. Pak 

je čas poslat jim pozvánku. Nasypat olivy do misek a nalít šampaňské 

do vysokých štíhlých sklenek. Pak už si jste rovni, už nejsou lepší než 

vy všichni ostatní, obyčejní. Pak se můžete stát přáteli.

Viděla jsem ten okamžik, kdy její dokonalá fasáda praskla. Viděla 

jsem ji jednou ráno, když Mateo odešel do práce, plakat do kapesníku.

O dvě hodiny později jsem vytáhla ozdobný list papíru…

~

Pozvánku jsem nechala vhodit do jejich poštovní schránky ve zlaté 

obálce se jmény sousedů vyvedenými kaligraficky dokonale vykrouže-

ným písmem. Třikrát jsem se pokoušela ji nadepsat sama, ale nedoká-

zala jsem to dostatečně dokonale, takže jsem musela přimět hospodyni 

Georgiu, aby to udělala za mě, já jí to jen diktovala. „Ne, přijďte v šest 

hodin, nepiš tam, že až v sedm. Nic nenoste. Moc se na vás těšíme. Ano, 

moc se na vás těšíme – žádné ‚budeme potěšeni‘, to by bylo moc formál-

ní. A já nechci, aby si myslela, že jsem taková studená.“

Vybídla jsem Georgiu, aby zaběhla k sousednímu domu a hodila obál-
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ku do schránky. Oknem v obýváku v patře jsem sledovala, jak vychází 

zahradní brankou a zlatý papír se jí leskne v ruce. Vlastně ani nevím, 

proč jsem si vybrala zlatou. Kéž bych si vybrala perleťovou. Ve zlatém 

byla pozvánka pořád příliš formální.

Kéž bych ji nikdy neposílala.

Ve volných chvílích, mezi klienty svého studia, jimž jsem radila on-

line, jsem požádala Georgiu, aby chodila zkontrolovat schránku, jest-

li nepřišla odpověď, ale nic… protože to dopadlo mnohem lépe. Někdo 

zaklepal na dveře.

A tehdy jsem se s Ariellou poprvé skutečně setkala.
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Nyní

Slunci jako by se dnes ráno nechtělo na obloze skoro ani ukázat a tipuju, 

že většina Sydney z toho je nadšená. Moci si tak zůstat v klidu a ve tmě 

pod peřinou. Venku bude chladno, i když už je jaro. Živé ploty kolem 

dvora jsou ztuhlé chladem, ještě nejsou připravené ze sebe setřást zimu.

Charles hluboce spí a netuší, že už za čtrnáct minut budík rozbuší 

jeho odpočívající srdce.

Jakmile se probudí a začne se hlučně chystat do práce, zburcuje Kiki 

a Coopa. A pak začne den doopravdy. Proto si musím dopřát ještě těch 

krátkých čtrnáct minut ticha, než se to rozjede. To potřebuje každá 

matka.

Probudil mě tlak v břiše a šimrání pod žebry. Dostala jsem se do 

toho stadia těhotenství, do pátého měsíce, kdy cítím miminko mno-

hem víc a intenzivněji.

Trochu se bojím, že když se teď převalím, abych vstala, Charles to 

ucítí a nebude potřebovat budík, aby se probral. Je tu ale ten obřad, který 

dělám každé ráno, a pokud ho nestihnu, budu mít rozhozený celý den.

Charlesův dech je hluboký, nádech – výdech – nádech – výdech… po-

řád stejně pravidelně. Četla jsem, že když člověk spí opravdu hluboce, 

tak mu tělo jakoby ochrne. Pokud tedy Charles spí takhle, když je sko-

ro v kómatu, neměl by snad cítit, že se pohybuju. Přestanu se na něj 

tedy ohlížet a posunuji se po matraci tak dlouho, až se nohama dotknu 

staré dubové podlahy. Kradmo se ohlédnu, Charles se pořád ani nehne, 

a vydám se ke stolku pod arkýřovými okny.

Stolek je něco jako výstava naší historie. Můj telefon, jeho klíče, křiš-

ťálová váza, kterou nám darovala jeho matka k našemu desátému výro-

čí – jsou v ní teď bílé růže David Austin –, stříbrná krabička se zlatým 
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lemováním, fotografie našich dětí, Charlese a mě pod Eiffelovkou, kni-

ha o venkovských sídlech a pečlivě vyleštěný svícen. To všechno leží 

vedle sebe jako exponáty z muzea našeho života. Někdy se na všechny 

ty věci dívám a bojuji s pokušením to všechno srazit rukou na zem, 

hrnout je předloktím po desce stolku, až na konci spadnou dolů a rozbi-

jou se na kusy. Uspokojilo by mě to. Jestli něco nesnáším, tak je to faleš.

Stojím tu ale kvůli jedinému předmětu. Svému mobilnímu telefonu. 

Zvedám ho a zadávám heslo, cítím, jak mi hoří tváře. Kliknu na ikonku 

WhatsApp a zadívám se na jméno, u něhož svítí symbol jedné nové zprá-

vy. Čtu si ji a jako by mě v útrobách šimrala spousta motýlích křidélek. 

Nejsem si jistá, jestli mé vzrušení nějak ovlivňuje dítě ve mně, ale to 

se dává do pohybu tak divoce, že se musím chytit stolku, abych se udr-

žela na nohou. Vymažu zprávu a odložím telefon na stůl. Teď už budu 

mít po zbytek dne klid, budu se moci soustředit na to, co se bude dít.

Škvírou mezi těžkými sametovými závěsy proniká do místnosti žlu-

té světlo. Sousedé mají na zahradě rozsvícené lampy, celá její obrovská 

plocha je jimi ozářená. Jinak se ale příliš neliší od té naší. I naše domy 

jsou stejné. Stejný pětiúrovňový dům, stejný výhled na řeku.

Ariella a  její manžel Mateo v tom domě, který je pro ně dva pří-

liš velký, ještě také klidně spí. Kromě nich je tam ale spousta mužů 

z ochranky. Prostory natolik přetékají testosteronem, že se tam skoro 

nedá dýchat. Kdysi dávno jsem si myslela, že bych jí mohla pomoct. 

Ale tak je tomu se sousedy vždycky: musíte být opatrní na to, kolik se 

toho dozvíte, jak moc toho víte… a jak moc se zapojíte do jejich života.
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Před třemi měsíci

Když vás někdo při setkání obejme, z jeho horké kůže ucítíte sušenky 

a vanilku, sladkou vůni něčeho, co se zrovna vytáhlo z trouby, a vla-

sy, z nichž se ta vůně line, jako by se vám omotaly okolo nosu a úsměv 

toho člověka vám rozzáří celý den, zaskočí vás to. Naposledy jsem cí-

tila kůži jiné ženy na své, když mě objímala matka. A naposledy, když 

jsem vnímala kůži jiného člověka, bylo to před dvěma dny, já byla napůl 

spoutaná zmuchlaným ložním prádlem a váha toho druhého mi drti-

la břicho. Ariella v sobě měla ten typ láskyplné energie, kterou jsem jí 

záviděla. Jak může být někdo tak milý?

„Nedovedeš si představit, jakou jsem měla radost, když jsem uviděla 

tuhle pozvánku.“ Usmívala se, tiskla si zlatou obálku k srdci a začala mi 

okamžitě tykat. „Připadala jsem si tak divně, když jsme se sem přistě-

hovali z Bondi. Vím, že bydlíme hned vedle sebe, ale stejně mám pocit, 

že to mám k jiným lidem daleko.“

„Chápu tě,“ přikývla jsem a nevěděla, kam s rukama. Bylo to asi pro-

to, že jsem měla všehovšudy jen dvě kamarádky. A že jsem si vždycky 

připadala divně, když jsem měla mít cokoli do činění s příliš přátel-

skými ženami. Moje matka byla chladná. Po životě s ní jsem nemoh-

la tušit, že existují i vřelé ženy. Konečně jsem to vyřešila a založila si 

ruce v bok. „Jsem ráda, že teď budu mít sousedku.“ Snažila jsem se mile 

usmívat a tvářit se co nejpřirozeněji. „Ve vašem domě přes rok nikdo 

nebydlel. A prázdný je i ten dům na druhé straně, protože ti lidé, co 

jim patří, cestují pořád někde po světě.“

Vyhlédla mi přes rameno. „Vypadá to ale na přátelskou ulici.“

Pokrčila jsem rameny. „Lidé tu mají snahu držet se trochu moc stra-

nou.“
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„No, já jsem stejně nadšená jako ty.“ Přimhouřila oči a já měla pocit, 

že to myslí vážně.

Pokynula jsem hlavou k pozvánce, kterou držela v ruce. Opět jsem 

ucítila, jak mě zaplavuje horko, a tváře se mi určitě zase zbarvily doru-

da. Najednou mi přišla celá ta pozvánka jako hloupá. Všechno to zlato. 

Všechny ty pokyny pro Georgiu, jak ji má napsat. „Takže budete mít 

čas stavit se na večeři?“

„Určitě. Matty bude nadšený, že se bude moci konečně seznámit 

s našimi novými sousedy.“

Už jsem měla možnost nahlédnout do jejich domu. Hned první den 

jsem u nich zaklepala, otevřela mi jejich pomocnice. Ariella nebyla zrov-

na doma, ale i tak jsem stihla nahlédnout do předsíně a udělat si obrázek 

o tom, co jsou ti dva zač. On musel být tak trochu snob, ona zase takový 

ten „přírodní“ typ. On jezdil v nablýskaném černém rangeroveru s tóno-

vanými skly, ona v hybridu. V předsíni měli spoustu zrcadel s tak tlustý-

mi ornamenty zdobenými zlatými rámy, až z toho mrazilo. Podlahu měli 

z leštěného mramoru, který halu současně zmrazil i rozzářil, takže stě-

ny, strop i podlaha se spojily dohromady a vytvořily jakousi bílou masu.

Zauvažovala jsem o tom, kdo jim vybíral nábytek. Podle džínové kom-

binézy, kterou měla Ariella na sobě, hnědých sandálů a slaměného za-

hradního klobouku jsem odhadla, že ona bude takový ten hipsterský 

typ, co se vyžívá ve složité přípravě kávy a miluje čerstvě vymačkané 

ovocné a zeleninové šťávy, které odstraňují z těla volné radikály, a ra-

ději se opaluje na pláži, než aby chodila na únavné večírky. Takže jsem 

měla jasno – večeře, kterou pro ně udělám, nebude nic podobně únav-

ně formálního jako ty večírky. I ze mě se pro jednou stane hipsterka, 

která miluje šťávy a nenávidí volné radikály. I když, po pravdě řečeno, 

já do téhle party zase až tak moc nezapadám.

„Co mám vzít s sebou?“ zeptala se.

„Vůbec nic. Jen svého manžela.“

Zasmála se a zaklonila hlavu. „Jen svého milovaného manžela,“ řekla.

Zazněla mi v tom faleš.
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Nyní

Charles vstane z postele, a celá domácnost je na nohou. Vše běží jako 

stroj – dokonale a předvídatelně. Charles si stěžuje, že mu kravata neladí 

ke košili, tak mu Georgia rychle vyžehlí jinou. Kiki sedí na kuchyňské 

lavici u porce míchaných vajíček a obdivuje se svým nejnovějším vi-

deům zachycujícím západy slunce, její ložnici, nový svetr, zlaté listí na 

naší zahradě. Natáčí svého tátu, on si to ani neuvědomuje.

Chci, aby už děti odešly do školy. Chci, aby už bylo deset hodin.

Ariella mi dnes chce říct něco důležitého. Její vzkaz mám pořád na-

hoře, zastrčený v prázdném kalíšku od svíčky, pod víčkem, spolu s ostat-

ními jejími vzkazy. Je to jediný způsob, jak spolu můžeme upřímně ko-

munikovat, a já to musím před manželem tajit. Koušu se do rtů, protože 

to začíná být vážné a ona mě potřebuje víc než kdy dříve.

Coop sedí a cpe si do pusy kukuřičné lupínky, Georgia mu v mik-

rovlnce ohřívá mléko. A já sedím a sleduji, jak žije můj dům, aniž bych 

se cítila být s jeho životem nějak spojená. Piju zázvorový čaj, je slabý 

a vlažný, jako pot. Poklepávám pěstěnými nehty o porcelán hrnku, je-

hož složitý modro-bílý vzor se leskne ve světle lustru.

Charles mě prakticky nevnímá, Kiki vnímá jen sebe, Coop vnímá 

Georgiu, hospodyni, kterou by klidně mohl považovat za svou matku. 

A já? Já vidím sebe samotnou na stěně naleštěné konvice, pokřivenou 

a znetvořenou. Dívám se na sebe a hledám cestu ven z téhle šlamastyky.

~

Matky celého světa by mě určitě ukřižovaly za Kikin kanál na YouTube. 

Nejdříve se mi to taky moc nelíbilo. Kiki se nadchla pro svět influencerů 

a pokaždé, když jsem jí koupila sliz – takovou tu odpornou dětskou hrač-
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ku –, pustila se do jeho otvírání, a zatímco se dobývala do plastových kra-

biček v barvách žvýkaček, hrála si, že ji přitom někdo natáčí. Hodnotila 

měkkost té odpudivé hmoty a mluvila přitom s americkým přízvukem. 

A jednoho dne se při této činnosti sama tajně natočila a výsledné video 

umístila na YouTube. Získala docela dost lajků a komentářů, já ji ale va-

rovala, aby kanál nesdílela s Charlesem. Jako majitel bezpečnostní firmy 

pro sydneyskou smetánku by nejspíš nebyl nadšený, kdyby zjistil, že jeho 

dcera ukazuje celému světu náš dvorek a dům. Kiki ovšem pokračovala, 

a když dosáhla tisícovky sledujících, pozbyla jsem pro tohoto jejího ko-

níčka veškerého nadšení i já. Dokonce mě to začalo děsit. Nikdy nevíte, 

kdo se dívá. A tak jsem dceři řekla, aby toho nechala.

~

Kiki a Coop jsou ve škole a já jsem doma s Georgiou. Hospodyně mi 

připomíná důvěrně známý kus starého nábytku, který už dokonale 

zapadl do života rodiny. Občas ji slyším, jak si brouká na chodbě nebo 

v patře a z pokoje vedle mé pracovny. Zní tak spokojeně, když uklízí, 

urovnává věci, vysává prach nebo vaří. Mám ji ráda, i když bych byla 

radši, kdybychom ji nepotřebovali.

To kvůli ní se cítím jako matka méněcenná. To kvůli ní mám pocit, 

jako by moje děti měly být její, jako by můj manžel měl být její. Jako 

bych do celé té hry, která se tu hraje, nějak nepatřila.

~

Odvezla jsem děti do školy a teď sedím ve své pracovně a popíjím ze-

lené smoothie, když najednou uslyším před naším domem houkat si-

rény. Brzy se už mám setkat s Ariellou, zoufale s ní potřebuji mluvit. 

Georgia ji podle všeho ráno slyšela přes zeď plakat a vzkaz, který Ariel- 

la Georgie předala, naznačuje, že jde o něco vážného, o něco, na co jsme 

čekaly, po čem jsme pátraly. Nějak je do toho zapletená i Tracy, moje 

kamarádka, která pracuje kousek ode mě. Nemůžu se soustředit na 

monitor počítače.
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