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Své manželce, neboť je vzduch,  
který dýchám, a promněnlivé moře, 
které prosáklo celým mým světem.

Své matce, neboť mě jako první přesvědčila,  
abych napsal tuto knihu.

Svému otci, neboť se od něj každý den učím.



PRVNÍ DÍL

10. října 1720–19. října 1720





1. KAPITOLA

10. října 1720, ráno

„Žádná bolest netrvá věčně,“ přesvědčovala se v  naději, že 
všechno přebolí. „A štěstí je prchavé,“ dodala obvykle. Toli-
krát si tu větu opakovala, až slova postupně ztrácela význam 
a  zůstal jen pocit úzkosti, který se v posledních letech stal 
součástí jejího života. Cítila se jako roztrhaná hadrová pa-
nenka, dennodenně svádějící boj o přežití. Neměla na výběr, 
musela být odvážná a bojovat. Zavilost, kterou měla v po-
vaze, jí pomáhala jít vpřed, stala se odolnější a silnější. „Ni-
kdo o mně nebude moct říct, že jsem byla zbabělá,“ opako-
vala si Clara.

Schovaná pod jutovou plachtou soustředěně pozorovala 
dešťové kapky stékající po balících slámy, aby tak unikla za-
mlženému světlu pronikajícímu mezi mřížkovanou struk-
turou tkaniny. Najednou si všimla, jak rozlehlý je prostor 
lemující cestu, po které se blížili k panství Castamar. Když 
si uvědomila, že není v bezpečí čtyř stěn, musela si kon-
trolovat dýchání, protože se jí tep tak zrychlil, že téměř 
omdlela. Kvůli podobným záchvatům paniky už několi-
krát ztratila vědomí. Nenáviděla tu bezmocnost. Cítila se 
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zranitelná, jako by se na ni mělo najednou zřítit všechno zlo 
světa, a pocítila slabost. Vzpomněla si, že právě tento strach 
byl důvodem, proč tak váhala, když se od  seňory Monca-
dové dozvěděla, že v Castamaru mají volné místo. Zavalitá 
hlavní sestra k ní přišla a oznámila, že její dobrý přítel, Mel-
quíades Elquiza, majordom na panství Castamar, hledá po-
mocnou kuchařku.

„Claro, to by mohla být tvoje šance,“ dodávala jí odvahy.
Toužila po tom místě, a zároveň ji děsilo, že by musela 

opustit špitál, ve kterém pracovala a který se jí stal domo-
vem. Při představě, že se toulá po madridských ulicích nebo 
prochází Plaza Mayor jako kdysi dávno s otcem, se jí zrych-
lil dech, zalil ji pot a zachvátila ji slabost. Naštěstí seňora  
Moncadová byla tak milá, že k  seňorovi Elquizovi šla 
místo ní a vychválila její kulinářské umění. Přátelili se už 
dlouho. V mládí, když ona sloužila u hraběte Benaventeho 
a on u vévody z Castamaru, se setkávali na venkovských 
slavnostech. Od  ní se Elquiza dozvěděl, že Clara zdědila 
lásku a vášeň k vaření po matce, hlavní kuchařce kardinála  
Giulia Alberoniho, bývalého ministra krále Filipa V. Bohu-
žel později prelát upadl v nemilost a vrátil se do Janova jen 
s její matkou.

Clara, matčina pomocnice a pravá ruka, musela odejít 
z kardinálových služeb, odcestovat s ním mohla jen hlavní 
kuchařka. Clara si myslela, že nové místo najde rychle, když 
ale hlavní kuchaři v honosných domech zjistili, že jí všechna 
doporučení napsala vlastní matka, odmítli ji. Navíc byla 
vzdělaná, což nevzbuzovalo důvěru. Nezbývalo jí nic jiného, 
než se na chvíli vzdát kuchařských ambicí a vydělávat si na  
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živobytí ošetřováním nešťastníků v  místním špitále, zná-
mém také jako Nemocnice Zvěstování Panny Marie.

Velmi ji mrzelo, jak dopadla. Její otec, uznávaný lékař Ar-
mando Belmonte, pokládal vzdělání dcer za  důležité. Ne-
mohla mu nic vyčítat. Byl to vzdělaný a osvícený muž, a tak 
se i choval až do své tragické smrti 14. prosince 1710. „Takové 
vzdělání a k ničemu,“ povzdychla si smutně. Od útlého dět-
ství je přísně a systematicky vychovávala guvernantka Fran-
cisca Barrosová. Vyznaly se se sestrou téměř ve všech oblas-
tech: šití a vyšívání, etiketa, zeměpis, dějepis, latina, řečtina, 
matematika, rétorika, gramatika, ale i moderní jazyky jako 
angličtina či francouzština. Chodily na hodiny klavíru, učily 
se zpívat a tancovat, což pro rodiče představovalo nemalé ná-
klady. Nemluvě o oduševnělé zálibě ve čtení. Po otcově smrti 
jim ale vzdělání bylo k ničemu, protože klesly na společen-
ském žebříčku. Na druhé straně láska k vaření, která spojo-
vala matku s dcerou a otci vždy byla trnem v oku, nakonec 
pomohla rodině přežít.

„Drahá Cristino, proč máme kuchařku?“ káral vždy matku 
otec. „Co by řekli naši přátelé, kdyby věděli, že se starší dce-
rou trávíš celé dny v kuchyni okolo hrnců, i když máme slu-
žebnictva víc než dost?“

Když se rodině finančně dařilo, Clara přečetla všechny 
možné kuchařské knihy včetně překladů několika arabských 
a sefardských svazků, i když některé z nich byly ve Španělsku 
cenzurované. Dychtivě hltala Knihu dušených pokrmů z masa 
a  luštěnin kuchaře Ruperta de Nola, Čtyři knihy o  cukrář-
ském umění Miguela de Baeza a všechny recepty, které se jí 
nebo matce dostaly do rukou. Odmalička doprovázela jejich 
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kuchařku, seňoru Canovou, na potravinový trh a naučila se 
od ní vybírat nejlepší zelí, salát, hrách, čočku, rajčata, ovoce, 
rýži. Byla bez sebe radostí, když jí v dětství dovolili přebírat 
čočku a hrách, a byla nadšená, když jí dali ochutnat vývar při 
přípravě polévky olla podrida nebo horkou čokoládu, kterou 
její otec získal díky kontaktům na královském dvoře. Znovu 
pocítila touhu stát po matčině boku a připravovat piškotové 
koláče s cukrovou polevou, dorty, marmelády a džemy. Vzpo-
mněla si, jak společně přesvědčily otce, aby dal postavit hlině-
nou pec na dřevo, ve které by mohly připravovat různé druhy 
jídel. Nejdřív nesouhlasil, ale později, pod záminkou že vy-
hoví požadavku služebnictva, ustoupil.

Když se Melquíades dozvěděl od  seňory Moncadové 
o Clařiných schopnostech, rozhodl se, že ji přijme. Casta-
mar pro ni představoval první krůček k návratu do oprav-
dového kulinářského světa. Místo u vévody z Castamaru, 
který byl ve službách krále Filipa V. a proslavil se ve válce 
o  španělské dědictví, znamenalo jistotu. Věděla, že ne-
jde o  typický dům. Ačkoliv byl velký a  významný, slou-
žila v něm jen asi třetina služebnictva, než by se ve vévod-
ském sídle dalo očekávat. Majitel panství, don Diego, se po 
manželčině smrti vyhýbal společnosti. Téměř nevycházel 
z domu a za poslední roky se objevil jen na několika dvorních  
událostech.

Ještě dřív než Clara odjela do Castamaru, napsala matce 
a sestře. O změně bydliště a nové adrese je mohla informo-
vat jen díky rozhodnutí krále Filipa, který povolil, aby poš-
tovní služby využívali i poddaní, nejen dvořané, šlechtici či 
obchodníci. Poštovné obvykle platil příjemce, nechtěla ale, 
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aby matka měla zbytečné výdaje, proto ho uhradila ze skrom-
ných úspor.

Když odeslala dopisy, musela čekat celý den než Pedro 
Ochando, postilion v  Castamaru, dodělá odpolední práci 
a naloží za úsvitu balíky slámy na vůz. Měla štěstí, byl deš-
tivý den. Postilion byl tak laskav, že ji vyzvedl přímo v depu 
špitálské vozovny, takže nemusela skrývat chorobný strach 
z otevřených prostor.

„Raději bych jela vzadu, jestli vám to nevadí,“ poprosila vy-
hýbavě. „Balíky slámy mě aspoň ochrání před deštěm. Jsem 
lehce oblečená.“

Během tříhodinové cesty z Móstoles do Boadilly bez pře-
stání lilo. Každou chvíli cítila, jak kolo najelo do  výmolu, 
a  při představě, že by její slaměná ochrana mohla vypad-
nout z vozu, ji přemohl strach. Naštěstí se to nestalo. Byla už 
celá polámaná z náročné cesty, když se vůz najednou zastavil 
a mlčenlivý pan Ochando jí oznámil, že jsou na místě.

Poděkovala, rozloučila se a  s  přimhouřenýma očima vy-
stoupila z vozu. Roztřásla se, když jí chladné dešťové kapky 
stekly za vyšívaný límec pod šaty. Počkala, než se dostatečně 
vzdálí kvílivý zvuk kol, a se sevřeným hrdlem si přes oči pře-
vázala šátek. Úzkou škvírečkou sotva viděla zem pod nohama 
a s pomocí hole, jako nevidomá, pomalu kráčela k opevně-
nému nádvoří za  zámkem. Se zrakem upřeným na boty se 
modlila, aby jí šátek nesklouzl a neodhalil rozlehlost panství 
Castamar. Tep se jí zrychlil, přidala do kroku. Dýchala pří-
liš rychle, začínaly ji brnět končetiny. Přešla pod zděný ob-
louk a dostala se na nádvoří. Ani si nevšimla hloučku slu-
žek, které se smíchem sbíraly zapomenuté prádlo ze šňůr. 
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Najednou se cítila ztracená v rozlehlém prostoru, protože se 
šátkem se nedokázala orientovat. Zvedla hlavu a na velké dře-
věné bráně zahlédla dveře. Nedbala na to, že vypadaly, jako 
by se nepoužívaly. Posbírala všechny síly a celá roztřesená se 
k nim rozběhla. Modlila se, aby neupadla nebo nezakopla. 
Pod stříškou si sňala šátek a opřela se čelem o rám dveří. Zou-
fale zabouchala a snažila se nemyslet na velký otevřený pro-
stor za sebou.

„Co tu chceš?“ ozval se jí za zády panovačný hlas.
Leknutím zkameněla. Pomalu se otáčela a snažila se zacho-

vat klid. Naproti ní stála asi padesátiletá žena s přísným po-
hledem. Clara zdvihla zrak jen na vteřinu, a hned věděla, že 
má co do činění s mimořádně nepřístupnou osobou.

„Jmenuji se Clara Belmonteová a  jsem nová kuchařka,“ 
vysypala jedním dechem a  vytáhla doporučení od  matky 
a od seňory Moncadové.

Žena se na ni sotva podívala a pomalu se pustila do čtení. 
Claře to připadalo jako věčnost. Naléhavě se potřebovala 
opřít o zeď, protože dostávala závrať. Žena si všimla její ne-
volnosti. Zdvihla obočí a zkoumavě si ji prohlížela.

„Proč jsi tak bledá? Doufám, že nejsi nemocná,“ pozname-
nala a četla dál.

Clara zakroutila hlavou a roztřásly se jí nohy. Uvědomo-
vala si, že už dlouho nevydrží předstírat, že je všechno v po-
řádku, ale kdyby se přiznala, že nedokáže chodit ven, určitě 
by přišla o práci. A tak zaťala zuby a snažila se zhluboka dý-
chat.

„Don Melquíades mě ujistil, že pošle zkušenou kuchařku. 
Nejsi příliš mladá na to, aby ta doporučení byla pravdivá?“
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Clara udělala pukrle podle pravidel společenské etikety 
a vysvětlila, že se učila od matky ve službách Jeho Eminence 
kardinála Alberoniho. Žena jí dokumenty beze slova vrátila. 
Potom strčila ruku do kapsy, vytáhla svazek klíčů a otevřela 
dveře.

„Za mnou,“ zavelela a Clara s úlevou vklouzla dovnitř.
Následovala ženiny energické kroky a  postupně se vzpa-

matovávala. Dlouhé chodby se jí zdály nekonečné. V bezpečí 
za ženinými zády se nenápadně rukama opírala o holé bílé 
zdi. Žena jí autoritativním tónem oznámila, že dveře, kte-
rými právě vešly, musí být vždy zamčené a vchod pro ni je na 
druhé straně nádvoří. Clara předpokládala, že vede přímo do 
kuchyně. V podstatě se jí ulevilo, protože neměla v úmyslu 
kamkoliv jinam chodit.

Potkaly tři ukřičené sluhy; několik komorných, které, když 
uviděly ženu, hned si upravovaly uniformu a bez řečí ode-
šly nahoru po schodech; dva mladé pomocníky, budoucí ko-
morníky; šafáře Jacinta Suáreze, který byl v Castamaru zod-
povědný za  nákup potravin; po  boku mu kráčel zástupce 
Luis Fernández, který kontroloval čerstvost potravin, do-
hlížel na uskladnění zásob, ovoce, zeleniny, luštěnin a měl 
na starosti i zásoby vosku, uhlí a dřeva ve skladu na topení. 
Žena oběma na  pozdrav odměřeně kývla hlavou. Z  laby-
rintu chodeb se vynořili dva sluhové na  rozsvěcování, zod-
povědní za osvětlení domu a zahrady. Uklonili se ženě tak 
hluboko, až se bradou dotýkali hrudi. Prošli okolo Galatei 
Borcuové, oplácané dívce s důlky ve tvářích a s plnýma ru-
kama misek na  omáčku. Její nadřízená, hlavní stolovnice 
a zároveň osoba zodpovědná za kvalitu ovoce v Castamaru 
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Matilde Marrónová na ni nervózně pokřikovala, aby nezapo-
mněla pořádně vyčistit nádoby na ocet. Jen co služebnictvo 
zahlédlo ženu, která Claru vedla, stavělo se do pozoru, a do-
kud se nevzdálila, všechno muselo počkat.

„Pokud nerozhodnu jinak, jsi tady jen na zkoušku. Když 
nebudu s tvojí prací a nasazením spokojená, vrátíš se do Mad-
ridu. Budeš dostávat šest reálů a tři jídla denně, a v týdnu bu-
deš mít jeden volný den, který obvykle připadne na neděli. 
Na mši můžeš chodit každý den,“ vysvětlovala úsečně. Okolo 
prošly dvě pradleny, ale ani si jich nevšimla.

Clara přikývla. Kdyby sloužila na královském dvoře jako 
muž, dostávala by přibližně jedenáct reálů denně. I  když 
Castamar patřil k významným španělským panstvím, přece 
jen to nebyl královský Alcázar a ona nebyla muž. Navzdory 
tomu byla s  platem spokojená, protože patřila k  těm šťast-
nějším. Byly dívky, které drhly schody za méně než dva reály 
denně; ona si mohla něco našetřit, kdyby se v budoucnosti 
ocitla v horší situaci.

„Netoleruji lenivost ani tajné vztahy mezi služebnictvem. 
Přísně zakázané jsou i pánské návštěvy,“ pokračovala žena.

Chodbou s krásným dřevěným kazetovým stropem se blí-
žily ke dvojitým dveřím z okrového třešňového dřeva. Nade 
dveřmi byl nápis Příprava jídel, který naznačoval, že vcházejí 
do kuchyně. Najednou se objevila služka se snídaní na stří-
brném podnose. Kuřecí vývar, mléko a  čokoláda v  samo-
statných džbánech, krajíc chleba opečený na másle a posy-
paný cukrem a  skořicí, vejce naměkko, čerstvé bochníky 
chleba a  trochu slaniny. Clara už napohled rozpoznala, že 
vývar je příliš kořeněný, sladký chléb příliš mastný, vajíčka 
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příliš uvařená a bochníky nedopečené. Chyběl pomocný číš-
ník, který by nesl poháry, sklenice a prostírání a doprová-
zel by komornou až k pánovi. Dobře vypadala jen slanina. 
Byla správně nařezaná a opečená do křupava. Nepříjemně 
ji překvapilo i  servírování snídaně, které neodpovídalo vý-
znamnému společenskému postavení pána domu, a to i na-
vzdory kvalitním vzorovaným šálkům a  vkusnému stříbr-
nému příboru s originální vidličkou se čtyřmi hroty. Kromě 
toho, že nebyla dodržená předepsaná vzdálenost mezi pří-
bory, chyběla květinová výzdoba, a  to bylo absolutně ne-
přípustné. Bílý vyšívaný ubrus s krajkovaným lemem trčel 
nakřivo z podnosu. Sladký chléb, vývar, slanina a vejce ne-
zakrývaly stříbrné servírovací poklopy, které by tyto pokrmy 
udržovaly teplé. 

Stačil jediný pohled hospodyně a služka se zastavila. Hos-
podyně přistoupila k podnosu, a pedantně posunula kávo-
vou lžičku do požadované vzdálenosti od snídaňového šálku 
a správně rozmístila stříbrné džbánky.

„Ať se to ani nehne, Eliso!“ zavrčela. „Můžeš jít.“
Clara ihned pochopila, že i když se hospodyně vyzná v eti-

ketě a dodržuje protokol, nezná sofistikované versailleské fi-
nesy a kulinářskou nuanci vysoké kuchyně, která byla běžná 
na královském dvoře.

„Spolehněte se, doňo Úrsulo,“ odpověděla Elisa a zvládla 
pukrle i  s  naloženým tácem. Počkala, až vejdou do  ku-
chyně.

Když vstoupily, všichni zkameněli a  poklonili se. Bylo 
zjevné, že hospodyně velí nejen celé vévodově kuchyni, ale 
i jejím přilehlým součástem. Kývla a personál se znovu pustil 
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do práce. Dvě služky šikovně škubaly kapouny, další trochu 
nesoustředěně kořenila dvě kuřata. Všimla si, že v pozadí je 
sleduje silnější žena, která připravovala francouzskou žampio- 
novou omáčku k masu.

Už se sama přesvědčila, že v domě tak významného šlech-
tického rodu, jako byl Castamar, chybí služebnictvo. Ale když 
se dozvěděla od seňory Moncadové, že vévoda žije na panství 
jen s  bratrem, z  praktického hlediska čtyři kategorie sluhů 
v kuchyni stačily, i  když velkolepý dům trpěl nedostatkem 
personálu. 

Clara opětovala zdvořilost osazenstvu kuchyně pukrletem 
a nepřestávala se divit, jak je možné, že hospodyně má nad 
služebnictvem takovou moc. Ve  šlechtických domech bylo 
běžné, že hospodyně dohlížely na  ženský personál, od  ko-
morných, domácích pomocnic, servírek až po pradleny a po-
mocnice na škrobení, ale tato vládla i mužům. Kontrolovala 
úplně všechno a měla pod palcem mužské i  ženské služeb-
nictvo. Postavením se rovnala pokladníkovi, což byla druhá 
nejdůležitější funkce hned po hlavním majordomovi, jehož 
úkolem bylo řídit personál, stanovovat ceny, realizovat platby 
a spravovat pokladnici. Hlavní majordomus stál v čele správ-
covské královské rady, kterou tvořili familiáři, nejvýše po-
stavení šlechtici ve  službách panovníků. Naproti tomu čle-
nové castamarské rady pocházeli ze skromných poměrů. 
Momentálně v jejím čele stáli dva lidé: don Melquíades El-
quiza, castamarský majordom, a ta impozantní žena, o které 
se Clara brzy dozvěděla, že se jmenuje Úrsula Berenguerová. 
Vrtalo jí hlavou, jaký je vztah mezi seňorem Elquizem a do-
ňou Úrsulou.
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„Za týden si připomeneme výročí smrti pánovy manželky, 
naší drahé doni Alby,“ oznámila jí doňa Úrsula vážným tó-
nem. „Pro vévodu je to velmi důležité, proto do Castamaru 
pozval madridskou aristokracii a  Jejich Veličenstva krále 
a královnu. Musíme se dobře připravit.“

Clara přikývla a hospodyně se zahleděla někam dozadu.
„Paní Escrivová,“ zakřičela nevrle, „představuji vám no-

vou pomocnici do kuchyně, slečnu Claru Belmonteovou. Se-
znamte ji s jejími povinnostmi.“

Přistoupila k ní tlustá kuchařka a přeměřila si ji divokým 
pohledem, jako by byla kus masa. Civěly na ni i další tři ženy. 
Hospodyně odešla a zůstalo po ní jen tíživé ticho. Clara vy-
užila příležitosti a podrobněji si prohlédla místnost. Matka 
říká, že kuchyně je věrným obrazem kuchaře. Protože viděla, 
jakou snídani připravili pánovi, nepřekvapovalo ji, že sporáky 
jsou začerněné od sazí, pec a komín nad ohništěm nevyčiš-
těné, rožně poházené všude, odtok ve výlevce ucpaný a krycí 
deska na  studni neopatrně odsunutá. Zamaštěné truhličky 
s kořením s vyrytými názvy na kování byly zamčené a po-
ložené vzadu na  policích. Názvy byly nečitelné a  nádoby 
byly umístěné velmi nedbale. Vedle stály truhlice na mouku, 
po kterých se k zemi plazily tenké jantarové nitky sraženého 
tuku. Dvojité sklo na stěně obrácené na severní nádvoří už 
dávno nikdo nemyl. Pracovní stůl nebyl vydrhnutý, a i když 
ho po přípravách pokrmů čistili každý den, stopy po krvi, 
skvrny od vína, koření a zbytků vnitřností úplně překryly pů-
vodní barvu jasanového dřeva.

„Co mi to sem poslali za nešikovnou mladou křepeličku?“ 
utrousila pohrdavě hlavní kuchařka.
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Clara sebou trhla a o krok ustoupila. Když položila nohu 
na kluzkou dlažbu, pod botou jí něco zapraskalo. Paní Escri-
vová vybuchla smíchy, když na dlaždicích uviděla rozšláplého 
švába.

„O  jednoho méně. Aspoň jsi udělala něco užitečného. 
Vyzkoušeli jsme už všechno, ale neumíme se jich zbavit. 
Jsou jako mor,“ řekla a ženy okolo se poznámce svojí nad-
řízené zasmály. „Jmenuji se Asunción Escrivová a  jsem tu 
hlavní kuchařka. Tyto dvě, María a Emilia, jsou moje po-
mocnice. Ta, co připravuje drůbež, je Carmen del Castillo, 
pomocná kuchařka. Rozcuchaná Rosalía to nemá v hlavě 
v pořádku, pán ji tu toleruje z lítosti. Nedělá nic, jen nám 
nosí věci.“

Clara si všimla dívky pod stolem. Rosalía na  ni hleděla 
s otevřenými ústy a z nehybných, ale usmívajících se rtů jí vy-
tékaly sliny. Najednou k ní natáhla ruku, ve které tiskla dal-
šího švába.

„Líbí se mi, jak praskají,“ vyslovila s námahou.
Clara jí opětovala úsměv, ale v tu chvíli ji paní Escrivová 

surově zatáhla za ruku.
„Začni loupat cibuli,“ vykřikla. „Vzbuď se, holka, přišla jsi 

sem pracovat, a ne zírat na bláznivé dítě!“
Claře připomínala starou tlustou prasnici kvičící v chlívě. 

Sen o  práci pod vedením úspěšného kuchaře se v  oka-
mžiku rozplynul. Stačilo se jí podívat na ruce. Zbytky jí-
del a černých sazí za nehty byly přesvědčivým důkazem, že 
od paní Escrivové se nemá co naučit. Nebylo pochyb, že vé-
voda z Castamaru si už na neestetické a nehygienické sto-
lování zvykl. A  i když by žádná vážená šlechtická rodina 
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