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Mojí babičce Betty.
Škoda, že sis to nemohla přečíst, byla bys nadšená z Mabel. 
Chybíš mi, schází mi tvůj úsměv a svetr se Santa Clausem.





„Narodila jsem se s nenasytnou touhou po lásce
a zároveň jsem ji toužila rozdávat.“

Audrey Hepburnová
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Amélie

Je to v pohodě? Fakt jsem v pohodě?
Zhluboka se nadechnu a křečovitě sevřu volant.

„Jo, Amélie, jsi v pohodě. Jsi prostě skvělá. Konečně bereš ži-
vot do svých rukou jako Audrey Hepburnová... Až na to, že si 
povídáš sama se sebou..., takže asi nejsi tak úplně v pohodě, ale 
vzhledem k okolnostem jsi celkem v pohodě,“ blekotám a sna-
žím se zaostřit pohled na potemnělou cestu před čelním sklem. 
„Jo. Celkem v pohodě.“

Jenže venku je tma jako v pytli a moje auto vydává straši-
delné zvuky, jako když mince narážejí do bubnu sušičky. Nej-
sem žádný expert na auta, ale řekla bych, že to není moc dobrý 
zvuk. Moje malá Toyota Corolla, která mě provází životem už 
od střední, auto, ve kterém jsem seděla, když jsem v osmnác-
ti slyšela z rádia poprvé svou písničku, auto, kterým jsem před 
deseti lety jela do Phantom Records podepsat první smlouvu 
na nahrávání, asi brzy dojede. Nesmí mi to udělat už proto, že 
potahy na sedadlech jsou nasáklé vůní mých starých volejbalo-
vých chráničů na kolena.

Ne, dneska ne, Satane.
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Třu přístrojovou desku, jako by v ní mohl být ukrytý džin, 
který jen čeká na to, až ho vypustím a bude mi moct nabídnout 
tři přání. Místo splněného přání se mi podaří ztratit mobil-
ní signál. Hudba, kterou streamuju, utichne a z Google Maps 
zmizí šipečka, která by mě měla vyvést z téhle strašidelné ces-
ty uprostřed pustiny, kde na mě za každou zatáčkou může čí-
hat sériový vrah.

Do háje, začíná to silně připomínat začátek nějakého hororu. 
Jako bych byla holka na plátně, na kterou lidi pokřikujou: „Co 
blbneš?“ A  z  nenasytných úsměvů jim přitom padají kousky 
popcornu. Asi jsem to pěkně podělala. Napadá mě, že jsem ne-
chala zdravý rozum v Nashville spolu s železnými vraty a bez-
pečnostním systémem Fort Knox. A samozřejmě s mým úžas-
ným bodyguardem Willem, který postává před domem a brání 
lidem, aby lezli na můj pozemek.

Dnes večer na mě moje manažerka Susan s její asistentkou 
Claire vychrlily informace o nadupaném rozvrhu na příští tři 
týdny těsně před tím, než vyrazíme na devítiměsíční turné ko-
lem světa. Jenže problém je v tom, že mám právě za sebou po-
slední den úmorné tříměsíční přípravy na turné. Skoro každý 
den v posledních třech měsících jsme nacvičovali choreografii 
koncertu, dolaďovali jsme pořadí skladeb, do úmoru jsme pilo-
vali písničky a znovu jsme je přehrávali – a celou tu dobu jsem 
se musela usmívat a předstírat, že si nepřipadám jako hromada 
zahnívajícího kompostu.

Mlčky jsem poslouchala, jak Susan mluví a mluví, zatímco 
dlouhým štíhlým prstem s dokonalou manikúrou donekoneč-
na přejíždí po obrazovce iPadu, zaplněné poznámkami k roz-
vrhu. Měla bych být nadšením bez sebe, že poslouchám něco 
tak úžasného. Měla bych si připadat poctěná! Ale někde upro-
střed jsem se... zasekla. Její hlas ke mně doléhal jako vzdále-
né kvákání Charlieho Browna a jediné, co jsem vnímala, bylo 
bušení vlastního srdce v uších. Hlasité a bolestivé. Ohlušující. 
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A nejděsivější na tom všem bylo, že Susan si zjevně ničeho ne-
všimla.

Napadá mě, jestli se až moc dobře nepřetvařuju. Moje dny 
probíhají takhle: Hodím úsměv na jednoho člověka a kývnu. 
Ano, děkuju. Hodím další úsměv na dalšího člověka a kývnu. 
Ano, samozřejmě, to zvládnu. Susan mi dodá scénář, do posled-
ního slova vypracovaný mým PR týmem, a já se ho naučím na-
zpaměť. Moje oblíbená barva je modrá, a proto si na Grammy 
vezmu šaty značky Givenchy v téhle barvě. Samozřejmě, že za vel-
kou část svého úspěchu vděčím svojí milované a obětavé mamince. 
Není dne, kdy bych nebyla neskonale vděčná za to, že můžu dělat, 
co mě baví, i za svoje skvělé fanoušky.

Zdvořilá, zdvořilá, zdvořilá.
Na stehno mi šplouchne něco horkého a uvědomím si, že to 

jsou slzy. Asi bych neměla brečet kvůli takovým pitomostem. 
Dvakrát jsem vyhrála Grammy a mám podepsanou smlouvu 
na  devadesát milionů dolarů s  nejlepší nahrávací společností 
v branži, což určitě není důvod k pláči. Zrovna já nemám proč 
plakat. A rozhodně bych neměla sedět ve starém autíčku upro-
střed noci a zběsile před vším ujíždět. Začnu v myšlenkách pro-
jíždět seznam lidí, které tím nechám ve  štychu, a div se ne-
zalknu pocitem viny. Ještě nikdy předtím se nestalo, že bych 
nedorazila na domluvený rozhovor. Nepřenesla bych přes srd-
ce, kdybych někoho zklamala anebo se k němu chovala, jako by 
můj čas byl cennější než ten jeho. Na začátku téhle kariéry jsem 
si slibovala, že mi sláva nikdy nestoupne do hlavy. Je pro mě 
hodně důležité být vstřícná – i za cenu toho, že to někdy bolí.

A pak mě Susan dorazila něčím, co mi řekla dnes večer na 
rozloučenou. „Rae,“ – protože mě radši oslovuje uměleckým 
jménem než mým vlastním jménem Amélie – „vypadáš una-
veně. Jdi si večer brzy lehnout, abys zítra na fotkách ze zákuli-
sí pro rozhovor s Vogue nevypadala opuchle. I když... vyčerpa-
ný vzhled je trendy...“ Zamyšleně se zadívala na strop, jako by 
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čekala, že jí Bůh sešle řešení, co s pytli pod mýma očima. „Víš 
co, zapomeň na to, že jsem něco říkala! Fanoušci s tebou budou 
soucítit a trocha rozruchu kolem tebe neuškodí.“

Obrátila se a šla – jen její asistentka Claire se po cestě zasta-
vila a vrhla za mnou váhavý pohled. Otevřela pusu, jako by se 
chystala něco říct, a přistihla jsem se, že si zoufale přeju, aby to 
udělala. Tak mluv, prosím tě!

„Dobrou noc,“ vypravila ze sebe nakonec a taky odešla.
Ani nevím, jak dlouho jsem seděla v ohlušujícím tichu a pře-

mýšlela, kam jsem to dopracovala a jak se zas dostanu ven z uli-
ty, kterou jsem si kolem sebe bezděky vybudovala. Už před pár 
lety si mě našel pocit prázdnoty, což jsem přičítala životnímu 
stylu v L.A. Došla jsem k závěru, že potřebuju změnu. Sbalila 
jsem kufry a přestěhovala jsem se do Nashville v Tennessee, kde 
jsem se sice pořád mohla pohybovat na scéně hudebního byz-
nysu, ale nebylo tu tolik povrchního pozlátka. Nepomohlo to. 
Prázdnota mě sem následovala.

Když si lidé v podobné situaci nevědí rady, obrátí se na ro-
dinu nebo na přátele, případně se zeptají magické koule. Já se 
ale obracím na  jediného člověka, který mě nikdy nezklame: 
na Audrey Hepburnovou. Večer jsem se zavřenýma očima pře-
jížděla prstem po své sbírce DVD s Audrey (ano, pořád ještě 
mám DVD přehrávač) a v duchu jsem je rozpočítávala ‚enyky 
benyky kliky bé...‘, až mi prst přistál na Prázdninách v Římě. 
Jako by mi někdo nade mnou vedl ruku. V tom filmu Aud-
rey hraje princeznu Annu, která se cítí v podstatě jako já – je 
osamělá a všichni po ní pořád něco chtějí, takže uteče do noci 
a objevuje Řím. (Přesněji řečeno vypotácí se do noci, protože je 
omámená prášky na spaní, ale o to nejde.)

A najednou se mi otevřou oči. Už vím, co mám dělat. Potře-
buju vypadnout z tohohle domu a odjet někam daleko od Su-
san a svých povinností, utéct před vším do Říma. Až na to, že 
Itálie je dost daleko – za tři týdny vyrážím na turné, takže se 
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budu muset spokojit s nejbližším Římem, který mi nabídnou 
Google Maps. Řím v Kentucky. Google mi tvrdí, že jsem tam 
z domu za dvě hoďky a v samotném srdci městečka na mě čeká 
příjemný penzion se snídaní. Perfektní místo, kde se budu moct 
zašít a dát se dohromady. 

Takže jsem vyrazila do garáže, kde mi stojí tři auta, bez po-
všimnutí jsem přešla kolem dvou luxusních bouráků, které vlast-
ním, a strhla jsem plachtu ze starého milovaného autíčka, jež si 
tu posledních deset let schovávám. Nastartovala jsem a vyrazi-
la jsem směrem  Řím.

A tak jsem se ocitla na téhle otřesné okresce a mám pocit, že 
se pomalu vzpamatovávám z počáteční otupělosti, protože si za-
čínám uvědomovat, že ten můj nápad byl naprosto šílený. Někde 
z nebe na mě shlíží Audrey obklopená svatozáří a kroutí nade 
mnou hlavou. Kouknu na svítící displej mobilu. V místě, kde jin-
dy blikají čárky signálu, naskočí hláška Žádná služba, a mohla 
bych přísahat, že ta slova na mě mrkají. Vysmívají se mi. Tys tomu 
dala. Budeš hvězda další epizody Dateline o skandálech celebrit.

Naprázdno polknu a ujišťuju se, že to zvládnu. No problem. 
Všechno je v pohodě. „Utři si slzy a hlavně se z toho nepodě-
lej, Amélie!“ napomenu se nahlas, protože komu jinému bych 
to asi měla říct, když sedím sama v autě na pokraji nervového 
zhroucení?

Jen potřebuju, aby moje autíčko vydrželo aspoň dalších de-
set minut, než se dostanu z téhle okresky, která je tak děsivá, až 
se mi z ní dělá blivno, a dorazím do města s postelí a snídaní. 
Tam si moje autíčko může se vší slávou klidně chcípnout – ně-
kde pod pouličními světly, kde na mě ve tmě nebude číhat Jack 
Rozparovač, aby moje tělo pohodil někam do příkopu.

Ale co to? Auto začne škytat a nadskakovat... opravdu nad-
skakuje, jako by se vrátilo na začátek století a někdo mi do něj 
namontoval hydrauliku. Už jen fialová světla pod karosérií 
a můžu začít cestovat v čase.
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„Ne, ne, ne,“ zapřísahám auto. „To mi teď nemůžeš udělat!“
Ale udělá to.
Značně nedůstojně vyhekne a zůstane stát na okraji černo-

černé cesty. Jako šílená se snažím znovu nastartovat motor, ale 
nedá si říct. Podaří se mi z něj dostat jen celou sérii podezře-
lých cvakavých zvuků. Visím rukama na volantu, zírám do ne-
hostinné noci a  najednou se mi otevřou oči. Tohle je první 
dobrodružství, do kterého jsem se pustila bez Susan, a narazi-
la jsem hned první noc po necelých dvou hodinách. Jestli to-
hle není největší trapas, o jakém jste kdy slyšeli, pak nevím, co 
to je. Klidně zazpívám na pódiu před tisíci posluchači, ale ne-
dokážu něco tak prostého jako přejet autem z jednoho státu do 
druhého.

Jelikož můžu jen zůstat sedět v autě a čekat do rána, až vyjde 
slunce a uvidím, jestli na mě někdo nemíří zakrvácenou moto-
rovou pilou, opřu si hlavu o sedadlo a zavřu oči. Vzdávám to. 
Zítra hned ráno vymyslím, odkud zavolám Susan. Poprosím ji, 
ať pro mě pošle auto, a pak udělám všechno pro to, abych pře-
konala tuhle depku.

Ťuk, ťuk, ťuk.
Zaječím a nadskočím, až se hlavou praštím o  strop. Podí-

vám se z okna, a do prdele, někdo stojí u auta! A je to. Teď mě 
zamorduje a až ve zprávách z Hollywoodu odvysílají pravdivý 
příběh o okolnostech mé smrti, všichni na mě budou vzpomí-
nat jen v souvislosti se strašlivým koncem v kukuřičném poli. 

„Všechno v  pořádku? Nepotřebujete pomoc?“ dolehne ke 
mně tlumený mužský hlas. Namíří na mě oknem baterku a na 
chvíli mě oslní.

Zvednu ruce, abych si zakryla oči před světlem a zároveň se 
před ním schovala, aby mě nepoznal. „Ne, děkuju!“ zakřičím 
přes zavřené okno a srdce se mi divoce rozbuší, div mi nevyletí 
z hrudi. „Jsem v pořádku. Ne – nepotřebuju žádnou pomoc!“ 
Rozhodně ne od cizího chlapa uprostřed noci.
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„Určitě?“ zeptá se a asi mu konečně dojde, že mě světlo z ba-
terky bodá do očí, protože ho ode mě odvrátí. Má příjemný 
hlas, to musím uznat. Zvučný a zároveň něžný.

„Určitě!“ přitakám zvesela, protože i když jde zrovna všech-
no do háje, aspoň ještě dokážu dokonale předstírat, jak je mi 
fajn. „Mám všechno na háku!“ Pro jistotu ještě naznačím prs-
ty symbol OK.

„Já bych spíš řekl, že jste dojela.“
Něco takového nemůžu přiznat! To už mu rovnou můžu říct, 

že jsem snadná oběť. Taky mi nefunguje mobil! Bude vám spíš vy-
hovovat, když vylezu, abyste si mě mohl někam odvléct, anebo si 
víc užijete, když si budete moct sám rozbít okno? Vyberte si, co je 
pro vás větší vzrůšo! 

„Kdepak. Jen... jen si dávám krátkou pauzu.“ Křečovitě se 
usměju, co nejvíc se od něj odvrátím a modlím se, aby nepo-
znal, že ženská, která sedí v  téhle odepsané corolle, je slavná 
hvězda, ze které by klidně mohl vytřískat několik milionů.

„Kouří se vám z motoru.“ Posvítí baterkou na oblak hustého 
kouře, valícího se zpod kapoty auta. Zatrne mi.

„Aha..., vidím,“ prohodím zdánlivě bezstarostně. „To mi ně-
kdy motor dělá.“

„Vám se často kouří z motoru?“
„Hmmm.“
„Nerozumím.“
„Hmmm,“ zahučím hlasitěji a snad i  spokojeněji než před-

tím.
„Jak myslíte.“ Je vidět, že mi to nezbaštil. „Podívejte, podle 

mě byste měla vylézt ven. Není bezpečné sedět ve voze, ze kte-
rého se kouří.“

Ha! To by se mu líbilo, co? Má smůlu, nikdo mě z auta ne-
dostane ani heverem. I když má příjemný hlas.

„Děkuju, nechci.“
„Jestli se bojíte, že vás chci zamordovat, tak jste na omylu.“
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Zalapám po dechu a  zadívám se na  tmavou siluetu muže. 
„Proč to říkáte? Teď to vypadá, že po mně opravdu jdete.“

„To jsem si mohl myslet,“ zavrčí podrážděně. „Co mám udě-
lat, abych vás přesvědčil, že nejsem vrah?“

Svraštím čelo a zamyslím se. „Nic. To se dá těžko dokázat.“
Tiše něco zabručí, zamíří dopředu a  postaví se před čelní 

světla vozu. Konečně ho vidím a zírám. Jack Rozparovač spíš 
vypadá jako Drsňák Ken. Má na sobě džíny a obyčejné bílé tri-
ko. Blond vlasy v odstínu písku má po stranách kratší, ale naho-
ře má bohatou kštici. Silnou čelist mu pokrývá krátké strniště 
a musím uznat, že to moc dobře ladí se širokými rameny, štíh-
lou postavou a bicepsy, které mu svůdně naskočí, když zaklepe 
na kapotu auta. Celkový dojem je tak... drsňácký, že se mod-
lím, aby mi zas začala fungovat klimatizace. 

„Můžete zvednou kapotu, abych se podíval, jestli tam něco 
nehoří?“

Ehm... Má smůlu. I když je tak zatraceně sexy, zaboha mu 
kapotu neotevřu. Co kdyby..., přiznám na rovinu, že se v au-
tech vůbec nevyznám a nenapadá mě, co by mohl provést, aby 
bylo ještě hůř, ale jsem skálopevně přesvědčená, že něco pro-
vést může.

„Díky, ale obejdu se bez vaší pomoci! Počkám do rána a pak 
si zavolám odtah,“ zakřičím co nejhlasitěji, aby mě uslyšel.

Založí si ruce na hrudi. „Jak si asi zavoláte odtah? Není tu 
signál.“

Zásah do černého. Dostal mě.
„Nemějte péči. Něco vymyslím. Klidně se vraťte, odkud jste 

přišel.“ Což bude pravděpodobně nejbližší křoví, kde bude če-
kat, až opustím bezpečí svého vozu, aby se na mě mohl vrh-
nout. A máte pravdu, samozřejmě si uvědomuju, že jsem trochu 
víc paranoidní, ale když žijete ve světě, kde se vaši obdivovatelé 
snaží přelézt přes bezpečnostní plot kolem domu, ve kterém by-
dlíte, převlékají se za instalatéra, aby se dostali přes ochranku, 
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případně vám pošlou pramen vlasů a chtějí po vás, abyste si ho 
v noci dali pod polštář, vypěstujete si určitou nedůvěru k cizím 
lidem. Proto jsem se NIKDY neměla vzdálit z domova bez do-
provodu. Musím se smířit s tím, že už nedokážu existovat sama 
a že to tak zůstane.

Drsňák Ken se však jen tak nevzdá. Vrátí se k mému okén-
ku, zase se ke mně nahne a zapře se rukou nade dveřmi, abych 
mohla obdivovat, jaké má svaly. „Kouřící motor není žádná 
sranda. Musíte si vystoupit. Slibuju, že vám neublížím, ale jest-
li ten auťák začne hořet, může vám to dost ublížit. Přísahám, že 
ode mě vám nic nehrozí.“ 

„To říkají všichni vrazi..., než někoho oddělají.“
„Už jste v životě potkala hodně vrahů?“
Drsňák Ken zabodoval.
Usměju se a snažím se být co nejslušnější. „Nezlobte se, ale... 

nemohl byste zas odejít? Opravdu nechci být nezdvořilá, ale... 
jsem z vás trochu nervózní.“

„Když půjdu pryč, vystoupíte si?“
Vypravím ze sebe nepřirozený smích. „Teď rozhodně ne! Kde 

jste se tu vůbec vzal?“
Muž kývne někam za auto a nevzrušeně prohodí: „Jste na za-

hradě před mým domem.“
Týjo.
Otočím hlavu a zjistím, že opravdu stojím na něčí zahradě. 

Zřejmě to bude jeho zahrada. Bezděky se usměju při pohledu 
na domek jako z pohádky. Malý. Bílý. Černé okenice. Podél hlav-
ního vchodu dvě světla a na přední verandě závěsná houpačka. 
Okolo rozlehlý pozemek. Hned bych se sem nastěhovala.

„Asi vím předem, co mi odpovíte,“ řekne, „ale nechcete si za-
volat ode mě?“

Rozesměju se tak nahlas, že svraští obličej. Panebože, to ode 
mě bylo hodně neomalené. „Promiňte. Ne. Děkuju..., ale ne,“ 
pronesu tentokrát formálně.
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„Dobře. Jak si přejete. Když budete něco potřebovat a dojde-
te k závěru, že nejsem vrah, budu tam.“ Ukáže směrem k domu 
a zase se napřímí do celé své výšky. Dívám se za ním, jak odchá-
zí po dlouhé pěšině, dokud jeho stín nezmizí v domě.

Když zavře dveře od hlavního vchodu, vydechnu úlevou, za-
bořím se do sedadla a snažím se hodit za hlavu, že z motoru 
auta pořád stoupá kouř, uvnitř je dusno k zalknutí, mám hlad, 
opravdu už potřebuju čurat a nechci ani pomyslet na  to, jak 
bude zklamaná Susan, až ráno zjistí, že nedorazím na ten roz-
hovor.

Nejsem v pohodě. Vůbec nic není v pohodě.



2

Noah

Pořád tam je. Uplynulo dvacet minut a ještě ani nepootevře-
la dveře. A ano, tajně ji šmíruju oknem a vůbec se chovám 

jako psychopat, za kterého mě má. Aby bylo jasno, nic takové-
ho nejsem – i když si nejsem jistý, jestli je můj názor v téhle situ-
aci směrodatný. Jen mi trochu dělá starost, že ta ženská nepře-
žije dnešní noc. Venku je sedmadvacet stupňů a ona si odmítá 
vyvětrat. Vždyť se tam udusí!

Ale co, není to můj problém.
Stáhnu žaluzie a odejdu od okna.
A pak rychle zamířím zpátky a zas je vytáhnu.
Zatraceně, vylez z toho auta, ženská!
Podívám se na hodiny. Půl dvanácté. Pomodlím se ke komu-

koli nahoře, kdo mě vyslyší, aby se Mabel moc nenaštvala, když 
jí zavolám a vzbudím ji. Vyťukám její číslo a trpělivě čekám, 
dokud po šestém zazvonění neuslyším chraplavý hlas ženy, kte-
rá nedávno po čtyřiceti letech nechala kouření. „Kdo volá?“

„Mabel, to jsem já, Noah.“
Rozespale zabručí. „Co chceš, synku? Už usínám v křesle a 

dobře víš, že trpím nespavostí, takže co tak naléhavě potřebuješ?“
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Usměju se. „Věř mi, Mabel, že bych tě rád nechal vyspat do-
růžova, kdyby to nebylo tak akutní.“

Působí jako tvrdá ženská, ale má pro mě slabost. Mabel byla 
nejlepší kamarádka mojí babičky – byly jako sestry. A jelikož 
babička mě se sestrami vychovávala, Mabel nás vždycky brala 
jako vlastní rodinu. Bůh ví, že máme i podobný pohled na svět. 
Jinak si podobní nejsme, protože Mabel je černoška a já jsem 
bílý, ale oba dva stejně nesnášíme, když se nám ostatní pletou 
do života. (Přesto mi k smrti ráda strká nos do soukromí.) 

„Akutní? Noahu, nenapínej mě. Hoří ti dům, synku?“ Říká 
mi ‚synku‘ od té doby, co jsem nosil plenky, i když je mi už dva-
atřicet. Nevadí mi to. Je to milé.

„Ne, Mabel. Jen potřebuju, abys kvůli mě zavolala jedné 
holce.“

Překvapením se zakucká. „Takže v tom je ženská? Jsem moc 
ráda, že si zas někoho hledáš, drahoušku, ale jen proto, že sis 
začal uprostřed noci připadat osamělý, nemůžeš čekat, že budu 
mít po ruce seznam dam, které hned na zavolání...“

„To ne,“ přeruším ji rozhodně, abych zastavil příval slov, kte-
rá z jejích úst určitě nechci slyšet. „Ta ženská stojí na zahradě 
před mým domem.“

Slyším vrznutí a živě si představím, jak Mabel sklápí americ-
ké polohovací křeslo, aby se na to mohla zpříma posadit. „No-
ahu, přiznej se, že jsi pil! Nic proti tomu, nejsem žádná puritán-
ka a ty to dobře víš. Sama jsem odříkala ty nejlepší modlitbičky 
k pánu Bohu po večeru stráveném ve společnosti Jacka Daniel-
se, ale když se napiješ, byla bych radši, kdybys zavolal Jamesovi 
anebo některé sestře, ne zrovna...“

Když ji nezarazím, bude mlít donekonečna. „Mabel, na za-
hradě před mým domem chcíplo auto nějaké holce a kouří se 
mu z motoru, ale ona se z něj odmítá hnout, protože si myslí, 
že jí něco udělám. Potřebuju, aby ses za mě zaručila, a ta hol-
ka konečně zvedla zadek a vylezla ven.“ Zavolal bych některé 
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