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Kapitola 1

Další horký den se pomalu chýlil ke konci. Slunce bylo 
položené přesně v  té nepříjemné pozici, kdy brání 
očím ve výhledu a nutí neustále mžourat nebo si po-

kládat otevřenou dlaň nad obočí a tvořit si tak stínítko. Letní dny 
přeměnily město na vysušenou Saharu, chyběl už jen písek na-
místo seschlé trávy a rozpálených cest. 

Hana seděla v parku pod stromem, a zatímco se snažila klac-
kem odstranit psí exkrement ze své boty, přemýšlela, jak se ta 
smrdutá věc mohla dostat i na její kryt mobilního telefonu. To 
byla celá ona. Jediná hromádka a ona vleze přímo do ní, a ještě 
si tam vymáchá mobil. Věčně chodila se zpožděním, ačkoliv se 
všechny její hodiny i hodinky záměrně předcházely o pět minut. 
V  kuchyni taky nijak extra, spíš vůbec, neexcelovala. Ve svém 
volnu představovala neohrabanou nešiku, jakmile se ale posadila 
před klávesnici a pustila se do psaní, neměla konkurenci.

S psaním článků začala hned po střední škole, a když se při-
hlásila na vysokou a  začala studovat jazyky, k  angličtině a  ital-
štině, které se naučila už na střední škole, si velice rychle byla 
schopná přičíst i španělštinu a francouzštinu. Jazyky se pro ni sta-
ly nepostradatelnou součástí, milovala je stejně jako psaní článků, 
a když mohla obě vášně skloubit dohromady, našla způsob, jak si 
jednoduše přivydělat při studiu a nadále se zdokonalovat. Když 
začínala psát články o čemkoliv, říkávala jednoduše, že píše člán-
ky, ale dneska se už jakékoliv psaní začalo nazývat copy writing. 
Hana si z toho často dělávala legraci a prohlašovala, že to je něco 
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podobného, jako když se dneska uklízečkám říká kosmetičky 
podlahových krytin nebo prodavačům specialista prodeje.

Než dokončila školu, získala stáž v redakci internetového ma-
gazínu a ihned po promoci jí nabídli místo redaktorky se specia-
lizací na jazyky.

Psaním trávila většinu volného dne, když nepsala pracovně, 
horlivě sepisovala svůj vlastní příběh. Když se náhle mohla stát 
copywriterskou hvězdou, proč by nemohla být jednou i spisova-
telkou?

Sledovala okolní páry. Tiše záviděla jejich prstům, které se lás-
kyplně proplétaly. Podívala se na své ruce, prázdné a obyčejné. 
Byla to už tak dlouhá doba, kdy své prsty zasunula do dlaně své-
ho spícího manžela a užívala si tu chvíli. To byla také jediná chví-
le, kdy se jej mohla dotknout, protože její teď už bývalý manžel 
byl hafefobik. Trpěl panickým strachem z  jakéhokoliv lidského 
dotyku. Bylo to sice jako držet za ruku mrtvolu, ale Hana se utě-
šovala myšlenkou, že je lepší držet ochablou ruku než žádnou 
ruku. Někdy se také pokusila ke spícímu muži těsně přivinout. 
Musela nejdříve odstranit hradbu uprostřed postele, kterou Jo-
natán každý večer pracně vytvořil ze speciálních polštářů navíc 
a dvou přebytečných peřin úhledně smotaných jako roláda. Po-
tom se umístila doprostřed matrace namísto zátarasu a vyčkáva-
la, až se Jonatán v domnění, že se tiskne k peřinám, přiblíží. Když 
nepočítala pubertální chození s klukem na střední škole, vlastně 
netušila, jaké to je jít parkem a držet se s manželem za ruce. Jednu 
dobu spolu chodívali hrát tenis. To si představovala, že ona je tou 
Jonatánovou rukojetí rakety. Jenomže potom ji vždycky přepad-
la zloba. Jak je možné, že tu blbou pálku mu nevadí pevně držet 
oběma rukama? Měla co dělat, aby udržela vztek mísený s touhou 
na uzdě a nerozmlátila mu tu jeho krásnou nepolíbenou hubu – 
raketou, již bez problému držel oběma rukama. 
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„Smím se tě někdy dotknout?“ žadonila při jedné ze svých sla-
bých chvilek a představovala si nejrůznější způsoby, jak by s jeho 
souhlasem naložila.

„Víš, že ne. Vdala ses za mě a souhlasila jsi…,“ zavrčel.
Po této odpovědi vždycky vymýšlela další a další způsoby nebo 

nečekané situace, kdy by se ho mohla dotýkat. Časem přesta-
la spřádat různé plány a spokojila se pouze s večery, kdy on spal 
a ona se proměňovala v zabalený spací pytel uprostřed postele. 

Její duše chřadla. Ačkoliv Jonatán sedával na druhé straně 
gauče, jako by tam byla sama. Často se trýznila myšlenkou, že 
není krásná. V myšlenkách se ubírala k úvaze, že kdyby vypada-
la jinak, atraktivněji, že by se v manželovi něco zlomilo. Rozevřel 
by ji jako knihu Kámasútry a zkoušel na ní všechny polohy, mož-
ná by i nějaké sám vymyslel. Milovala ho, ale jednou si uvědomi-
la, že sama sebe miluje víc. Přála si rozkvést jako zahradní květina, 
probudit se do časného rána a vzduchu prosyceného celonočním 
sexem. Ze všeho nejvíc toužila proplést se s těma jeho zatracený-
ma rukama, aniž by si připadala, že hladí nebožtíka. Bylo jasné, 
že je na světě jedinou majitelkou postele, která tam nikdy nezane-
chala žádnou tělesnou tekutinu kromě nočního potu. 

Celý vztah začal upadat. Možná že byl od samého začátku od-
souzen k zániku. Hana naivně věřila, že dokáže manžela milovat 
pouze očima nebo že on ji bude jednou moci milovat jen koneč-
ky prstů přiloženými na její tváři. Nestalo se tak. 

Ty roky v dysfunkčním manželství jako by z ní vysály veške-
rou energii i snahu po čemkoliv, co se týkalo mužů. Ačkoliv tou-
žila s někým sdílet život, nevěděla přesně, jak by to měla udělat. 
Jít na seznamku? Posedávat po kavárnách a mávat řasami na sva-
louše? Nebo kdyby zatoužila zapříst hovor s intelektuálem, stačilo 
by zajít do knihovny a zakmitat na něj stránkami kvalitní litera-
tury? Sedět v parčíku s knihou se jí neosvědčilo. 
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Neměla bych pro jistotu zajít do místního útulku pro opuštěná 
zvířata, nebo si mě snad kočky vyhledají samy? přemýšlela ironic-
ky. Skoro ve třiceti letech a po nepodařeném manželství si připa-
dala jako žena, která už má všechno hezké za sebou. Jonatán byl 
jediný, komu kdy chtěla patřit. Od té doby, kdy podepsala roz-
vodové papíry, nepotkala nikoho, kdo by v ní znova zažehl sála-
jící plamen vášně.

Muži představovali velkou neznámou.
Takže se smířila s tím, co má – tedy nemá –, a věnovala se prá-

ci a psaní. Ve volných chvílích se věnovala činnostem, které spolu 
obvykle dělávají páry. S nepatrným rozdílem: dělala je sama a ne-
stěžovala si. Občas mlsně pokukovala po lidech v okolí, již se dr-
želi za ruce, ale nehekala u toho a nepřejícně neodfrkávala.

Vytáhla knihu, kterou se už několik dní snažila dočíst, a začet-
la se do děje. Byla od jejího oblíbeného českého autora Adama 
Ezry. Většinou psal thrillery, ale – proto jej měla v oblibě – doká-
zal psát beletrii i humorná dramata. U jiných autorů, když se sna-
žili popsat emoce opačného pohlaví, jí to znělo škrobeně. U jeho 
knih vždy žasla nad schopností vystihnout vše, co jako čtenář vy-
žadovala. 

V kabelce s sebou měla i jeho novou knihu, kterou si ráno vy-
zvedla v knihkupectví. Chtěla dnešek strávit venku, dočíst jed-
nu knihu a ihned začít s druhou. Sice asi na okolí působila jako 
věčná samotářka a outsiderka, ale bylo jí to fuk. Měla svou prá-
ci, zájmy v podobě Adama Ezry a jednou se jí třeba podaří splnit 
si sen a i ona bude mít svou knihu na pultech knihkupectví… 
a kočky, které jí budou dělat společnost. Jednou viděla na in-
stagramu legrační obrázek – kočka nazývala svého páníčka otro-
kem, zatímco pes ke svému živiteli vzhlížel s nekonečnou láskou. 
Nebyla si jistá, zda by snesla dalšího tvora, který ji záměrně ig-
noruje a odpočítává minuty, kdy konečně vypadne z bytu. Pes 
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bude lepší volba, až se jednou rozhodne, že chce někomu věno-
vat čas. 

Zvedl se vítr, větve stromů upustily pár listů a ty se rozletě-
ly okolo. Klesající slunce zakryl našedlý mrak a nedovolil mu vy-
kouknout skrz něj. Ochladilo se. Vypadalo to, že co nevidět začne 
pořádná průtrž mračen. Hana vyskočila na nohy, mobil i knihu 
hodila do tašky. Když si pospíší, stihne zabrat místo v kavárně 
a dát si kávu, než se tam nahrnou davy.

Obloha vypadala, že každou chvíli začne ronit kapky, a Hana 
raději přidala do kroku. Vlasy rozfoukané větrem jí trčely do 
všech světových stran, i  do těch vedlejších. Každé ráno muse-
la vynaložit nemalé úsilí, aby nepoddajné vlasy zkrotila. Neby-
ly rovné ani kudrnaté. Připomínaly něco uprostřed, co si žilo 
vlastním životem a  odmítalo většinu sér a  procedur. Ve výlo-
ze kavárny si všimla, že má na hlavě vlasy zacuchané s několika 
uvězněnými stromovými listy. „No to je hnus.“ Zanadávala a tu 
spoušť se snažila napravit. „Vypadám, jako kdybych se na něko-
lik dní ztratila někde v křoví,“ lamentovala a neobratně při tom 
tahala za listy. 

Když si byla jistá, že svým vzhledem uvnitř kavárny nikoho 
nevyděsí, vešla. Pohledem ode dveří skenovala nabídku na velké 
tabuli a nevěnovala pozornost okolí v bezprostřední blízkosti. Ka-
belou smetla ze stolu nalevo věci nějakého chlápka a levým bo-
kem převrhla jeho – naštěstí – prázdný hrnek. Když couvala, aby 
nepřidělala ještě větší škody, komusi šlápla na nohu a vrazila do 
mladé dívky, která uklízela stoly. 

Hana opět bodovala. Jako odjištěný granát by jistě obstála. 
„Promiňte, já nerada.“ Zvedla věci rozházené okolo. „Promiň-

te, mrzí mě to.“ Vzhlédla k dívce sbírající odpadky ze stolu. Pro 
jistotu se omluví ještě potřetí, i když neví přesně komu. V jejím 
případě je lepší mít vždycky omluvu navíc.
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„Nechte to. Posbírám si to sám,“ zavrčí chlápek a zpraží ji po-
hledem. 

„Omlouvám se,“ zatváří se zahanbeně. Opatrně, jako kdyby 
stála před dravou šelmou, začne opět couvat, pak se otočí a mizí. 
U pultu si objedná koláček a horkou kávu. Nejraději by se sebra-
la a kávu si vypila kdekoliv jinde, ale při pohledu z okna si to roz-
myslí. Déšť švihá kapky do skel podniku a vztekle ohýbá větve 
stromů okolo. 

Hana si povzdechne. Zaloví v kabele a podá baristovi drob-
né. Doufá, že než bude její káva hotová, chlápek od stolu odejde. 

„Slečno, to je pro vás,“ barista položí na pult hrnek a koláček. 
Vezme si je a  rozhlédne se okolo. Poslední volný stůl. Naproti 
tomu nerudnému chlapovi. Vydechne, zamíří ke stolku. Když si 
sedá, protiva k ní zvedne zrak, ale pak se vrátí ke svému časopisu. 

Z kabely si vytáhne knihu, kterou si ráno koupila. Ještě sice 
nedočetla předešlou knížku, ale když se podívá jedním okem, po-
řádně si prohlédne obálku, nikomu to vadit nebude. Jako obvyk-
le přečte zadní stranu, poté otevře knihu u anotace a pokračuje 
zpět na konec k  informacím o pisateli. Už je zná téměř nazpa-
měť, pročítá je snad podesáté, ale nechce porušit svou čtenářskou 
tradici. 

„Proboha,“ sykne tiše a knihu zavře. Nacpe ji zpět do kabely, 
a když se snaží ruku vytáhnout, omylem zavadí o rozbalený bon-
bón, ten se ihned přichytí k jejímu prstu. Úlekem, rychleji, než 
chtěla, vymrští ruku ven a začne zběsile mávat okolo sebe. Bon-
bón se odlepí, letí vzduchem, narazí do stolu mrzouta a odletí 
kamsi na podlahu.
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Kapitola 2

Hana ani nedýchá. Vyplašeně hledí na muže.
„Proboha, ženská. To jako vážně?“ Muž je očividně 

zhnu sen a vypadá, že každou chvíli začne běsnit.
„To nebylo schválně. Už se to nestane,“ pronese se slyšitelnou 

dávkou studu a sklopí zrak. Nejraději by se vypařila, jenomže venku 
prší a ona to neudělala naschvál. Navíc teď rozhodně nemůže odejít. 

Do vyhledávače v mobilu zadá spisovatel Adam Ezra a klikne na 
fotogalerii. Se snímky z internetu se snaží porovnat muže sedící-
ho naproti. To nemůže být pravda! Co by distingovaný muž jako 
on pohledával tady v malém městě, v zapadlé kavárně? Určitě jen 
projíždí okolo a tady se zastavil, jen aby si odpočal po dlouhé cestě. 
Vypije kávu a bude pokračovat dál – do města, jež lidem plní sny. 
Divoce jí tluče srdce. Představovala si snad stokrát, jak by probíhal 
jejich společný hovor, a nyní sedí méně než dva metry od ní. Její 
toužebný povzdech, který vydala, by se neztratil ani v telenovele.

Zmatené myšlenky v  její hlavě soupeřily, která z  nich bude 
uskutečněná jako první. Chtěla o  něm vědět všechno, hovořit 
o knihách, o psaní. Byla si totiž jistá, že on by její touhu psát oce-
nil. Jistě by byl i rád, že zrovna ona vyhledává jeho knihy. To si 
vždycky myslela o muži z přebalu knihy, jenomže teď, když se dí-
vala na toho chlapa před sebou, si byla jistá, že se pletla. Tvářil se 
stále naštvaně a Hana přemítala, zda vstal zadkem napřed, nebo 
to způsobila ona. Třeba se směje jen tehdy, když se fotí do knihy 
a na internet, napadlo ji. 

A tohohle literárního nádeníka s sebou nosívala v kabelce. 
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Podepřela si bradu a snažila se nezírat přímo na něj. Její rádi-
us se omezil pouze k vedlejšímu stolu. Kdyby měla v tašce jinou 
knihu, mohla by se schovat za ni. Předstírala, že sleduje dění v ka-
várně, občas se napila nebo rolovala v mobilu a srovnávala jeho 
obličej s fotkami z internetu. Ve skutečnosti vypadal jinak – star-
ší, vlasy měl teď kratší nad ušima a na temeni delší. Oči černé 
jako uhel s pronikavým pohledem. Kdyby teď vzhlédl, Hana by 
se v nich utopila. Toužila si k němu přisednout a sáhnout na jeho 
porost na bradě. Připadala si jako puberťačka, když se její intimní 
partie probudily a pokoušely se dostat blíž k němu.

Adam se nepodobal jejímu bývalému muži, do kterého se sle-
pě zamilovala, a nepodobal se ani ostatním českým spisovatelům, 
o nichž se v médiích psalo zřídkakdy a na ulici byli k nerozezná-
ní. Kdyby ho neznala ze zadních stran knih, facebooku, insta-
gramu, twitteru a článků, na které občas na internetu narazila, 
pravděpodobně by si ho dneska ani nevšimla. Hana se za muži 
na ulici neotáčela, vlastně zírala jen na zadané muže vodící se 
za ruce s přítelkyněmi, takže si nemohla být jistá, jestli by se za 
ním na ulici ohlédla. Vzhledově vyhlížel přitažlivě, to ano, ale 
Haně mnohem víc imponovalo to, kým byl a co všechno dokázal. 
Adam Ezra byl mezinárodní spisovatel, jehož knihy se překládaly 
do nespočtu jazyků. Ročně zvládal napsat až čtyři knihy a většiny 
z nich se také fanoušci dočkali ve filmové podobě. Na instagra-
movém účtu má více sledujících než Leoš Mareš.

Možná by ho mohla požádat o podpis, a co víc – třeba s sebou 
má i nějaké upomínkové předměty. Takové tričko s názvem jeho 
knihy, to by byl hotový trhák. 

„Vzpamatuj se, Hano. Není to žádný kolotočář,“ vynadala si.
„Říkala jste snad něco?“ pronesl eroticky vibrujícím hlasem 

Adam Ezra. Po znatelné mrzutosti v jeho hlase jako by se sleh-
la zem.
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Hana zvedla hlavu rychlostí přestárlé želvy. „Ne, pane. Ano, 
ale ne vám.“ 

„Pane?“ rozesmál se. „Už se mi dlouho nestalo, aby mě někdo 
takto oslovil.“

Nejistě se usmála a rozhodla se, že bude lepší, když bude před-
stírat, že neví, kdo je. „Někdy mluvím sama se sebou. Víte, co se 
říká: někdy je fajn pokecat si s někým stejně chytrým.“

„Jo, no, tak to bych měl asi taky začít praktikovat.“ Poškrábal 
se na zarostlé bradě.

„Neříkejte, že sám se sebou nemluvíte,“ pozvedla tázavě jed-
no obočí a vyčkávala na odpověď. Její pánevní dno se začínalo 
probouzet. Překřížila si nohy.

„To zrovna ne. Dá se říct, že jsou věci, které musím dělat sám, 
ale je mnohem lepší, když jste na to dva. Nemám pravdu?“ 

Kdyby s ní takto mluvil kdokoliv jiný, praštila by ho kabelkou 
plnou knih a nazvala ho úchylným prasákem. Od Adama Ezry ta 
slova zněla jako famózní dvojsmyslná slovní symfonie. Cítila, jak 
se jí horkost vlévá do tváří. „Noo, přijde na to, co tím míníte, PA-
-NE,“ odvětila s důrazem na posledním slově. 

„Nechtěla byste si ke mně přisednout? Myslím, že zbytečně za-
bíráme dva stoly, když už si tak dobře rozumíme.“

„Proč ne,“ posbírala si své věci a přesunula se o jeden stůl dál. 
Posadila se naproti a vyčkávala. 

„Jsem Adam,“ natáhl ruku a přitom odhalil řadu horních do-
konale rovných, čistě bílých zubů.

Ruku přijala. „Jsem Hana.“ 
„Takže, Hano, chodíte sem často?“ se zájmem si prohlížel její 

tvář a nepřestával se usmívat.
„Ano. Skoro každý den. A vás sem přivádí co? Zdejší určitě 

nejste.“
„Vlastně, dá se říci, že jsem.“ Promíchal si šálek kávy.
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Haně poskočilo srdce. Opět se cítila jako školačka. „Jak to my-
slíte?“

„Myslím to tak, že tady nějaký čas prostě budu. Našel jsem si 
byt přes Airbnb. Máte pravdu, zdejší ve skutečnosti nejsem. Jsem 
z Prahy, ale potřeboval jsem na nějaký čas vypadnout.“

„Vždyť je to taková dálka. Nic u Prahy jste nenašel?“ snažila 
se působit nezaujatě. Ve skutečnosti prahla vědět všechno. A ještě 
mnohem víc. Bože, ty jeho paže. Božsky pevné, tak akorát. Ne-
snesla by, kdyby mu při pohybu ten spodní sval plandal jako ne-
topýří křídla. Prsty dlouhé, nehty čisté – tak jak by je spisovatel 
měl mít (určitě). Břicho vsedě a pod tričkem nepřekypovalo a při 
nádechu se samovolně nepohybovalo nahoru a dolů. Chlap snů.

„Bude to znít asi hloupě,“ usmál se, „ale hledal jsem schvál-
ně co nejdál.“

Přehodila si nohu přes nohu a napila se. „Co nejdál?“
„Víte, byl jsem – technicky vzato stále jsem – ženatý. Moje 

manželka po letech prostě usoudila, že jí bude líp jinde,“ objasnil 
a pokračoval, „se ženou.“

„Se ženou?“ Tupě opakovala jeho slova a již nedokázala skrývat 
zájem. „Jakože je na holky?“

„Už to tak vypadá,“ pokrčil rameny. „Proti tomuhle nejde nic 
dělat. Kdyby šlo o jiného muže, prostě bych zkusil být lepší než 
on, ale s pičkou se měřit nemohu,“ zasmál se.

Vytřeštila zrak. Podařilo se jí soucitně přikývnout. „Takže jste 
si chtěl prostě provětrat hlavu. Co nejdál od ní.“

„Abych pravdu řekl, vůbec se mi zpátky nechce. Říkám si, že 
mě tam stejně nic nedrží. Pracovat můžu kdekoliv. Bydlet také. 
No ne?“ dopil poslední lok kávy a odsunul hrnek stranou.

„Pokud to vidíte takhle, proč ne? Práci můžete sehnat kdeko-
liv, to je pravda.“

„Vlastně práci mám, mohu ji dělat kdekoliv, kde právě jsem.“
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„Kde pracujete?“
Usmál se. „Než jste přišla a všechno polila, pracoval jsem na 

počítači,“ dělal si legraci. „Jsem spisovatel. Píšu knihy.“
„To zní zajímavě. Ale musím se zeptat: často potkávám ten typ 

lidí, co tvrdí, že jsou spisovatelé. Mají to i na svých profilech na 
facebooku před svým jménem – Spisovatel Jindra Tukan, ale ve 
skutečnosti ještě nic nevydali ani nedopsali. Jste taky tenhle typ?“

„Troufnu si říci, že ne.“
„Kolik jste vydal knih?“ Hana se pokoušela v duchu spočítat 

všechna jeho díla, která přečetla, ale než došla na konec, před běhl 
ji s odpovědí.

„Celkem čtyřicet dva.“
„Páni.“
„No, znám autory, kteří toho napsali mnohem víc. O nic ne-

jde,“ ostýchavě mávl rukou.
„Blázníte? To je úžasné.“
„Pracuji teď na poslední knize, jsem asi v polovině, ještě jsem 

neoslovil betačtenáře. Nechtěla byste se podívat?“ nabídl nečeka-
ně. Obvykle kolemjdoucím nepodstrkoval svá díla ani nevyprávěl 
o svém soukromí, ale z téhle holky s rozcuchanými vlasy vyzařo-
vala tak hmatatelná čistota a nevinnost, až mu na krátký okamžik 
problesklo hlavou, že by ji tuze rád políbil. Což bylo divné, už pe-
kelně dlouho neměl chuť někoho líbat. 

Zalapala po dechu a  vytřeštila zrak. Byla natolik rozrušená, 
že rukou vrazila do svého hrnku a  jeho obsah se rozlil po sto-
le a stekl jí do kabelky. Vyskočila ze židle, popadla tašku a celou 
ji vyprázdnila na stůl. Jednu věc po druhé kontrolovala, utírala 
a sušila ubrousky. 

Přispěchal na pomoc. Ačkoliv se mu zdálo sahat na její věci 
krajně nemístné, tak jí bral usušené věci z  rukou a pokládal je 
stranou. 
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„Opravdu jste chodící časovaná bomba.“ Smál se. Převzal kni-
hu, a když si všiml obálky, začal se smát na celé kolo. „To nemy-
slíte vážně, ženská.“

„Ráda vás čtu. A ještě raději píšu. A jsem pravý opak vás, pro-
tože jsem nikdy nic nevydala,“ chrlila a chtěla mu knihu vytrh-
nout z rukou. „A tu vaši nabídku přijímám, k sakru!“

„Moc rád bych si vás taky přečetl,“ pronesl se sklopeným zra-
kem ke své knize, a když vzhlédl, oči mu plály.

* * *

Hana vstala časně. Nalila do sebe dva hrnky kávy, přičemž když 
vařila vodu podruhé, málem se opařila. Včas stihla uhnout a od-
nesla to pouze kuchyňská linka. 

Téměř do odpoledne pracovala na svém vlastním textu – ide-
álně strávená neděle. Mimo počítač a v osobním životě byla jako 
nášlapná mina, ale když se pustila do práce, excelovala. 

Dnes měla obzvlášť dobrou náladu. Už dlouho nezažila tak 
plodné dopoledne. Obvykle od práce neustále odbíhala, ale 
dneska jako by se všechny řádky psaly samy. S Adamem se měla 
sejít až ve tři hodiny v  kavárně, takže když udeřilo poledne, 
stále zbývalo mraky času. Měla nastavenou svou osobní laťku 
na dvě stě znaků denně, aby si utvořila rutinu i pro své vlast-
ní psaní. Jakmile se ale rozepsala, jen u dvou set znaků nezů-
stala a pokračovala, dokud se všechny dobré nápady nevypařily. 
Bylo totiž nepsaným pravidlem, že když její text nikdo nepoža-
doval, často se stávalo, že se jí už psát nechtělo. Takže posedávala 
s notebookem na klíně a blikajícím kurzorem před sebou . V ruce 
mobil a swipovala mezi videi a reelsy na instagramu. Prokrasti-
novat, to Hana uměla. 
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Ve dvě hodiny se začala připravovat. Nechtěla působit, jako že 
tomu věnovala až moc úsilí. Někdy se ráda hezky namalovala, ale 
dneska ne. Není přece zoufalá ženská. 

Nebo je? 
Ani tak zoufalá, jako lačná po tom mrzutém muži s laptopem 

plným příběhů. Stála před zrcadlem, hřeben třímala v ruce a po-
tulovala se myšlenkami mimo koupelnu. Myslela na Adama  – 
jeho dlouhé prsty, čisté nehty, strniště na bradě. Jaké by to asi 
bylo, kdyby vsunula dlaň do jeho, kdyby mu konečky prstů pře-
jela přes neoholenou tvář. 

Zamrazilo ji. Jemné chloupky na předloktích vítaly tu myšlen-
ku s otevřenou náručí.

Musí se ho dotknout, prostě musí vědět, jaký je spisovatelův 
dotyk. Jistě blahodárný… a opojný. 

Zakroutila nad sebou hlavou a pustila se do česání vlasů. Při-
padala si směšně. Několik měsíců toužila zažít přesně tohle. Tě-
šit se na schůzku a toužit po někom natolik, až se při vzpomínce 
na něj celá zachvěje. Roky s Jonatánem i ty po něm se vlekly, 
aniž by na ni kdokoliv nahlížel jako na ženu… plodnou ženu, 
lačnou po cizích prstech a údech hluboko v sobě. Jedno v  ja-
kém pořadí. 

Problém byl v tom, že tenhle Adam Ezra je něco jako polo-
bůh. Titán mezi spisovateli, s manželkou lesbičkou. Když to shr-
nula kolem a  kolem, maximálně z  toho vyplývalo, že chce její 
společnost pouze pro četbu jeho rukopisu. 

Poklepávala si hřebenem o bradu a špulila rty. „Jo,“ kývla na 
osobu v zrcadle, „přece jen touží po jedné části mého těla. Po ra-
meni. Aby se mi na něm mohl vyplakat.“ Odhodila hřeben do 
umyvadla a zhasla. 

Sakra, proč jsem zrovna teď musela potkat právě jeho. Jsem z něj 
hotová a zoufale toužím po lásce.
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Vydala se na cestu. Byla nervózní, což se dalo čekat. Jde na 
schůzku s  Adamem Ezrou! Jen hlupák by se necítil vyvedený 
z míry. Je docela možné, že i muži se cítí v jeho přítomnosti ne-
sví, a jeho právě nošené oblečení má tak velký respekt, že se ani 
neopováží, aby se skrčilo. 

Už seděl uvnitř s kávou před sebou. 
Hana si slíbila, že dneska ji nevylije. Lehce šťouchla do dveří 

a vešla. „Dobrý den, Adame.“
„Dobrý den, Hano.“ Zavrčel a krátce zvedl hlavu. Nato vzhlé-

dl znovu, přes obličej se mu mihl překvapený výraz a  odshora 
dolů si ji prohlédl. Rukou naznačil, aby si sedla. 

Tak se tedy vtěsnala vedle něj. Bože ten voněl. Byl jako chodí-
cí lahvička hormonů. Měla nutkání přisednout si a otírat se o něj 
jako kočka. 

„Dáte si něco?“ Snažil se přehlušit pípání a zvuky ústící z lo-
kálu.

„Za chvíli,“ usmála se. „Co to máte za parfém?“
„Ani nevím. Něco jsem popadl v drogerii. Voní vám? Ten par-

fém,“ dodal rychle.
„Moc. Je velice příjemný,“ přiznala. „Takže můžeme začít?“ 

Rychle změnila téma. Nutně potřebovala kávu, ale musela no-
hám dopřát chviličku, aby přestaly rosolovatět. A to sotva přišla. 
Seber se, sakra. Je to jen chlap.

„Jistě.“ Vytáhl notebook a otevřel jej. Obrátil ho k Haně a ne-
přestával ji sledovat.

„Co budete dělat vy?“ Naklonila obrazovku a všimla si, že už 
má nachystaný text od první kapitoly. 

„Vy tady svůj text nemáte?“
„Ne. To nemám. Ještě jsem ho nikomu neukázala a neukážu, 

dokud nebude hotov. Ale děkuji za nabídku. Určitě ji ráda vy-
užiji.“ 
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„V tom případě tady budu sedět a sledovat vás, jak mne čtete.“ 
Uličnicky mrkl. Spojil si ruce a opřel o ně bradu.

Haně přejel po zádech mráz. Cítila, jak se jí naježily chloupky 
vzadu na krku. A v břiše zatřepotali křídly motýli. 

„Až budete připravená, můžete se také dívat, jak vás čtu.“
Otevřela pusu, a hned ji zavřela. 
„Vždycky jsem text posílal betačtenářům, potom redaktorovi. 

Můj redaktor je starý a ošklivý. Na toho byste se při čtení dívat 
nechtěla. Mám konečně možnost sledovat při orální práci něko-
ho moc pěkného.“ 

„Když vám to udělá radost…“ Snažila se nasadit neutrální výraz.
„To určitě udělá…“ 
Teď už jí hořely i tváře. Ježíši Kriste, cítím, jak se mi samy od 

sebe začínají shrnovat kalhoty, a to jen díky zvuku jeho hlasu, je tak 
kosmopolitní. „Dám se tedy do čtení, pokud dovolíte. Kolik už 
máte hotových stran? A neříkejte mi, že šedesát devět,“ zabubla-
la smíchy.

Adamovi se rozšířily oči. „Asi vás zklamu. Je jich okolo dvou 
set. Nechci po vás, abyste to přečetla dnes. Nespěchá to.“

Hanu napadlo, že jí klidně mohl celý text poslat e-mailem, ale 
neřekla to. Nechtěla to. 

„Jistě.“ Přikývla a  sklonila zrak k  monitoru. Snažila se sou-
středit na text, ale s nervozitou a jeho pohledem nemohla soupe-
řit. Přečetla několik vět a zkontrolovala muže naproti. Ten, když 
si všiml jejího pohledu, se usmál. Nepatrně vycenil přední zuby 
a přimhouřil oči. Hanu zašimralo mezi nohama. Ignorovala to 
a opět sklonila hlavu. Mezi první a druhou stranou opět vzhlédla. 
Když si jí všiml, zatvářil se stydlivě a svůj úsměv znásobil.

Usmála se. Ačkoliv měla kalhotky úplně promočené, uvědo-
mila si, že ji ta hra baví. „Adame, mohl byste mi zajít pro kávu?“ 
Letmo se dotkla jeho předloktí a v tomtéž okamžiku se v jejím 
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