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Bettinym detom z jasli,
&i ug zostali nazive,
alebo ich zavrazdili.



Prolog

Dolu v hale prechadzam okolo predskoldkov, ktori sa dr-
zia za ruky a s zoradeni, aby presli na druht stranu. Na
chrbtoch maji plecniaciky, pod pazuchami drzia plySo-
vé hracky. Skupinu sprevadza Mirjam.

»Nemala si ndhodou pomahat s upratovanim?“ spyta
sa ma Septom.

,UZ tam idem.“

»Podte, deti, vyrazame.

Rad sa pohne. PoktiSam sa nevnimat tvare. V hlave uz
mam privela obrazov deti, ktoré odviedli. Privela otazok,
ktoré ma chct stiahnut do hlbin kvoli moznym odpove-
diam. Len nepremyslat o podmienkach, v akych teraz de-
portované deti zija, ak st eSte vobec nazive. Pre¢ s tym!
Hotovo, uzavreté, akoby sa ni¢ nestalo.

Cez otvorené dvere zbadam Virrie, ako v oddeleni pre
predskoldkov sklada obliecky z polnych postielok, ktoré
medzi¢asom poodnasali.

,UZ si nieckoho nasla na ten novy bali¢ek?“ spytam sa,
ked vstipim dovnutra. Ukazem na babétko, ktoré k naim
priniesli na poslednt chvilu.

,E$te maja vela prace so skupinou, ktora je oproti na
Plantage Parklaan.“ Mysli tym dvanast deti, ktoré sme
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vcera rychlo poslali pre¢. Vic¢sina z nich bola o Cosi star-
Sia a ukryvala sa tu celé mesiace.

»Mohla by som ho vziat jednoducho so sebou.“

Vsimnem si, ze na tvari mojej kolegyne sa mihne vyraz
prekvapenia. ,,Kam?“

Pokréim plecami. Uz tyzdne premyslam nad tym,
u koho by som sa mohla skryt, ked na to pride. Pontklo
sa mi nickolko znamych a priatelov, ale ja neviem, ¢i to
v tejto faze nemeckej okupdcie eSte stéle plati. Je Coraz
tazsie zistit, kto je na akej strane. l'udia sa uz neodvazu-
ju ni¢ povedat — zo strachu, Ze ich zatkn kvoli re¢iam.
Alebo este horsie: kvoli tomu, ¢o by mohli spravit.

,»Virrie, tohto chlapc¢eka im nesmieme dat. Ved sa nan-
ho pozri.“

»Viem, ale zrejme nebudeme mat na vyber.“ Vidi moje
rozpaky. ,,Alebo nas chces vSetkych ohrozit?“

Potrasiem hlavou. ,,Samozrejme, zZe nie.”

»Ale ak je to pre teba prili§ tazké, mdzem ho vziat na
druhd stranu ja.“

»Nie, to nebude potrebné. Postaram sa, aby dnes zo-
stal dobre ukryty. Zajtra sa urcite naskytne nejaka moz-
nost, ako ho odtialto dostat, ¢o mysli§?“

»Mozno,“ odpovie nie velmi presvedcivo.



Stvrtok, 4. september 1941

V roku 1906 zriadil v Amsterdame na ulici Rapenburger-
straat Spolok dojéenského ustavu a Detsky domov jaslicky
pre deti Zidovskych matiek, ktoré si Zelali, aby ich ratolesti
mali tradicni starostlivost a vychovdvali ich v ndboZenskom
duchu. KedZe vicsina obyvatelov tejto casti Amsterdamu
musela tordo pracovat, ak cheela ako-tak preZit, vela Zien si
nemohlo dovolit zostat so svojimi detmi doma. Pre Zidovské
matky bol preto tento dstav vitanym riesenim. Platili na die-
ta maximdlne dvadsatpit centov na den. To, samozrejme,
nepokryvalo vsetky vydavky, a aby jasle neboli zdvislé len od
darov, padlo rozhodnutie, Ze sa jasle spoja so vzdeldvanim
budicich vychovdvateliek, takZe sa ustav pre deti financoval
z0 Skolného. V roku 1924 sa jasle prestahovali do impozant-
nej budovy na ulicu Plantage Middenlaan (islo 31, kde na
hornom poschodi malej synagogy prevddzkovalo vyucovanie
ndboZenstoa Zdruzenie pre Talmud a Téru. Po prestahovani
sa jasle otvorili aj neZidovskym detom z celého Holandska.
Pomohla tomu aj renovdcia: budova ziskala ustredné kive-
nie, bola v nej tecica voda a v kazdej miestnosti hygienické
detské toalety.

V rovnoS$ate vychovavatelky a v plasti do dazda, ktory
sa k nej hodi, nastipim, akoby som zhltla pravitko, do
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modrej elektricky. Som hrd4 nielen na svoju rovnosatu,
vdaka ktorej som teraz oficidlne detskou vychovavatel-
kou, ale aj preto, ze vyrobcom pracovného odevu a za-
ster je uz roky firma Oudkerk Manufacturen, na$ rodinny
podnik s textilom. Vdaka tomu, Ze teraz nosim takéto
belasé Saty, ktoré som ako dieta vidala na veSiaku v ob-
chode, som sa razom stala dospelou. Hoci mam eSte len
sedemnast, zda sa mi, akoby sa na mna zrazu cely Am-
sterdam dival ako na ddmu. Ano, som d4dma zdravotni¢-
ka. Vidim, Ze to vzbudzuje re$pekt. Na chodniku mi da
prednost cyklista, hoci veera by ma bol azda eSte zrazil
ako macku. V elektricke mi uvolni miesto pekny mlady
muz s ¢iernymi zvlnenymi vlasmi. ,,Nech sa paci, sestric-
ka.“ Ja zas priatelsky uvolnim miesto starému rabinovi,
ktorého zbezne poznadm zo synagogy. Citim, ze mlady
muz na mna upiera zrak — obaja sa drzime tej istej oce-
lovej opierky. Hladim uprene dolu na nase ruky, ktoré sa
takmer dotykaji. KedZe nenosi snubny prsten, obzriem
sa za nim tesne pred tym, nez vystapim na Plantage Mid-
denlaan, a venujem mu letmy usmev. On moj pohlad
velavyznamne opituje. Ktovie, mozno ho este niekedy
stretnem.

Ako som pochopila, predny vchod je len pre navstev-
nikov. Vsetci rodicia vstupuja s detmi vedlaj§im vcho-
dom, kde svoje ratolesti nahlasuju pri osobitnej prie-
hradke. Je eSte len triStvrte na osem, ale pri vchode uz
vladne chaotickd trma-vrma. ,Prepacte, smiem prejst?
Ospravedliiujem sa.“ Prepchdm sa dnu pomedzi ludi.
V prijimacej miestnosti vidim mali¢ké, sotva dvojrocné
deti, ako si samy vyzliekaju kabatiky a vyzGvaja topan-
ky, ktoré si vkladaja do vreciek so svojou menovkou.
Potom si vrecka zavesia na ve§iadiky, upevnené pozdiz
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vSetkych stien. PHsobi to veselo. Z prijimacej miestnos-
ti zamierim do dlhej chodby, kde sa iplne na konci vla-
vo nachadza predny vstup do budovy a vpravo zadné
dvere, ktoré vedt do zahrady. Po bokoch stoja drevené
detské lavice. V polovici chodby sa nahor skricaju dve
$iroké schodistia, zakon¢ené na prvom poschodi balu-
stradou.

»~Nepotrebuje§ pomdet? spyta sa ma drobné vycho-
vavatelka s hnedymi kuceravymi vlasmi a okrihlymi oku-
liar¢ekmi.

»Ehm... hfaddm miestnost pre personal.“ Znie to, ako
ked pipne kuriatko.

»Prvé dvere vlavo,“ odpovie tichym hlasom.

Miestnost je plné stolov a nedbalo poukladanych sto-
liciek. Na jej konci sa kiisok od okna nachadza bledo-
ruzova pohovka a kreslo potiahnuté tou istou latkou.
Nabytok dodava priestoru domacky vyzor. Na stenach
visi mnozstvo zardmovanych kresieb a fotografii. Na
viacerych z nich pozuje velka skupina vychovavateliek;
s usmevom hladia do objektivu fotoaparatu. Takéto
skupinové fotografie robia zjavne kazdoroc¢ne, preto-
ze na kazdej vidim iny datum. Predstava, Ze Coskoro
budem uprostred takejto skupiny zvecnena aj ja, mi
v bruchu spésobuje Steklenie. Na dalSej sérii foto-
grafii s vSetky vychovéavatelky v civile. Dolu je népis:
12. MAREC 1932, 25 ROKOV STAROSTLIVOSTI
O DOJCENCE. Na stene visi aj niekolko diplomov
s rozli¢cnymi menami.

Pripomenie mi to moje vlastné Stidium na pedago-
gickom ucilisti. Este stale nechapem, Ze som tam ziska-
la diplom len tak. Minuly rok v juli, niekolko dni pred
letnymi prazdninami, ma vyvolali von z triedy. Mala som
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sa hlasit u riaditelky $koly a rozmys$lala som, za ¢o ma
chetl potrestat. Bolo niekolko dévodov, ktoré mi zisli
na um; urcite som nebola tou najposlusnejSou ziackou
v triede.

Ked som vstupila do riaditelne, ocitla som sa upros-
tred skupinky Cakajtcich dievcat.

»Damy, dnes dostanete diplomy,“ oznadmila nam bez
uvodu riaditelka. Prekvapenie bolo také velké, Ze okam-
zite zavladlo ticho.

»Ale ved sme predsa eSte neabsolvovali skasky
zvolala som. Oficidlne som mala chodit do Skoly eSte
poldruha roka. Riaditelka odpovedala, ze je na to ,ur-
¢ity dovod“, ktory nam nebude blizsie vysvetlovat.
Rozhliadla som sa po miestnosti, a vtedy mi to doslo:
vSetky sme boli zidovské dievcata. Ten ,urcity dovod*®
spocival v tom, ze na Krestanskej dievcenskej Skole
sme uz neboli zZelané. To mi stacilo a obratila som sa
k dveram, ale riaditelka ma zavolala spit a odovzdala
mi diplom.

»ESte sa ti to zide, Elisabeth, povedala. ,Je mi to
lato. Viac pre vas urobit nemozem.“ Zacinala som si zvy-
kat, ze sa o nas hovori ako o nejakom osobitnom druhu.

Hoci by som najradsej pred jej ocami diplom roztrha-
la, zadrzala som dych a vySla von.

Den nadobudol dalsi radikalny obrat, ked som sa
v to isté popoludnie dopocula, ze v Zidovskych jasliach
hladajt dievéata do kurzu na vychovavatelky. Vzidy som
chcela pracovat s detmi, takze som sa hned prihlasila.

1%

Do miestnosti pre persondl prichddza ¢oraz viac diev-
Cat. Niektoré z nich dobre poznam, pretoze sem takisto
prisli z pedagogického ucilista, tak ako moja kamarat-
ka Sieny Kattenburgova. V miestnosti panuje vzruSenie
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a nenGtend atmosféra. Mozno preto, lebo sme tu teraz
vSetko medzi sebou len zidovské dievcata a nemame
pocit, Ze sa za to mame hanbit, Ze sa mame branit ale-
bo to mame azda prave popierat. Zivé dievéenské §vi-
torenie sved¢i o tom, Ze nie som jedind, kto zrazu opit
citi slobodu. Dovnutra vstupi riaditelka Pimentelova.
Je to zavalitd star$ia Zena v bielych Satach so zésterou,
ma kratke striebristosivé vlasy, na hlave jej tvoria mor-
skt vinku. Spolu s fiou vkizne do miestnosti aj biely
psik a ako skutocny strazny pes sa jej obradne usadi
pri nohéach. Ked Pimentelova zatlieska, vrava okamzite
zmikne.

»Vitajte, dievCatd. Ako ste medzicasom pochopili,
jasle sa zéaroven Skolou a takisto dobroc¢innym usta-
vom,“ zacne. ,,Cez den sa budete ucit v praxi a po tri ve-
cery tyzdenne budete navstevovat hodiny rozvojovych
hier, nauky o stravovani, vSeobecného vychovavatel-
stva deti, detskych chordb, hygieny, hudby, telocviku
a nabozenstva. Pred niekolkymi rokmi ma tu poverili
vedenim a mala som moznost spoluvytvarat tunajsie
pracovné metody. Riadim sa mySlienkami pedagoga
Friedricha Frobela, ktory vychadza z toho, Ze vyvin die-
tata prebicha najoptimalnejsie vtedy, ked ma dostatok
tvorivych a zaroven aktivnych podnetov. Okrem toho
su, samozrejme, zasadné tri veci: pokoj, Cistota a pra-
videlnost...*

Zatial ¢o som tam stala a poc¢uvala, zmocnovalo sa ma
nadSenie. Naozaj je to Stastie, Ze som sa sem dostala!

,Po prichode deti ich musime najprv skontrolovat, ¢i
nemaja nejakd infek¢nt chorobu ako priusnice, osypky,
rubeolu...”

Pri slove ,rubeola“ sa psik pri jej nohach okamzite
rozbrese.
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,Bruni, ticho!“ zahriakne ho Pimentelova. ,,Kde sme
to zostali? Ach, ano, deti treba skontrolovat, ¢i nema-
ja nejakd chorobu a, samozrejme, parazity ako blchy
a v8i. Je doblezité, aby sa to vykonalo ¢o najsvedomitej-
Sie, inak sa deti jedno od druhého nakazia a skor nez sa
nazdame, sa tato budova premeni na velké semenisko
chor6b. Dojcence a batolatd dostavaja v jasliach biele
Satocky, deti vo veku dva a pol roka az Sest rokov len
zésterku.”

Psik jej za¢ne vyskakovat na kolena. Tentoraz ho neza-
hriakne, ale vezme do narudia.

»Hoci sme boli pévodne zZidovskym tstavom, otvorili
sme sa aj pre nezidovské deti. To, ze teraz musime byt
kvoli Nemcom opit vylucéne zZidovskymi jaslami, je nie-
len neprijemné pre ostatné deti, ktoré sme sem prijali,
ale aj pre vSetky nezidovské vychovavatelky, ktoré sem
denne dochédzali.“

Jej hlas prezradza spravodlivé rozhorcenie. Vzapiti sa
ale ovladne. ,,Prilev deti sa tym ale nezmensil, takze som
rada, ze mi pomozete...“

»Prepacte, pani riaditelka...“ Vo verajach dveri stoji
nejaka vychovavatelka. Je to to milé dievca, ktoré mi
pred chvilou ukazalo cestu. ,,Pri iskani sa ndm to za-
seklo.“

»Dobre, ze hovori§, Mirjam.“ Pimentelova sa opit
obrati k nam. ,,Kazdé rano je na programe iskanie. Vie
niekto z vas, ¢o to znamena?“

Sieny zdvihne ruku. , VyCesavanie v§i?“

»Vyborne.“

Za nami sa ozve chichot a ja vidim, ako sa Sieny zacer-
vend. Trochu do nej drgnem a Zmurknem na fu. Nech
si z toho ni¢ nerobi. Kattenburgovci st najéistotnejsi
a najzboznejsi ludia, akych poznam. Pred nimi by si do-
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konca aj v§i vy¢istili na rohozke podrazky a odriekali by
berachu, keby sa k nim odvazili vstapit.

»,VS§i sa tvrdosijnd pliaga,“ pokracuje Pimentelova.
»Mame tu dost ust, ktoré je potrebné nakfmit, a ne-
chceme spolu s nimi kimit aj parazity.“ Teraz sa ozve
hlasny smiech. Smiech, vdaka ktorému sa mnohé z nas
uvolnia. Je nés tu viac takych, ktoré st v tento prvy den
nervozne.

»Preto kazdé rano iskame. Ak mé nejaké dieta tych cu-
dzopasnikov vela, musi si ho mama vziat spit domov.
Ako ste poculi od Mirjam, pri dverach nastala mala tla-
Cenica, takze ktora z vas nim pomoze?“

So zasterou na modrych Satach a s bielym ¢epcom
na hlave sa o chvilu pastam podla presnych instruk-
cii do iskania. Bola som jedind dobrovolnicka, ktora
zodvihla ruku. Po mne riaditelka vybrala eSte tri dalSie
diev¢at4. Cudné, Ze Sieny medzi nimi nebola. MoZno
preto, lebo sa predtym nehanbila odpovedat. ,Co tre-
ba, to treba,“ hovorieva vZdy moja mama. A tak teda
teraz prezeram v malej miestnosti detské hlavky. Nie
je to ni¢ prijemné, pretoze dievcatd, ktoré maja dlhé
vlasy, musim najprv rozcesat, a to zaberie aj desat mi-
nat. Ked im rozce$em vSetky chuméce, musim vlasy
prejst prstami, aby som nasla hnidy, ktoré sa daja Tah-
ko pomylit s lupinami a inymi necistotami. Ked som
si potom istd, ze niektoré dieta mé hnidy, prejdem mu
vlasy jemnym hrebetiom. Po kazdom pohybe ocistim
hrebent nad umyvadlom a poratam korist. Ked ¢lovek
rozpudi plné hnidy hornou ¢astou nechtu, otvoria sa.
To vlastne eSte ni¢ nie je. Odporné je vSak pucenie vsi,
najmi tych tu¢nych, napitych, ktoré po sebe zaneché-
vaju na porcelane Cervent krvava stopu. Do zoSita sa
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presne zapisuje, kolko zivych v§i ma ktoré dieta. Ak
ich ma viac nez dvadsat, poSleme ho s mamou spit
domov.

»Je to neprijemné, ale inak to nejde,“ poznamenala
k tomu diplomovana detska vychovavatelka Mirjam.

Mojou poslednou pacientkou je rozkosné dievcatko
so zlatistymi kucerami. Hned vidim, Ze sa jej to vSami
na hlave len tak hemzi. Mamicka dievcatka ma bojazlivo
sleduje. Moja mama ma upozoriiovala, Ze ti, ¢o deti vo-
dia do jasli, byvajua ¢asto velmi chudobni. Teraz to vidim
na vlastné o¢i. Zena si pritom eSte dala velmi zaleZat,
aby svoju dcérku ako-tak slusne obliekla, pretoze td ma
na sebe volné Satocky bordovej farby. Ona sama je vSak
oblecena v uftlanych Satach, na ktorych ma aspon Styri
zaplaty. Jej tvar je sice prepadnuta, vidim vSak, ze kedysi
to musela byt pekna Zena, ale kedze méa pokazeny chrup,
vela z tej krasy nezostalo.

»UZ je hotova? Musim ist do prace,“ povie takmer
prosebnym hlasom.

»Robim, ¢o mdzem, pani. Odstranujete jej vSi aj
doma?“

»,T0 4no, ale mam este dvoch synov. Je s nimi vela ro-
boty. M6j muZ je ndmornik a byva dlho pre¢.“ Uzkost-
livo mi pozrie ponad plece do zoSita, kde som urobila
uz Sestnast ¢iarok. Samozrejme, difa, Ze sa jej podari
zmiznut skor, nez budem pri dvadsiatej, aby som ju uz
nemobhla zavolat spit.

»,Kde pracujete?” spytam sa, aby som ju trochu roz-
ptylila.

,Na trhu.”

»Tu, na ndmesti Daniéla Meijera?“

»Na ulici Alberta Cuypa. Predavame zemiaky, mrkvu
a cibulu.”
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,Tie potrebuje kazdy, ¢i nie?“ Medzicasom som jej vy-
brala z vlasov e$te tri v8i. Sanca, Ze ich n4jdem este viac,
je velka, a to znamen4, Ze by som dieta musela poslat
s mamou na cely den na trh.

ysHotovo!“ poviem a prudko preru$im iskanie.
sTakmer dvadsat, ale budete ju musiet dnes vecer eSte
poriadne doma pozriet, inak ju zajtra neprijmeme.“

Zena sa na mila s vdakou pozrie. ,,Uréite to spravim,
dakujem, dievca... Teda — sestricka.“ Rychlo odide z jasli.

»lak, a ty teraz pojdes so mnou za svojimi kamarat-
kami,“ poviem, dievta postavim na zem a chytim ho za
rucku. ,,Ako sa volag?“

»Gjétka,“ odpovie dievéatko zachripnutym hlasom.

»,Grétka, je teda krasne meno!®

»Mama pjacovat.“ Zaskali na mna.

»Ano, mama ide do prace. Ale vie$ ¢o, Grétka, my dve
sa tu budeme mat velmi fajn.“

»Mama pjacovat, Gjétka hjat,“ povie so Sirokym
dsmevom.

»Tak je to.“ Vezmem ju so sebou do oddelenia pre ba-
tolatd, ktoré sa nachidza na dolnom poschodi a hned
vedla zahrady. Uz som sa dozvedela, zZe ma pridelili pra-
ve sem. Pimentelova porozdelovala nové dievCata na roz-
li¢né oddelenia.

Hned ako vstipime k plactcim batolatdm, zac¢ne sa
Grétka Skrabat na hlave. Mozno by bolo lepsie, keby
som ju vratila jej mame. Ako, preboha, zabranim tomu,
aby tu kvoli mne hned v prvy den vypukla epidémia v§i?
Zatial ¢o nad tym duméam, odrazu ma samu zaéne po-
riadne svrbiet hlava.

Po zvySok dna Grétku pozorne sledujem. Ked sa ocit-
ne v tesnej blizkosti inych deti, zasiahnem. Odpttam jej
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pozornost nejakou hrackou alebo jej predcitavam z roz-
pravkovej knizky. A ona len opakuje: ,Mama pjacovat,
Gjétka hjat.”

Zrazu ku mne pristapi riaditelka Pimentelova, ktora
z Casu na Cas vojde do miestnosti, a spyta sa, ako sa mi
dari.

Sedim tam na kolenich s Grétkou, ktora sa zarivo
Skriabe na hlave, a nervozne si vymyslam Cosi o tom, aké
je to s malymi detmi skvelé a akd som rada, Ze uz teraz
mozZem zacat so vzdeldvanim, pretoze mam pre ne sla-
bost. Vlastne som ju mala odjakziva. Od detstva. Taram
dve na tri, pokym ma riaditelka neprerus$i: ,Ty si Elisa-
beth, pravda?“

»VSetci ma volaja Betty, pani.“

»Som sle¢na, ale oslovuj ma jednoducho pani riaditel-
ka.“ Prisne na mna pozrie. ,,V§imla som si, Betty, Ze sa
prili§ zameriavas na jedno dieta. Je nepripustné, aby tu
mal niekto svojich oblubencov. Vsetky deti st si rovné
a nijaké sa tu neuprednostiuji.“

»Nie, samozrejme, sle¢na... teda pani riaditelka.”

»Mama pjacovat, Gjétka hjat,“ povie uz po bohviekto-
ry raz dievcatko, ktoré mi sedi na kolenach.

»Dufam, ze si ju dobre vycesala. Toto dieta ma vzdy
mnozstvo vsi.“

»Samozrejme,“ zaklamem.

Pimentelova jej pohladi blondava hlavku. ,,Vyborne,
pretoze nechceme, aby tu vypukla epidémia.“

»To Uplne chiapem, kto by to chcel?“ Nervozne sa za-
smejem a ovladnem sa, aby som sa sama neposkrabala.
»,Chod sa hrat so skladackou,“ poviem dievcatku a spus-
tim ju z kolien. Dieta sa na mna nechapavo pozrie.

,Tam v kite su kocky,“ povie Pimentelova, zatial ¢o
Grétka sa obrati smerom, ktory jej ukaze. Konecne po-

16



chopi a odskacka do kuata. ,Asi si si vS§imla, ze Grétka je
trochu zaostala, ¢i nie?”

Citim sa priSerne, Ze ma takto poucuje, a len trochu
pokréim plecami. ,,Tak trochu.

»,Na svoj vek je mala. Vlastne by uz mala byt v sku-
pine predskolakov, ale mentélne by to bolo pre fu pri-
li§ naroc¢né. Takze: chcem, aby si ku kazdému dietatu
pristupovala rovnako, aj ked je niektoré zranitelnejsie
nez iné. Aj silnej$i maji narok na pozornost a starostli-
vost. Pozri, tam st dve deti so svieckami. Treba im ich
utriet.“

»Sviecky?“

»TeCd im z nosa sople.”

Vystipim na Druhej ulici Jana van der Heijdena, aby
som posledny kus pre§la peSo, a zastavim sa u obchod-
nika so zeleninou, u ktorého v poslednom cCase naku-
pujeme. Vo Stvrti Plantage, kde sa nachadzaja aj jasle,
sa odpradavna nachdadza zidovska Stvrt, avSak vo Stvrti
Pijp, kde byvame my, zije teraz viac nezidovskych oby-
vatelov ako zidovskych. Chodievali sme vzdy do obcho-
dika oproti, ale odkedy tam — podobne ako na predajni
s topankami Zwartjes a v divadle City — vyvesili tabulku
s napisom ZIDOM VSTUP ZAKAZANY, je to uZ minu-
lost. Tych Tudi tam som aj tak nemala rada, a ocakavala
som to. Mama si velmi neuvedomovala, ¢o nam visi nad
hlavou, a Gplne ju to odrovnalo. Mimochodom, ti ludia
boli nasimi dobrymi zakaznikmi. Tolka nespravodlivost
ma tak zasiahla, ze som im chcela kamefiom rozbit vy-
klad, to mi vSak vyslovne zakazal moj brat Gerrit a spy-
tal sa ma, ¢i som uz Gplne meSuge. Az ked som videla,
ako mama place, pochopila som, zZe veru nejde o situa-
ciu, kde by platilo oko za oko, zub za zub. Neprekazalo
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mi a ani som sa nebala, ked mama niekedy zacala kri-
Cat, glat ocami a vyhrazat sa. AvSak vodi jej slzdm som
bola bezbrannda. Na druhy den sa zdalo, akoby ta scéna
bola len kratkym melodramatickym vykyvom, a mama
ndm so zdvihnutou hlavou oznamila, ze odteraz bude-
me nakupovat v Druhej ulici Jana van der Heijdena.

Obchodnik so zeleninou na mna zo svojho kramu za-
mava. Odzdravim a az vtedy si vSimnem, Ze na mure pri
vchode je bielou farbou namalovany hakovy kriZ. Ze by
si to eSte nestihol v§imnat?

Muz ku mne néahlivo vykrodi. ,Betty, pockaj! Tvoja
mama chcela hrozno, prave mi nejaké doviezli,“ povie
priatelskym tonom. Mimovolne obratim pohlad na este
mokru farbu na mare.

»Ach, tamto,“ povie predavac. ,Dnes vecer to prema-
lujem. Tym idiotom nesmieme venovat pozornost. Inak
nas to bude stat ovela viac.“ Viem, na ¢o naradza: okolo
Styristo zidovskych chlapcov, ¢o vystupili proti protizi-
dovskym zdkonom, poslali do Mauthausenu, a ani jeden
z nich sa zatial nevratil. Vlastne je to nepredstavitelné,
ze sa deju takéto veci, zatial ¢o kazdodenny zivot plynie
dale;j.

»Tak ako bolo?“ spyta sa mama, ked vstipim do nisho
obchodu. Ovanie ma doverne znama voOna Cerstvo ut-
kanych kotacov latky, typicky zavan, ktory by som roz-
poznala spomedzi tisica inych. Mama prave zatvara ob-

chod.
»Fajn

'“

poviem a podam jej vrecisko s Cervenym
hroznom. Podrobne jej poreferujem o priebehu dna.
AvSak prihodu so vSami kvoli zjednodus$eniu vynecham.
Kvoli tomu svrbeniu, ktoré som si nahovorila, by mama
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po celt noc nezazmurila oka. ,Mimochodom, maja tam
aj klavir,“ poviem nadSene.

Mama zdvihne zrak od Gc¢tovnictva. ,,No to je skve-
1¢, aspon celkom nezabudne$ hrat.“ Mama by bola
radSej zostala klaviristkou, nez sa stala majitelkou
obchodu s textilom. ,Povedala si im, dafam, ze vie§
hrat.“

»Ano, pretoZe nasledujticeho polroka budem na &er-
venom oddeleni s batolatami a smiem ich ucit pesnicky.
Ach, ti malicki st naozaj na zjedenie.“

»To radSej nie.“ Prekvapene zdvihnem zrak. Gerrita
som si vObec nevS§imla. Zostupi vzadu v obchode z rebri-
ka a priatelsky ma potlapka po pleci.

»Pozdravujem ta, sestricka Betty, patronka deti,“ po-
vie ironicky. ,Len aby si mala sama nejaké dieta do dvad-
siatky.“

Muz, za ktorého sa raz vydam, musi byt krasavec ako
Gerrit; musi mat $iroké plecia, dozadu sCesané Cierne
vlasy, silnt sanku a mikky pohlad.

»Prosim ta, prestan,“ pridd sa mama naoko nahne-
vane.

»Vie$, koho som minule stretol?” provokuje Gerrit da-
lej. ,NaSu start pestinku. Zostali jej uz len dva zuby a je
aj tak trochu mimo.“ Prstom si poklepe po hlave. ,Ale
povedala mi, ze ako pestinku si ju eSte vidy mdzeme
najat. Takze, Bet, ked bude$ mat dieta, aspon toto bude
zabezpecené.“

»Pche, ani ndhodou. Sam si ju najmi.“ Nasa mama néas
nekojila, pretoze chcela zostat Stihla. Vzdy bola py$na na
svoju postavu a drie¢na je doteraz. Ak sa k tomu prirata-
ja jemné Crty jej tvare a dlhé tmavoplavé vlnité vlasy — je
to nasa mama. Zrejme dufala, zZe eSte niekedy bude moct
vystapit na javisku ako klaviristka. Po konzervatériu hra-
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la niekolkokrat v amsterdamskej Concertgebouw, ale od-
kedy sme prisli na svet my, pracovala uz len ako ucitelka
klavira a spevu. Viacero rabinov sa dalo na spev a stali sa
z nich chazani prave kvoli nasej mame. Niektorym spev
ale vobec nesiel, takZe jej tsilie bolo marne. Casto som
na chodbe tajne nacuvala, ako sa mama snazi, aby ten
ich falo$ny Skrekot znel aspon trochu melodicky.

Z jej kariéry hudobnej interpretky teda uz ni¢ nebude.
Kedze sa oteckov obchod s textilom rozrastol, zacala mu
mama Coraz viac pomahat. Najskor len prijimala nové
predavacky a 8icky, ale odkedy otecko umrel, prebrali
s Gerritom celucicky obchod.

Ozve sa zvoncek a dvere sa prudko otvoria. Vsetci traja
obratime hlavy tym istym smerom. Dovnutra vstipi moj
trindstrocny bracek Japie. Je to typicky adolescent, na
tvari ma vyrazky a jeho telo akoby esSte vzdy nechcelo
vyrast do vysky, hoci dlane a chodidla m4 uz poriadne
velké.

»Aha, vy ste eSte tu,“ povie sucho.

Radostna nalada mojej mamy sa zrazu strati. ,Ano; ¢o
si si myslel, Ze len tak nebadane prekfzneé hore?“

»Nie; preco?“ Zatvari sa ako stelesnend nevinnost,
jeho spravanie vSak sved¢i o pravom opaku.

»Docerta, Jaap, povedz mi, Ze to nie je pravda!“

,Neviem, o ¢om hovori§, mama.”

Pristpi k nemu a rukou mu prejde po vlasoch. Mgj
bracek sa kfcovito stiahne.

»Mokré!“ Aby tento ddkaz definitivne potvrdila, ovo-
nia mu hlavu. ,Jaap, ak eSte raz pOjdes na plavaren, tri
mesiace ta nikam nepustim.“

,Pre¢o nemdzem ist plavat? Ved je to smies$ne, ak os-

'“

tatni na plavaren mozu a ja nie
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