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Najlepší obchod  
tvojho života





Svojim priateľom z Tivoli v Helsingborgu

Lebo mi dali hudbu, keď som bol sám, 

príbeh, keď som blúdil,  

pivo, keď som bol švorc,

 objatie, keď som bol na dne, 

a vždy ma včas posadili do taxíka.
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Predslov

Toto je príbeh o cene za záchranu života. O tom, že pre 

to treba obetovať nielen budúcnosť, ale aj minulosť. 

Nielen miesta, ku ktorým smeruješ, ale aj všetky zane-

chané stopy. Ak toto všetko dokážeš obetovať, pre koho 

by si to urobil?

Príbeh sa volá Najlepší obchod tvojho života a prvý raz 

vyšiel v Helsingborgs Dagblad na Vianoce 2016. Napí-

sal som ho v neskorú decembrovú noc, kým moja žena 

a deti spali tak blízko, že som sa ich takmer dotýkal. 

Bol som nevýslovne vyčerpaný, mal som za sebou dl-

hý a čudný rok a asi som sa tak stresoval, až som to 

nezvládal. Preto som teraz potme premýšľal nad mož-

nosťami ľudí. A nad ich voľbou, prečo každý deň všade 

na svete vykročia jednou cestou, a nie druhou. Prečo 

putujeme, zotrvávame, hráme sa, skrývame sa, miluje-

me, opúšťame jeden druhého alebo spávame jeden pri 

druhom tak blízko, ako sa len dá, v oblaku vzájomného 
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dychu. Podaktorí z nás sa zasa každé ráno potrebujú 

ocitnúť v búrke, lebo iba vtedy lepšie pochopíme, kto 

sme v skutočnosti. A zisťujeme, o čo sa pripravujeme 

vlastnou nepozornosťou. 

Rozhodol som sa, že svoje myšlienky sa pokúsim 

napísať. 

Prvý raz v živote rozprávam príbeh, ktorý sa odohráva 

v Helsingborgu, kde som vyrastal. Začína sa v nemocni-

ci. Za ňou stojí škola, do ktorej som chodil. Na tunajšom 

nábreží pri mori som sa prechádzal, keď som prežíval 

niektoré zo svojich najkrajších a najhorších dní v živote. 

V kostole Mariakyrka som zažil sobáše, ale aj pohreby 

niekoľkých priateľov. A ani si presne nespomínam, koľ-

ko ráz v Tivoli som opitý zaspal v miestnom Vinylba-

re. Tento príbeh teda vnímajte jednak ako rozprávanie 

o mojich citoch k rodnému mestu, jednak o mojom stra-

chu zo smrti. Miesta, kde ste vyrastali, sa zrejme ni kdy 

nezbavíte, nikdy s ním neskoncujete. Dúfam, že ani so 

sebou. Môj dobrý kamarát mi raz povedal, že „byť člo-

vekom značí mať v základnej pracovnej náplni úsilie 

byť čo najmenej obmedzený“. V tú noc, keď som písal 

túto novelu, veľa som premýšľal o tom, čo sa stane, keď 
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človek získa rodinu a prestane byť vo svojom živote naj-

dôležitejší. Lámal som si hlavu, čím najlepšie dokázať 

stratu egoizmu. Zvažoval som, za koho by som bol pri-

pravený umrieť a komu by som ochotne venoval vlastný 

život. A aký je v tom vlastne rozdiel. 

Tento príbeh je práve o tom. Netuším, aký si, čitateľ, 

ale želám ti pokojné vianočné sviatky. 

Srdečne zdraví

Fredrik Backman
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Ahoj, to som ja, tvoj ocko. Onedlho sa zobudíš a v Hel-

singborgu svitne ráno Štedrého dňa. Zabil som člove-

ka. Viem, rozprávky sa takto nezačínajú. Lenže ja som 

kohosi pripravil o život. Zmenilo by sa niečo, keby si 

vedel koho?

Pravdepodobne nie. Väčšina ľudí totiž verí, že každé 

srdce, ktoré prestane biť, nám chýba rovnako. Keby nám 

položili otázku, či „je život všetkých rovnako hodnotný 

a cenný“, väčšina z nás vysloví jednoznačné „áno“. No 

iba do okamihu, kým ktosi neukáže na osobu, ktorú ľú-

bime, a neopýta sa konkrétne: „A čo tento život?“

A je v tom vôbec nejaký rozdiel? Čo ak som zabil dob-

rého, niekým milovaného človeka, nejaký hodnotný 

život? 

A čo ak dieťa?
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Mala päť rokov. Stretol som ju pred týždňom. V ne-

mocničnej televíznej miestnosti stála malá červená sto-

lička. Patrila jej. Keď prišla, stolička nebola červená, no 

ona videla, že by chcela byť červená. Použila na to dva-

dsaťdva škatúľ farbičiek, ale to nič, mala ich dosť, lebo 

sem jej všetci celý čas prinášali pastelky, ako keby nimi 

vedela vyfarbiť nemocnicu, skrášliť injekcie a lieky. Po-

chopiteľne, vedela, že sa to nedá, bola bystré dieťa, ale 

kvôli ostatným sa pretvarovala. Celé dni maľovala na 

papier, lebo tomu sa tešili všetci dospelí. Ale v noci za-

farbovala stoličku, ktorá veľmi túžila byť červená. 

Mala aj plyšového zajačika. Volala ho Janči. Keď sa 

učila rozprávať, dospelí si mysleli, že ho tak nazvala, 

lebo nevie vysloviť komplikovanejšie meno. Ibaže ona 

ho tak oslovovala jednoducho preto, lebo sa tak volal. 

Tomu by mohli rozumieť aj dospelí. Janči sa niekedy 

bál, a vtedy si smel posedieť na červenej stoličke. Le-

kársky síce nie je dokázané, že strach sa zmenšuje se-

dením na červenej stoličke, ibaže to Janči netušil. 

Dievčatko vtedy sedelo pri ňom na dlážke, tľapkalo ho 

po labkách a rozprávalo mu rozprávky. Jednej noci som 

stál na chodbe za rohom a počul som, ako mu hovorí: 

„Janči, už čoskoro umriem. Všetci ľudia raz umrú, aj keď 
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väčšina až o takých stotisíc rokov, no ja možno zajtra.“ Po-

tom šeptom dodala: „Dúfam, že zajtra ešte nie.“

Malá zrazu vyľakane zdvihla hlavu a obzerala sa 

po chodbe, akoby začula kroky. Schmatla Jančiho a sto-

ličke potichu zaželala dobrú noc. „To je ona! Ide sem!“ 

dodala šeptom, utiekla do svojej nemocničnej izby, 

schovala sa pod prikrývku a pritúlila sa k mame. 

Aj ja som sa rozbehol. Bežal som ako o život. Po nemoc-

ničných chodbách sa totiž noc čo noc prechádza žena 

v hrubom sivom pletenom svetri. A drží zošit. V ňom 

má zapísané všetky naše mená. 

Je Štedrý deň, a kým sa zobudíš, všetok sneh sa zaru-

čene roztopí. V Helsingborgu sa nikdy neudrží dlho. 

Nepoznám iné miesto, kde vietor akoby fúkal odspo-

du, akoby človeka prehmatával, a kde dáždnik chrá-

ni lepšie, keď je vyvrátený. Hoci som sa tu narodil, 

na toto som si nezvykol. Helsingborg a ja sme nikdy 

neuzavreli mier. Takúto skúsenosť s rodným mestom 

majú zrejme viacerí, lebo miesto, z ktorého pochádza-

me, nikdy neprosí o odpustenie a nikdy neprizná, že sa 
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