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Najlepsi obchod
tvojho zivota






Svojim priatelom z Tivoli v Helsingborgu

Lebo mi dali hudbu, ked som bol sdm,
pribeh, ked som blidil,
pivo, ked som bol svorc,
objatie, ked som bol na dne,

a vZdy ma véas posadili do taxika.






PREDSLOV

Toto je pribeh o cene za zachranu Zivota. O tom, Ze pre
to treba obetovat nielen budicnost, ale aj minulost.
Nielen miesta, ku ktorym smerujes, ale aj vSetky zane-
chané stopy. Ak toto vSetko dokazes obetovat, pre koho

by si to urobil?

Pribeh sa vola Najlepsi obchod tvojho Zivota a prvy raz
vysiel v Helsingborgs Dagblad na Vianoce 2016. Napi-
sal som ho v neskort decembrovi noc, kym moja Zena
a deti spali tak blizko, Ze som sa ich takmer dotykal.
Bol som nevyslovne vycerpany, mal som za sebou dl-
hy a ¢udny rok a asi som sa tak stresoval, aZ som to
nezvladal. Preto som teraz potme premyslal nad moz-
nostami I'udi. A nad ich vol'bou, preco kazdy deti vSade
na svete vykrocia jednou cestou, a nie druhou. Preco
putujeme, zotrvavame, hrame sa, skryvame sa, miluje-
me, opustame jeden druhého alebo spavame jeden pri

druhom tak blizko, ako sa len d4, v oblaku vzdjomného



dychu. Podaktori z nds sa zasa kazdé rano potrebuji
ocitnat v burke, lebo iba vtedy lepsie pochopime, kto
sme v skutocnosti. A zistujeme, o ¢o sa pripravujeme
vlastnou nepozornostou.

Rozhodol som sa, Ze svoje myslienky sa poktsim

napisat.

Prvy raz v Zivote rozpravam pribeh, ktory sa odohrava
v Helsingborgu, kde som vyrastal. Za¢ina sa v nemocni-
ci. Za nou stoji skola, do ktorej som chodil. Na tunajsom
nabreZi pri mori som sa prechddzal, ked som prezival
niektoré zo svojich najkrajsich a najhorsich dni v Zivote.
V kostole Mariakyrka som zaZil sobase, ale aj pohreby
niekol'kych priatelov. A ani si presne nespominam, kol-
ko rdz v Tivoli som opity zaspal v miestnom Vinylba-
re. Tento pribeh teda vnimajte jednak ako rozpravanie
o mojich citoch k rodnému mestu, jednak o mojom stra-
chu zo smrti. Miesta, kde ste vyrastali, sa zrejme nikdy
nezbavite, nikdy s nim neskoncujete. Diifam, Ze ani so
sebou. Moj dobry kamarat mi raz povedal, Ze , byt ¢lo-
vekom znadi mat v zdkladnej pracovnej néaplni tsilie
byt ¢o najmenej obmedzeny”. V tt noc, ked som pisal

tato novelu, vela som premyslal o tom, ¢o sa stane, ked



¢lovek ziska rodinu a prestane byt vo svojom Zivote naj-
doleZitejsi. Lamal som si hlavu, ¢im najlepsie dokazat
stratu egoizmu. ZvaZoval som, za koho by som bol pri-
praveny umriet a komu by som ochotne venoval vlastny
zivot. A aky je v tom vlastne rozdiel.

Tento pribeh je prave o tom. Netusim, aky si, ¢itatel,
ale Zeldm ti pokojné viano¢né sviatky.

Srdec¢ne zdravi

Fredrik Backman






Ahoj, to som ja, tvoj ocko. Onedlho sa zobudis a v Hel-
singborgu svitne rdno Stedrého diia. Zabil som ¢love-
ka. Viem, rozpravky sa takto nezac¢inaji. LenZe ja som
kohosi pripravil o Zivot. Zmenilo by sa nieco, keby si
vedel koho?

Pravdepodobne nie. Vacsina ludi totiZ veri, Ze kazdé
srdce, ktoré prestane bit, ndm chyba rovnako. Keby ndm
polozili otdzku, ¢i ,je Zivot v8etkych rovnako hodnotny
a cenny”, vd¢sina z nds vyslovi jednozna¢né ,dno”. No
iba do okamihu, kym ktosi neukéze na osobu, ktort I4-

bime, a neopyta sa konkrétne: ,A ¢o tento Zivot?”

A je v tom vobec nejaky rozdiel? Co ak som zabil dob-
rého, niekym milovaného ¢loveka, nejaky hodnotny

Zivot?

A ¢o ak dieta?

* % %
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Mala pat rokov. Stretol som ju pred tyzdnom. V ne-
mocnicnej televiznej miestnosti stdla mala cervend sto-
licka. Patrila jej. Ked prisla, stoli¢ka nebola ¢ervend, no
ona videla, Ze by chcela byt ¢ervena. Pouzila na to dva-
dsatdva skatul farbiciek, ale to ni¢, mala ich dost, lebo
sem jej vSetci cely ¢as prindsali pastelky, ako keby nimi
vedela vyfarbit nemocnicu, skraslit injekcie a lieky. Po-
chopitelne, vedela, Ze sa to nedd, bola bystré dieta, ale
kvoli ostatnym sa pretvarovala. Celé dni malovala na
papier, lebo tomu sa tesili vSetci dospeli. Ale v noci za-
farbovala stoli¢ku, ktora velmi ttazila byt cervena.
Mala aj plySového zajacika. Volala ho Janci. Ked sa
ucila rozpravat, dospeli si mysleli, Ze ho tak nazvala,
lebo nevie vyslovit komplikovanejsie meno. Ibaze ona
ho tak oslovovala jednoducho preto, lebo sa tak volal.
Tomu by mohli rozumiet aj dospeli. Janci sa niekedy
bél, a vtedy si smel posediet na Cervenej stolicke. Le-
karsky sice nie je dokdzané, Ze strach sa zmensuje se-
denim na Cervenej stolicke, ibaZe to Janci netusil.
Dievcatko vtedy sedelo pritiom na dlazke, tfapkalo ho
po labkach a rozpravalo mu rozpravky. Jednej noci som
stal na chodbe za rohom a pocul som, ako mu hovori:

,Janci, uz ¢oskoro umriem. Vsetci ludia raz umrd, aj ked
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védsina az o takych stotisic rokov, no ja mozno zajtra.” Po-
tom Septom dodala: ,,Difam, Ze zajtra este nie.”

Malé zrazu vylakane zdvihla hlavu a obzerala sa
po chodbe, akoby zacula kroky. Schmatla Janc¢iho a sto-
licke potichu zazelala dobrti noc. ,To je ona! Ide sem!”
dodala Septom, utiekla do svojej nemocni¢nej izby,

schovala sa pod prikryvku a pritdlila sa k mame.

Ajja som sa rozbehol. Bezal som ako o zivot. Po nemoc-
ni¢nych chodbéch sa totiZ noc ¢o noc prechddza Zena
v hrubom sivom pletenom svetri. A drzi zo$it. V nom

ma zapisané vSetky naSe mena.
* ok >k

Je Stedry deti, a kym sa zobudis, vietok sneh sa zaru-
Cene roztopi. V Helsingborgu sa nikdy neudrzi dlho.
Nepozndm iné miesto, kde vietor akoby ftikal odspo-
du, akoby ¢loveka prehmatédval, a kde daZdnik chra-
ni lepsie, ked je vyvrateny. Hoci som sa tu narodil,
na toto som si nezvykol. Helsingborg a ja sme nikdy
neuzavreli mier. Takudto skiisenost s rodnym mestom
maji zrejme viaceri, lebo miesto, z ktorého pochadza-

me, nikdy neprosi o odpustenie a nikdy neprizn4, ze sa
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