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Venujem mame





Neprestávajte čítať. Chcem, aby ste pochopili, čo som urobil.
– denník
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Porter
Deň prvý � 6.14

A je to tu znova, ďalšie nepríjemné cinknutie.
Vypol som zvonenie, tak prečo mi pípajú správy? Prečo vô-

bec niečo počujem?
Spoločnosť Apple sa po smrti Steva Jobsa prepadla.
Sam Porter sa prevrátil na pravý bok a naslepo siahol po tele-

fóne na nočnom stolíku.
Zvalil pri tom budík, ktorý dopadol na zem s typickým lac-

ným praskotom, akého bola schopná len čínska elektronika.
„Doriti.“
Keď konečne nahmatal telefón, vytiahol ho z nabíjačky a za-

žmurkal na malý svietiaci displej.

ZAVOLAJ MI – 911

Bola to správa od Nasha.
Porter sa otočil na manželkinu stranu postele. Bola prázdna 

a bol na nej odkaz…

Išla som po mlieko, hneď sa vrátim.
Bozky
Heather
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Zavrčal a znova sa pozrel na telefón. 6.15
Tešil sa na pokojné ráno.
Porter sa posadil a zavolal svojmu partnerovi. Zdvihol mu 

po druhom zazvonení. „Sam?“
„Ahoj, Nash.“
Muž na druhom konci linky chvíľu mlčal. „Prepáč, Porter. 

Rozmýšľal som, či ti mám zavolať. Tvoje číslo som vyťukal naj-
menej desaťkrát, ale ani raz som nestlačil tlačidlo Zavolať. Po-
tom som sa rozhodol, že ti radšej napíšem. Tak by si ma mohol 
ignorovať, vieš?“

„To je v poriadku, Nash. Čo sa deje?“
Nastala ďalšia pauza. „Asi bude najlepšie, ak sa prídeš pre-

svedčiť na vlastné oči.“
„O čom?“
„Máme tu nehodu.“
Porter si pretrel spánky. „Nehodu? Sme oddelenie vrážd. 

Prečo by sme mali riešiť nehodu?“
„V  tomto prípade mi dôveruj. Toto naozaj musíš vidieť,“ 

zopakoval Nash. Z jeho hlasu bolo cítiť, aký je nervózny.
Porter vzdychol. „Tak kde?“
„Neďaleko Hyde Parku, na Päťdesiatej piatej. Práve som ti 

poslal správou adresu.“
V nasledujúcom okamihu Porterovi hlasno cinklo pri uchu, 

až náhle odtiahol mobil.
Prekliaty iPhone.
Pozrel na displej, uvidel adresu a vrátil sa k hovoru. „Mô-

žem tam byť do polhodiny. Stačí?“
„Pravdaže,“ odvetil Nash. „Nevyzerá to, že sa dnes tak sko-

ro dostaneme do postele.“
Porter zložil a spustil nohy z postele. Pritom si uvedomoval, 

ako sa jeho päťdesiatdvaročné telo snaží protestovať proti aké-
mukoľvek pohybu.

Slnko už vyšlo na oblohu a cez zatiahnuté žalúzie preniklo 
do spálne svetlo. Bolo zvláštne, aký tichý a ponurý sa mu zdal 
byt bez Heather.
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Išla som po mlieko.
Z masívnej drevenej podlahy naňho žmurkal budík a na jeho 

popraskanom displeji svietilo niečo, čo už nevyzeralo ako čísla.
Dnes bude ďalší taký deň.
V poslednom čase ich bolo príliš veľa.
O desať minút neskôr vyšiel Porter z bytu, oblečený vo svo-

jom najlepšom nedeľnom obleku. Bol to pokrčený modrý oblek, 
ktorý si kúpil vo výpredaji v sieti pánskej módy Men‘s Wear-
house pred dobrými desiatimi rokmi. Zamieril po schodoch 
o štyri poschodia nižšie do stiesneného vchodu domu, v ktorom 
býval. Zastavil sa pri poštových schránkach, vytiahol mobil 
a vyťukal manželkino číslo.

Dovolali ste sa do hlasovej schránky Heather Porterovej. 
Najpravdepodobnejšie preto, lebo som na obrazovke uvide-
la vaše meno a rozhodla som sa, že sa s vami určite nechcem 
rozprávať. Ak ste ochotní zaplatiť výkupné v podobe čoko-
ládovej torty alebo iného darčeka kulinárskeho charakteru, 
pošlite mi, prosím, podrobnosti o  svojej ponuke prostred-
níctvom SMS a  ja zvážim, či ste na mojom spoločenskom 
rebríčku tak vysoko, aby sa mi oplatilo vám zavolať. Ak ste 
predajca a chcete ma presvedčiť, aby som v živote niečo zme-
nila, pokojne zložte. Mám ešte rok platnú zmluvu so spo-
ločnosťou AT&T. Všetci ostatní, prosím, nechajte mi odkaz. 
Nezabúdajte však, že môj manžel je policajt, o  ktorom je 
známe, že má problémy udržať hnev na uzde a nosí veľkú 
zbraň.

Porter sa usmial. Vždy sa musel usmiať, keď počul jej hlas. 
„Ahoj, zlatko, to som ja. Volal mi Nash. Niečo sa stalo neďaleko 
Hyde Parku, som na ceste za ním. Zavolám ti neskôr, keď budem 
vedieť, kedy prídem domov.“ Potom dodal: „Áno, a myslím, že sa  
nám pokazil budík.“

Vložil si mobil do vrecka a vyšiel z dverí. Svieži chicagsky 
vzduch mu pripomínal, že jeseň sa chystá ustúpiť zime.
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Porter
Deň prvý � 6.45

Porter vykročil pešo po Lake Park Avenue a na miesto prišiel 
o trištvrte na sedem. Chicagska metropolitná polícia zatarasila 
prístup k Woodlawn na Päťdesiatej piatej ulici. Niekoľko blo-
kov pred sebou Porter videl majáky najmenej desiatich policaj-
ných áut, jednej sanitky a dvoch hasičských áut. Na mieste bolo 
najmenej dvadsať policajtov, možno aj viac, a novinári.

Spomalil nový Dodge Charger a vystrčil z okna ruku s od-
znakom, keď sa blížil k  tomu chaosu. Mladý policajt, takmer 
dieťa, podliezol žltú pásku, ktorá ohraničovala miesto činu, 
a rozbehol sa k nemu. „Detektív Porter? Nash mi povedal, aby 
som na vás počkal. Zaparkujte, kde chcete, zablokovali sme celé 
okolie.“

Porter prikývol, potom zastavil pri jednom z hasičských áut 
a vystúpil. „Kde je Nash?“

Chlapec mu podal šálku kávy. „Tam, vedľa sanitky.“
Porter rozoznal Nashovu zavalitú postavu. Rozprával sa 

s  Tomom Eisleym z  ústavu súdneho lekárstva. Nash meral 
takmer meter deväťdesiat a v porovnaní s druhým mužom vy-
zeral ako obor. Okrem toho si Porter všimol, že za tých pár týž-
dňov, čo ho nevidel, pribral niekoľko kíl. Mal klasické policajné 
brucho, ktoré mu viselo cez opasok.
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Nash mu zamával.
Eisley privítal Portera kývnutím hlavy a posunul si okuliare na 

koreň nosa. „Ako sa máš, Sam?“ V rukách držal spisovú dosku, 
na ktorej mal pripnutý zväzok papierov. Dokonca aj v dnešnom 
svete tabletov a smartfónov mal tento chlapík vždy poruke kla-
sickú podložku a papiere. Teraz v nich nervózne listoval.

„Ľudí už asi väčšinou nebaví, keď sa niekto opýta, ako sa 
máš, ako sa ti darí, či si v poriadku,“ zamrmlal Nash.

„Fajn. Zvládam to.“ Porter sa nasilu usmial. „Ďakujem za 
opýtanie, Tom.“

„Ak niečo potrebuješ, stačí povedať.“ Eisley sa pozrel na 
Nasha.

„Ďakujem.“ Porter sa obrátil späť k Nashovi. „Takže neho-
da, čo?“

Nash kývol hlavou smerom k autobusu mestskej hromadnej 
dopravy, ktorý parkoval pri obrubníku asi päťdesiat metrov od 
nich. „Človek verzus stroj. Poďme.“

Porter ho nasledoval a Eisley s doskou kráčal niekoľko kro-
kov za nimi.

Pred autobusom fotografoval technik z kriminálky. Mriežka 
na chladiči bola ohnutá. Tri centimetre nad pravým svetlome-
tom bol prasknutý lak. Ďalší vyšetrovateľ sa pozeral na niečo, 
čo bolo zapichnuté v pravej pneumatike.

Keď sa priblížili, Porter si všimol čierny vak na telo ležiaci na 
ceste uprostred skupiny uniformovaných policajtov, ktorí zadr-
žiavali rastúci dav.

„Autobus išiel rýchlo, ďalšia zastávka je odtiaľto kilometer 
a pol,“ vysvetlil mu Nash.

„Nešiel som rýchlo, dočerta! Pozrite sa na GPS. Nemôžete 
ma z toho len tak obviniť!“

Porter sa otočil doľava, kde zbadal vodiča autobusu. Bol to 
urastený chlap, dobrých stopäťdesiat kíl živej váhy. Mal čiernu 
bundu uniformy chicagskeho systému hromadnej dopravy na-
tiahnutú až na prasknutie. Sivé vlasy mal na ľavej strane začesa-
né dozadu, zatiaľ čo pravá strana mu nepoddajne trčala. Pozrel 
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na nich, nervózne prechádzal očami z Portera na Nasha a Eis-
leyho a späť. „Ten blázon mi skočil priamo pod kolesá. Nebola 
to nehoda, chcel sa normálne zabiť.“

„Nikto netvrdí, že je to vaša vina,“ ubezpečil ho Nash.
Eisleymu zazvonil telefón. Pozrel na displej, zdvihol prst 

a prešiel pár krokov, aby v pokoji prijal hovor.
Vodič pokračoval: „Ak skonštatujete, že som prekročil rých-

losť, prídem o prácu, o dôchodok… Myslíte si, že ma niekto 
v tomto veku zamestná? V tejto zasranej kríze?“

Porter sklopil pohľad na mužovu menovku. „Pán Nelson, 
nechcete sa zhlboka nadýchnuť a upokojiť?“

Po červenej tvári mu stekali kropaje potu. „Budú ma hnať 
metlou, lebo ten debil si vybral práve môj autobus. Jazdil som 
tridsaťjeden rokov bez nehody, a teraz toto.“

Porter položil mužovi ruku na plece. „Mohli by ste mi pove-
dať, čo sa stalo?“

„Nebudem nič hovoriť, kým tu nebudú zástupcovia odborov.“
„Ak mi nič nepoviete, veľmi vám nepomôžem.“
Vodič sa zamračil. „A ako mi môžete pomôcť?“
„Na začiatok by som sa možno mohol prihovoriť Mannymu 

Polanskému z dopravného inšpektorátu. Ak to nebola vaša vi-
na, nie je dôvod, aby vám vzali doklady.“

„Dokelu. Myslíte, že by mi za to mohli vziať papiere?“ Muž 
si zotrel z čela pot. „Ježiš, to si nemôžem dovoliť.“

„Som si istý, že ak budú vedieť, že ste s nami spolupracovali 
a snažili sa nám pomôcť, nič také neurobia. Možno vás ani ne-
predvolajú,“ ubezpečil ho Porter.

„Predvolajú?“
„Nechcete nám konečne povedať, čo sa stalo? Potom zavo-

lám Mannymu a vy sa nebudete musieť o nič starať.“
„Vy poznáte Mannyho?“
„Dva roky som jazdil na ťahači. Určite mi pomôže. Ak nám 

pomôžete vy, sľubujem, že sa za vás prihovorím.“
Vodič chvíľu uvažoval, potom sa zhlboka nadýchol a priký-

vol. „Už som to opísal vášmu kolegovi. Zastavil som v Ellis, 
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presne načas. Vyzdvihol som dvoch ľudí, jeden vystúpil. Išiel 
som na východ po Päťdesiatej piatej a zabočil. Na Wood Lawn 
svietila zelená, takže som nemusel spomaliť, ale nešiel som rých-
lo, pozrite sa na GPS.“

„Verím vám.“
„V skutočnosti som ani nešiel, bol som vtesnaný medzi au-

tami. Možno pár kilometrov nad povolenú rýchlosť, ale v rámci 
tolerancie,“ vysvetlil.

Porter mávol rukou, akoby na tom nezáležalo. „Takže ste išli 
na východ po Päťdesiatej piatej…“

Vodič prikývol. „Áno. Na rohu som videl niekoľko ľudí, nie 
však veľa. Troch, možno štyroch. A keď som už bol takmer na 
mieste, pred môj autobus skočil jeden chlapík. Z  ničoho nič. 
Stál na chodníku a zrazu sa pohol. Zabrzdil som, ale autobus 
nedokáže zastaviť na piatom prevodovom stupni. Nabral som 
ho predkom a on odletel asi desať metrov.“

„Aká farba svietila na semafore?“ opýtal sa Porter.
„Zelená.“
„Nie oranžová?“
Vodič pokrútil hlavou. „Nie, zelená. Viem to, pretože som 

videl, ako blikala. Oranžové svetlo sa rozsvietilo až o dvadsať 
sekúnd. Vtedy som už bol mimo.“ Ukázal na semafor. „Pozrite 
si to na kamere.“

Porter zdvihol hlavu. Za posledných desať rokov mesto vy-
bavilo takmer každú križovatku priemyselnou kamerou. Keď sa 
vráti na stanicu, bude musieť Nashovi pripomenúť, aby získal 
záznam z  tejto križovatky. Jeho partner to však už pravdepo-
dobne urobil.

„Ten chlap neprechádzal, normálne skočil pred autobus. 
Uvidíte sami, keď si pozriete záznam.“

Porter mu podal vizitku. „Mohli by ste tu chvíľu počkať, 
keby som sa vás potreboval na niečo opýtať?“

Chlap pokrčil plecami. „Zavoláte Mannymu, však?“
Porter prikývol. „Mohli by ste nás na chvíľu ospravedlniť?“ 

Vzal Nasha nabok a stíšil hlas. „Nezabil ho zámerne. Nebola 
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by to naša práca, aj keby to bola samovražda. Tak prečo si ma 
sem zavolal?“

Nash položil partnerovi ruku na plece. „Si si istý, že to zvlád-
neš? Ak potrebuješ viac času, môžeš…“

„Som v poriadku,“ prerušil ho Porter. „Povedz mi, čo sa deje.“
„Ak sa potrebuješ porozprávať…“
„Nash, nie som malé dieťa. Nehovor so mnou ako s deckom.“
„Dobre,“ vzdychol Nash. „No sľúb mi, že ak to bude na 

teba priveľa, a najmä ak to je priskoro, stiahneš sa, dobre? A ver 
mi, nikto ti to nebude vyčítať.“

„Skôr si myslím, že mi tá práca urobí dobre. Doma som sa 
už začal nudiť,“ priznal Porter.

„Je to veľká vec, Porter,“ povedal Nash potichu. „Zaslúžiš 
si tu byť.“

„Panebože, Nash, mohol by si to už konečne vyklopiť?“
„Je veľmi pravdepodobné, že naša obeť smerovala k tamtej 

poštovej schránke.“ Nash sa otočil k modrej poštovej schránke 
pripevnenej na tehlovej stene bytového domu.

„Ako to vieš?“
Jeho partner roztiahol ústa od ucha k uchu. „Mal malú bielu 

škatuľu previazanú čiernou stuhou.“
Porter vytreštil oči. „Nie.“
„Ale áno.“
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Porter
Deň prvý � 6.53

Porter si uvedomil, že sa pozerá na mŕtvolu, beztvarú hmotu pod 
čiernou plastovou plachtou.

Nemal slov.
Nash požiadal ostatných policajtov a technikov z forenzné-

ho oddelenia, aby trochu ustúpili a poskytli Porterovi priestor, 
aby mohol byť s obeťou sám. Všetci sa posunuli za žltú pásku 
ohraničujúcu miesto činu, stíšili hlas a sledovali ho. Pre Porte-
ra boli neviditeľní. Videl len čierny vak s telom a malý balíček 
vedľa neho. Technici ho už predtým označili veľkým číslom 1 
a nepochybne ho odfotografovali zo všetkých možných uhlov. 
Dobre však vedeli, že ho nemôžu otvoriť. Nechali to naňho.

Koľko bolo takýchto škatúľ?
Desať? Nie, skôr dvadsať.
Snažil sa ich presne spočítať.
Sedem obetí. Každá z nich znamenala tri škatule.
Takže dvadsaťjeden.
Dvadsaťjeden škatúľ za takmer päť rokov.
Hral sa s nimi. Nikdy nezanechal žiadnu stopu. Len škatule.
Ako duch.
Porter si pamätal, že z prípadu odišlo veľa policajtov a ešte 

viac ich prišlo. S každou novou obeťou sa tím rozrastal. S kaž-
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dou škatuľou sa na nich vrhol kŕdeľ novinárov ako supy. Celé 
mesto bolo na love. Potom však prišla tretia škatuľa, našlo sa 
telo a duch zmizol. Rozplynul sa v tme. Trvalo niekoľko mesia-
cov, kým sa postupne vytratil z titulkov novín. Tím detektívov, 
ktorí na prípade pracovali, sa opäť zmenšil, pretože jeho členo-
via odišli k naliehavejším prípadom.

Porter bol jediný, kto tam bol od začiatku. Bol pri tom, keď 
dostali prvú škatuľu, a hneď vedel, s kým má do činenia. Mal po-
dozrenie, že ide o začiatok besnenia sériového vraha. Keď sa ob-
javila druhá a tretia škatuľa a nakoniec aj telo, ostatní pochopili.

Bol to začiatok niečoho strašného. Niečoho starostlivo na- 
plánovaného.

Niečoho zlého.
Na prípade pracoval od začiatku. Bol teraz svedkom jeho 

konca?
„Čo je vnútri?“
„Ešte sme ju neotvorili,“ odpovedal Nash, „ale myslím, že 

to vieš.“
Škatuľa bola malá, široká asi dvanásť centimetrov a vysoká 

možno desať. 
Rovnaká ako ostatné.
Bola zabalená v bielom papieri a previazaná čiernou stuhou. 

Adresu niekto napísal rukou, veľmi starostlivo a úhľadne. Ne-
nájdu žiadne odtlačky prstov. Nikdy žiadne nenašli. Všetky stra-
ny boli prelepené lepiacou páskou, nikde ani stopa po slinách.

Obrátil sa k čiernemu vaku. „Naozaj si myslíš, že je to on? 
Poznáme meno?“

Nash pokrútil hlavou. „Nemal peňaženku ani doklady. Tvá-
rou narazil do chodníka a mriežky autobusu. Zobrali sme mu 
odtlačky, ale nie sú v databáze. Nie je to nikto.“

„Niekto to musí byť,“ prehodil Porter. „Máš nejaké náhrad-
né rukavice?“

Nash vytiahol z vrecka pár gumených rukavíc a podal ich 
Porterovi. Navliekol si ich a kývol hlavou smerom ku škatuli. 
„Môžem?“
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