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S láskou venujem Steveovi a Lorne, 

ktorí sú mojou rodinou, priateľmi 

a dvomi baštami proti anómii.





Temnota má dve podoby. Jednou je noc…
a druhou slepota.

 Mary Elizabeth Coleridgeová 
 Pochybnosť





PROLÓG

Zranenia srdca sú často smrteľné,
ale nie nevyhnutne.

 Henry Gray, člen Kráľovskej spoločnosti 
 Grayova anatómia
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1

Vrav, prečo na mne spočinul tvoj zrak
a pri pohľade zatajil si dych?
Po veky vekov nebýva to tak,
že by nič neznačil ten okamih.

 Mary Elizabeth Coleridgeová 
 Okamih

Zo všetkých dvojíc, čo v ten štvrtok večer sedeli v Rivoli Bare hotela Ritz, 
sa už napohľad najviac zabávala tá, ktorá v skutočnosti vôbec netvorila pár.

Cormoran Strike a Robin Ellacottová, dvojica súkromných detektívov, 
obchodných partnerov a samozvaných najlepších priateľov, oslavovala Ro-
binine tridsiate narodeniny. Po príchode do baru, ktorý vďaka stenám ob-
loženým tmavým drevom, zlatom a sklenými reliéfmi od Laliqua vyzeral 
ako šperkovnica v štýle art deco, boli obaja v miernych rozpakoch, lebo 
si uvedomovali, že hoci sa poznajú už päť rokov, táto situácia je jedineč-
ná. Nikdy predtým sa nerozhodli stráviť večer vo vzájomnej spoločnosti 
mimo práce, bez priateľov a kolegov, a dokonca aj bez zámienky úrazov 
(pred niekoľkými týždňami totiž Strike omylom urobil svojej partnerke 
dva monokle a ako odškodné jej kúpil karí z donášky).

Ešte nezvyčajnejšie bolo, že obaja sa dobre vyspali a vyzerali výborne. 
Robin si obliekla obtiahnuté modré šaty a dlhé medové vlasy mala čisté 
a rozpustené. Jej partnerovi neunikli uznanlivé pohľady, ktoré na ňu vr-
hali popíjajúci muži, keď popri nich prechádzala. Už jej stihol pochváliť 
opálový prívesok spočívajúci v priehlbinke pod krkom, darček od rodičov. 
Opál lemovali drobné diamanty, ktoré sa jagali v zlatistej žiare barových 
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svetiel, a vždy keď sa Robin pohla, v kameni sa prebudili iskričky šarlá-
tového ohňa.

Strike mal na sebe svoj obľúbený taliansky oblek s bielou košeľou a tma-
vou kravatou. Keď si oholil nedávno vypestovanú bradu, jeho podobnosť 
s Beethovenom – keby mal Beethoven zlomený nos a nadváhu – sa ešte 
zvýraznila. Srdečný úsmev čašníčky, keď mu podávala prvý kokteil Old 
Fashioned, však Robin pripomenul, ako sa o detektívovi v minulosti vy-
jadrila teraz už manželka jej bývalého manžela Sarah Shadlocková:

„Je zvláštne príťažlivý, no nie? Vyzerá trocha zničene, ale to mi nikdy ne-
prekážalo.“

Sarah bola poriadna klamárka: uprednostňovala skôr upravených krá-
savcov, čo dokazovala aj jej neúnavná a napokon úspešná snaha zbaliť 
Matthewa.

Strike a Robin sedeli oproti sebe v kreslách s leopardím vzorom pri 
stole pre dvoch a najskôr sa snažili zakryť mierne rozpaky rozhovorom 
o práci. Kým rozoberali prípady, ktoré mala detektívna agentúra momen-
tálne na stole, každý z nich stihol vypiť jeden silný kokteil, a odvtedy ich 
čoraz hlasnejší smiech priťahoval pohľady barmanov aj zákazníkov. Robin 
svietili oči a líca jej trocha očerveneli, a dokonca aj Strike, ktorý bol pod-
statne mohutnejší ako jeho partnerka a dobre zvládal alkohol, vypil toľko 
bourbonu, že sa cítil príjemne povzbudený a uvoľnený.

Po druhom kole kokteilov sa rozhovor zvrtol k osobnejším témam. 
Strike, ktorý bol nemanželským synom rockového speváka, no stretol sa 
s ním iba dvakrát v živote, Robin prezradil, že jedna z jeho nevlastných 
sestier menom Prudence sa s ním chce zoznámiť.

„Kto to vlastne je?“ opýtala sa Robin. Vedela, že Strikeov otec bol tri-
krát ženatý a svojho syna splodil s náhodnou známosťou, v novinách naj- 
častejšie označovanou ako „supergroupie“, ale zvyšok rodokmeňa nepoz- 
nala.

„Aj ona je nemanželská,“ odvetil Strike. „O niekoľko rokov mladšia ako 
ja. Jej matka bola herečka Lindsey Fanthropeová. Tá miešanka, čo hrala vo 
všetkom možnom. EastEnders, Bill…“
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„Chceš sa zoznámiť s Prudence?“
„Nie som si istý,“ priznal Strike. „Nemôžem si pomôcť, mám pocit, že 

už mám dosť príbuzných, s ktorými sa musím naťahovať. Okrem toho je 
terapeutka.“

„Aká?“
„Jungiánska.“
Jeho výraz, v ktorom sa miešala ostražitosť a nechuť, Robin rozosmial.
„Čo je zlé na tom, že je niekto jungiánska terapeutka?“
„Neviem… Podľa toho, čo mi píše, sa mi celkom pozdáva, a…“
Strike sa snažil nájsť tie správne slová a pohľadom zastal na bronzovom 

paneli na stene za Robininou hlavou, na ktorom bola zobrazená nahá Léda, 
ako ju oplodňuje Zeus v labutej podobe.

„… vraj to tiež nemala ľahké, keďže bol aj jej otcom. Ale keď som zistil, 
čím sa živí…“ Odmlčal sa a odpil si z bourbonu.

„Zdala sa ti neúprimná?“
„Nie celkom neúprimná…“ Strike si vzdychol. „Už mám dosť psycho-

lógov, čo mi vysvetľujú, prečo žijem tak, ako žijem, a tvrdia, že to súvisí 
s mojou takzvanou rodinou. Prudence v jednej zo svojich správ napísala, 
že odpustiť Rokebymu bolo pre ňu ,liečivé‘… Kašlime na to,“ uzavrel náh- 
le Strike. „Ty máš narodeniny, tak sa porozprávajme o tvojej rodine. Čo 
vlastne robí tvoj otec? Nikdy si to nespomínala.“

„Nie?“ zatiahla s miernym prekvapením Robin. „Je profesor ošetrova-
teľstva, produkcie a reprodukcie oviec.“

Strikeovi zabehol kokteil.
„Čo je na tom smiešne?“ opýtala sa so zdvihnutým obočím Robin.
„Prepáč.“ Strike sa od smiechu rozkašľal. „Len som to nečakal.“
„Mimochodom, je dosť veľká kapacita,“ vyhlásila naoko urazene Robin.
„Profesor… oviec. Ako to bolo?“
„Ošetrovateľstva, produkcie a reprodukcie… Čo je na tom také smieš-

ne?“ dodala Robin, keď sa Strike druhýkrát rozrehotal.
„Neviem, možno tá produkcia a reprodukcia,“ vysvetlil Strike. „A aj 

tie ovce.“
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„Za menom má štyridsaťšesť písmen. Keď som bola malá, zrátala som ich.“
„Pôsobivé,“ zhodnotil Strike, znova si odchlipol z bourbonu a snažil sa 

tváriť vážne. „Kedy sa začal zaujímať o ovce? Je to celoživotná vášeň, alebo 
ho zaujala nejaká konkrétna ovca, keď bol…“

„On si to s nimi nerozdáva, Strike.“
Detektívov opätovný smiech znova vzbudil záujem ostatných hostí.
„Jeho starší brat dostal rodinnú farmu, takže otec vyštudoval veterinár-

ne lekárstvo v Durhame a, áno, špecializoval sa… Prestaň sa smiať! Je aj 
šéfredaktorom časopisu.“

„Prosím, povedz, že je o ovciach.“
„Áno, je. Volá sa Chov oviec,“ spresnila Robin, „a skôr ako sa opýtaš, 

nie, nemajú fotoprílohu s názvom Ovca týždňa.“
Tentoraz Strikeov výbuch smiechu počul celý bar. „Tichšie,“ napome-

nula ho s úsmevom Robin. Uvedomovala si, koľko párov očí sa na nich 
upiera. „Nechceme, aby nás vykázali z ďalšieho londýnskeho baru.“

„Z American Baru nás predsa nevykázali, alebo áno?“
Strikeova spomienka na následky pokusu udrieť podozrivého v hoteli 

Stafford bola hmlistá nie preto, že by bol opitý, ale preto, lebo v tej chvíli 
vnímal len svoj hnev.

„Možno nie vyslovene, ale skús sa tam vrátiť a uvidíš, ako ťa privítajú,“ 
utrúsila Robin a vylovila jednu z posledných olív z misky, čo im priniesli 
s prvým drinkom. Strike už stihol sám spratať všetky lupienky.

„Charlottin otec choval ovce,“ prehodil Strike a Robin pocítila slabý zá-
chvev záujmu ako vždy, keď spomenul svoju bývalú snúbenicu, čo sa nestá-
valo takmer nikdy.

„Naozaj?“
„Hej, na Arrane,“ dodal Strike. „S treťou manželkou tam mal obrovské 

sídlo. Chov bol jeho koníčkom. Pravdepodobne si ho odpisoval z daní. Vy-
zerali fakt diabolsky – myslím tie ovce –, no nepamätám si názov plemena. 
Čiernobiele. S mohutnými rohmi a žltými očami.

„Mohlo by to byť plemeno Jacobs,“ zhodnotila Robin, a keď sa Strike 
znova uškrnul, dodala: „Na záchode sme vždy mali kopy otcových časopisov. 



17

Jasné, že sa vyznám v plemenách oviec… Aký je Arran?“ V skutočnosti mala 
na mysli: „Aká bola Charlottina rodina?“

„Pekný, ak sa dobre pamätám, ale bol som tam len raz. Druhý raz ma 
už nepozvali. Charlottin otec ma z duše neznášal.“

„Prečo?“
Strike do seba najskôr hodil zvyšok kokteilu, až potom odpovedal.
„Mal viacero dôvodov, ale myslím, že na prvom mieste bolo, že sa ma 

jeho manželka pokúsila zviesť.“
Robin zalapala po dychu oveľa hlasnejšie, ako zamýšľala.
„Presne tak. Mal som zhruba dvadsaťdva, dvadsaťtri rokov. Ona mala 

najmenej štyridsať. Bola fakt pekná, teda ak sa ti páčia vychudnuté závis-
láčky od koksu.“

„Ako – čo…?“
„Išli sme na víkend na Arran. Šeherezáda – tak sa volala – a Charlottin 

otec obľubovali alkohol. Polovica rodiny mala aj problémy s drogami – 
všetky nevlastné sestry a bratia. Po večeri sme sedeli vo štvorici a chľasta-
li. Jej otec nebol zo mňa ktovieako nadšený – dúfal v niekoho s modrou 
krvou. S Charlotte nás ubytovali v oddelených spálňach na rôznych po-
schodiach.

Okolo druhej ráno som vošiel do svojej podkrovnej izby. Vyzliekol 
som sa, na mol ožratý som padol do postele a zhasol svetlo. O pár minút 
sa otvorili dvere. Myslel som, že je to Charlotte. V izbe bola tma. Posunul 
som sa a ona vkĺzla ku mne…“

Robin si uvedomila, že má otvorené ústa, a tak ich zatvorila.
„… celkom nahá. Ešte ani vtedy mi to nedošlo – mal som v sebe takmer 

celú fľašu whisky. Ona… ehm… dotkla sa ma… vieš, ako to myslím…“
Robin si rukou zakryla ústa.
„… a začali sme sa bozkávať. Až keď mi zašepkala do ucha, že si všim-

la, ako som sa jej díval na kozy, keď sa zohla k ohňu, uvedomil som si, že 
som v posteli so svojou hostiteľkou. Niežeby na tom záležalo, ale nepoze-
ral som jej na kozy. Pripravoval som sa, že ju zachytím, keby spadla. Bola 
taká opitá, až som sa bál, že spadne do ohňa, keď doň hádzala poleno.“
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„Čo si urobil?“ opýtala sa Robin cez prsty.
„Vystrelil som z postele, akoby mi horelo pod zadkom,“ odvetil Strike 

a Robin sa znova rozosmiala. „Narazil som do stojana na umývadlo, zho-
dil som ho a rozbil obrovský viktoriánsky džbán. Ona sa len chichotala. 
Zjavne si namýšľala, že keď sa trocha spamätám, vrátim sa k nej do postele. 
Snažil som sa nájsť v tme boxerky, a vtom Charlotte naozaj otvorila dvere.“

„Panebože.“
„Hej, nebola nadšená, keď nás našla nahých v jednej izbe,“ utrúsil 

Strike. „Ťažko povedať, ktorého z nás chcela zabiť viac. Krik zobudil sira 
Anthonyho. Vybehol na poschodie len v brokátovom župane, ale bol taký 
ožratý, že si ho poriadne nezaviazal. Rozsvietil svetlá a stál pred nami s piš-
toľou v ruke nevnímajúc, že mu trčí penis, až kým ho na to neupozornila 
manželka. ‚Anthony, vidíme ti pipíka.‘“

Robin sa tentoraz rozosmiala tak nahlas, že Strike musel počkať, kým 
sa trocha upokojí, aby mohol pokračovať. Pri bare kúsok od ich stola sedel 
sivovlasý muž a sledoval Robin s miernym úškrnom na tvári.

„Čo sa dialo potom?“ opýtala sa zadýchane Robin a utrela si oči minia-
túrnym obrúskom, ktorý jej priniesli s nápojom.

„Ak sa nemýlim, Šeherezáda sa ani neobťažovala ospravedlniť. Skôr na- 
opak, zjavne mala pocit, že je to celkom smiešne. Charlotte sa na ňu vrhla, no 
ja som ju odtiahol, a sir Anthony očividne zastával názor, že je to vlastne moja 
chyba, lebo som si nezamkol dvere. Charlotte sa prikláňala k tomu istému. 
Život v squatoch s mojou matkou ma nepripravil na to, čo čakať od aristo-
kracie. Celkovo musím povedať, že ľudia v squatoch sa správali oveľa lepšie.“

Zdvihol ruku a naznačil usmievavej čašníčke, že by si radi znova objed-
nali. Robin, ktorú od smiechu boleli rebrá, vstala.

„Musím ísť na záchod,“ vydýchla a odkráčala. Sivovlasý muž na barovej 
stoličke ju sledoval pohľadom.

Kokteily boli malé, ale dosť silné, a Robin, ktorá ako detektívova asis-
tentka trávila väčšinu času v teniskách, si už odvykla nosiť podpätky. Keď 
kráčala nadol po schodoch pokrytých červeným kobercom, musela sa pev-
ne držať zábradlia. Také honosné dámske toalety ešte v živote nevidela. 
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Miestnosť bola svetloružová ako jahodová makrónka, s okrúhlymi mramo-
rovými umývadlami, zamatovou pohovkou a nástennými maľbami nýmf 
v jazierkach pokrytých leknami. Keď sa vycikala, uhladila si šaty a v zrkadle 
skontrolovala maskaru, lebo očakávala, že sa jej od smiechu roztiekla. Umy-
la si ruky a v duchu uvažovala nad príbehom, ktorý jej práve porozprával 
Strike. Nech bol akokoľvek vtipný, zdal sa jej aj trocha desivý. Aj keď sa 
počas svojej detektívnej kariéry stretla s mnohými ľudskými výstrednosťa-
mi, často sexuálnymi, občas mala pocit, že je v porovnaní s inými ženami 
v rovnakom veku neskúsená a naivná. Nezažila žiadne divoké sexuálne 
dobrodružstvá. Doteraz mala len jedného sexuálneho partnera a mala svoje 
dôvody nad rámec tých obvyklých, prečo potrebovala dôverovať človeku, 
s ktorým pôjde do postele. V minulosti sedel na lavici obžalovaných muž 
v strednom veku s vitiligom pod ľavým uchom, ktorý tvrdil, že ho devät-
násťročná Robin zlákala na tmavé schodisko a že ju škrtil do bezvedomia, 
lebo mu povedala, že „má rada drsný sex“.

„Tuším by som si mala dať pohár vody,“ usúdila Robin o päť minút 
neskôr, keď sa znova usadila oproti Strikeovi. „Boli to fakt silné kokteily.“

„Neskoro,“ povedal Strike, keď pred nich čašníčka postavila ďalšie po-
háre. „Nedáš si sendvič, aby si až tak necítila alkohol?“

Podal jej jedálny lístok. Ceny boli premrštené. „Nie, radšej…“
„Nepozval by som ťa do Ritzu, keby som nebol pripravený míňať,“ pre-

rušil ju Strike a mávol rukou. „Objednal by som aj tortu, ale…“
„Ilsa ju už pripravila na zajtrajší večer?“ hádala Robin.
Nasledujúci večer Robin čakala narodeninová večera v spoločnosti sku-

pinky priateľov vrátane Strikea. Zorganizovala ju ich spoločná priateľka. 
„Áno. Nemal som ti to prezradiť, tak sa tvár prekvapene. Kto vlastne prí-

de?“ opýtal sa Strike. Bol trocha zvedavý, či medzi hosťami budú aj ľudia, 
ktorých nepozná: konkrétne muži.

Robin odrapotala mená dvojíc. „… a ešte ty a ja,“ dokončila.
„Kto je Richard?“
„Maxov nový frajer,“ vysvetlila Robin. Max bol herec, jej spolubývajú-

ci a zároveň prenajímateľ. Prenajímal jednu izbu, lebo inak by nezvládal 
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splácať hypotéku. „Začínam uvažovať, či nie je načase odsťahovať sa 
od neho,“ dodala.

Zjavila sa čašníčka a Strike obom objednal sendviče. Potom sa obrátil 
naspäť k Robin.

„Prečo uvažuješ nad sťahovaním?“
„Za seriál, v ktorom Max hrá, dostáva pekné peniaze, práve potvrdili 

nakrúcanie druhej série a okrem toho sa zdá, že si s Richardom dobre ro-
zumejú. Nechcem čakať, kým ma požiadajú, aby som odišla. V každom 
prípade,“ Robin si odchlipla z ďalšieho kokteilu, „mám tridsať. Je najvyšší 
čas, aby som bývala sama, nemyslíš?“

Strike pokrčil plecami.
„Úprimne, nefandím názoru, že všetko treba stihnúť do určitého termí-

nu. To je skôr Lucina parketa.“
Lucy bola sestra, s ktorou Strike strávil väčšinu detstva, lebo ich porodila 

jedna matka. S Lucy mali vo všeobecnosti opačné názory na to, čo sú život-
né radosti a priority. Lucy trápilo, že takmer štyridsaťročný Strike ešte stále 
žije sám v prenajatom dvojizbáku nad kanceláriou a nezväzujú ho žiadne 
povinnosti – manželka, deti, hypotéka, rodičovské združenia, povinné via-
nočné večierky so susedmi –, ktorým sa bezohľadne vyhýbala aj ich matka.

„Podľa mňa je už načase, aby som mala svoj byt,“ nástojila Robin. „Síce 
mi bude chýbať Wolfgang, ale…“

„Kto je Wolfgang?“
„Maxov jazvečík,“ rýchlo odvetila Robin, prekvapená Strikeovým ostrým 

tónom.
„Aha… Myslel som, že je to nejaký Nemčúr, čo sa ti zapáčil.“
„Ha… nie,“ povedala Robin.
Už si naozaj pripadala dosť opitá. Dúfala, že sendviče jej pomôžu.
„Nie,“ zopakovala. „Max nie je ten typ, čo by sa ma snažil dať dokopy 

s Nemcami. Musím uznať, že je to celkom príjemná zmena.“
„Veľa ľudí sa ťa snaží dať dokopy s Nemcami?“
„Nie s Nemcami, ale… Ech, vieš, ako to býva. Vanessa mi stále opaku-

je, že si mám nainštalovať Tinder, a moja sesternica Katie chce, aby som sa 
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