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Prolag

Poprsalo a ochladilo sa. Na kurenie je eSte ¢asu, je len
koniec augusta, a tak sa Danielovi ani nechcelo vecer
oholit. A mal sa holit uz véera. Keby mu rastli len samé
¢ierne chlpy, mala by jeho zarastena tvar aky-taky vyraz,
nechcem povedat muzsky, ale pretoZe sa medzi ¢iernymi
chipkami nagli aj velmi zreteIné ry$avé, vyzeralo to, akoby
mu koZa niekde nezarastala.

Malokto sa mohol presvedgit o pravde, ry$avé chipky
sa dali vidiet len celkom zblizka. Dokonca i krk si umyl
len potom, ked zistil, Ze mé& naporudzi ¢isti koSelu. Mal
na sebe véerajsiuy, tu istq, ¢o v nej aj spal, ba sa v nej aj
umyval (o to prave i8lo, nemusiet sa zobliekat), mal uz
oblec¢ené aj sako, ked vtom uvidel v skrini medzi otcovymi
koselami aj jednu svoju. Sestra ju tam po Zehleni omylom
prilozila. I$iel sa znova umyt, najmé krk, a voda bola trikrat
odpornejsia ako predtym. Najva¢$mi na tvari, na ¢ele, hoci
by sa dal predpokladat opak.

No ani potom sa necitil celkom ¢isty. Vy¢itoval si, Ze
nechodi za lacny peniaz do verejnych kupelov. Kipanie
v prirode iba otuZzuje. Inak ni¢i nohy a tvrdnu od toho vlasy.

Prsalo cely deni a ochladzovalo sa, ochladilo sa az na
Sestnast stuptiov: niet dovodu neverit teplomeru.

Utekali s Levom vo vetre, krizom cez ulicu, vyhfiiali si
goliere, mali namierené do kaviarne. Boli radi, Ze maju
nejaké peniaze, a Daniel zabudol na ratiajsie pocity.

Citil sa dobre, odfukoval a nafukoval sa. STuboval si, Ze



vystuipi zo zamestnania a prestane poslichat $tatne or-
gany, Ze zatne sporit a gazdovat, riadne jest a Ze vstupi
do dychovky.

Pred vchodom do kaviarne stretli Ceciliu. V hrmote
okoloiducej elektri¢ky sa sprvu nemohli dohovorit. Le-
vovi sa zdalo, Ze Ceciliu pozna. Hm... Presne povedané,
stretol ju len Daniel, Lev ju videl po prvy raz. Ani si nevsim-
li, Ze nesla sama: Daniel poznal jej rodi¢ov len matne,
mozno ich ani nikdy nevidel Zivych, iba na fotografii. Aj
Cecilia zabudla na rodi¢ov, vosla s chlapcami do kaviarne
a rodi¢com takmer ani ni¢ nepovedala. Lev ich pozdravil,
Daniel sa usmial, akoby ich uZ bol pozdravil, a Cecilia po-
vedala, Ze zostane s Danielom. (,To je ten Daniel, mami.*)
Mohli si v8eli¢o pomysliet o jeho zarastenej tvari aj
o chybajucom gombiku na saku, moZno nepozerali natiho
z toho svetla, v akom sa videl sam, idicky popred zrkadlo
kaviarenského zachoda. Tento dojem vari nemal byt
prvy: vyzerali ako po niekolkych pivach. Muselo to Cecilii
skrsnut v hlave najmé potom, ked Lev zlostne odmietol
pivo, ktoré ¢asnik pohotovo pred nich poloZil. Cecilia totiz
ani v najmensom nepocitila zmenu pocasia. Vari ju oca-
kéavala? A teda ani nemohla pochopit, Ze pivo v takomto
pocasi nie je najlepsie.

Treba povedat, Ze Cecilia a Daniel chodili spolu pred
piatimi rokmi do jednej triedy. Aj spolu maturovali. A to
krasne, ¢o vtedy medzi nimi vzniklo, malo vypfchnut
prave pri tomto stretnuti v kaviarni.

Zacinaja pit kavu. Daniel stratil kritickost a vysvetluje
si priatelovu usmiatu tvar len takto: Cecilia sa mu péaci, je
rad, Ze Daniel mé taku peknt priatelku. MoZno Lev mysli
na nieco iné: o chvilu bude treba Daniela pochvalit. Hlad4
nejaky neotrepany kompliment? Ako vzdy?



Musia si s Ceciliou v rychlosti rozpovedat vsetko, ¢o za
tych péat rokov prezili. Pritomnost je zastreta oponou, je
eSte otdaznikom. Pritomnost moZe byt velmi hakliva. Ale
je isté, Ze naostatok ostanu len oni dvaja, Daniel a Cecilia,
a potom sa bude hovorit o pritomnosti. Teraz sa mozu
povedat také veci, ktoré by neboli odstiideniahodné, i keby
obidvaja, Daniel aj Cecilia, bol v stave manZelskom. Ano,
to treba verit. Daniel sa vtedy bal diev¢ata opytat, ¢i je
vydatd. Pozrel jej niekolkokrat na ruku, na prsty, hladal
prsteni. (Dnes vie, Ze Zena, ¢i vydaté, alebo slobodna, sa
nikdy neurazi, ked sa jej opytajy, ¢i je uz vydata.)

Cecilia mala ¢erveny sveter a skladant suknu. Zda
sa, Ze si predsa len trosku uvedomila ochladenie, lebo
si vyzliekla bledosivy plast, s ktorym sa chvilu hrala,
len potom dovolila Levovi, aby jej ho zavesil na vesiak.
Svoje po¢inanie odovodnila tym, Ze asi nebudd moct dlho
ostat, ved chlapci iste maju vela roboty, o korektturach sa
nezmienili preto, aby uz vo dverach nevyzerali ako nejaki
povalaci.

Diev¢a jednostaj hudlo svoje - Ze zdrzuje. O¢ividne chce-
lo poc¢ut zdpornu odpoved. A tak sa napokon dohovorili
nazajtra, dali si termin, schddzku, a to priam pred Cecilii-
nym domom.

Daniel navrhoval iné miesto. Bolo velmi tazké dohovorit
sa na takom mieste, jedno nevyhovovalo jemu, druhé jej.
Tazko povedat preco. Tazko povedat, preco si uz dnes
nepovedali v8etko, ¢o si slubovali povedat, teda o obdo-
bi po mature a o vstupe do zamestnania, ako aj o inych
zaZitkoch. Pekné vyhliadky, len ¢o je pravda - prave pred
mesiacom bol Daniel rad, Ze sa zbavil vSetkych neprijem-
nych spomienok. Na Ceciliu dlho myslel s laskou, lenze
po dokladnom pretrase zistil, Ze ho nikdy nemala rada



a celé ¢aro aj vSetko ostatné si jednoducho vsugeroval.
Pred mesiacom sa mu zasnubovala starsia sestra. Pri tom
vela pochopil. Budicemu $vagrovi vobec nedéveroval,
ani otec a mlad$ia sestra, a neddveru a pochybnosti pred
vSetkymi aj vyslovil: prirodzene, nie pred $vagrom. Iste
musi byt pre brata neprijemné, ked vidi, Ze jeho sestra sa
dostava do zlych ruk. Riziko trvéa stdle, az dokial sa aj brat
neozeni a neotupie voci sestrinym starostiam. Zly Svagor
moZe byt podnetom k stcitu: tieZ len zac¢as. Tato skuse-
nost neskor Daniela neraz sklucovala. Stratil vrely vztah
k sestram, no ani vztah k manzelke sa nezlepsil. V srdci
teda neplati zdkon premiestiiovania hmoty ¢i energie,
fluida jednoducho miznd, stava sa z nich azda popol.

Aj sa to ukazalo. Nad nizkym obzorom, ktory uz bol
zahrani¢nym Rakuskom, roztrhli sa zve¢era mraky
a vyletelo z nich slnko. Tu$im sme mali len kratke leto,
tusim by sa malo es$te len zacat. Medzi cestujucimi, ¢o sa
vyhrnuli z brnianskeho osobného vlaku, mohol byt niekto,
kto by sa chcel s Danielom pozhovéarat. Nevedno, prec¢o
si to zaumienuju. Vidia ¢loveka pred sebou, dobehnt ho
a potom zacinaju rozhovor. Proti tomu nemozno ni¢ spra-
vit, lebo by ¢lovek zas musel predbiehat inych, takych, ¢o
by nedovolili vyboc¢enie z bonténu a dal$ie pondhlanie by
pokladali za namyslenost. O Danielovi si to napokon roz-
pravali tak ¢i tak, veru, ako sa mu len hnusi slusnost! A to
sludnost v naj$irSom meradle, aj tam, kde je namieste.

Len ¢o vyfajcil v malej, chladnej izbietke jednu cigaretu,
nedalo sa dychat. Daniel dostal chut na nejaké vkusné
svinstvo, ktoré by mu nepogkodilo zdravie. Cakal, az
odpor k izbi¢ke dozrie. Uvazoval o vetach, ktorymi ho
kolegovia nevdojak urazili, a prichaddzal na nové odtie-
ne, takze cely den vyzeral ako stelesnend velka urazka.



(Aj Petrov prihovor vyznel falo$ne, akoZe inac!) Lev sa

ho dnes dva razy opytal, ako sa ma. Daniel ma na urazky
niuch, Leva iste ktosi predtym podobne rozladil a teraz si
to vyskusal na Danielovi. Potom mal chut na komplimen-
ty. Ak sa ta opakovana otdzka nevysvetli, strdca Daniel
posledného ¢loveka, posledného stato¢ného a bystrého.
Hlupaci urdzaju stéle, s tym treba ratat, ale ked za¢ne
urazat Lev, tak bude zle. Znesie sice tvrddy, vtipnu odpo-
ved, lenZe ¢o z toho? Komu treba zadostucinenie v tomto
pripade? No ak by mu Daniel mal ¢o odpustat, narusilo
by sa priatelstvo, ak by mu mal odpustit (sic!) len preto,
lebo by bolo vylu¢ené dokazat citova vlaznost. Vlaznost
mohla nastat nezavisle od Daniela (pdjde vari o nie¢o
prechodné), chvalabohu, mozno chce Lev uZ skoncovat

s hrubostami, ktoré si Daniel dovoluje vzdy pred jeho
Zenou, mozno Lev prestal verit uzaveru, ktory koncipoval
Daniel, Ze jeho perfidnost vobec nie je perfidnostou, Ze
je vrodenym zmyslom pre sudrznost. Daniel chcel raz
presvedcit Luba, Ze priatelov zradza zo Sportu. Nech by
to bola akokolvek zla vlastnost, mohli uz vSetci davno
pochopit jedno: Daniel nikdy nevedel nikomu priamo
ublizit. Na urdzky odpovedal ohovaranim. Tento trest bol
pre urazajuceho tazky. Nielen preto, Ze sa nemohol branit,
Daniel ohovoril doty¢ného generalne. Nikdy sa nestalo, Ze
by posluchaci aspon v jednom bode nedosli k spoloénému
uzaveru, a to Danielovi stacilo. Dokazal kvazianalyzami
rozobrat nebadatelnt chybic¢ku, vsugeroval posluchacom,
Ze chybic¢ka je zaciatkom tvrdsich omylov. Posluchaci ho
museli vypocut, lebo neskon¢il, pokym neprikyvli, ba
neraz im déaval aj kontrolné otazky, zdanlivo naivné - a to
vSetko len zato, aby si overil t¢inok svojich slov. A aj ked
sa mienka o jeho perfidnosti stala takmer v§eobecnou,



mnohi sa mu dalej zverovali s dost velkymi intimnostami.
Mozno preto, aby ich poslal dalej - zdé4 sa, Ze Lubo to zacal
prvy. Ked pochopil, Ze oby¢ajnt klebetu moze mat dvoj-
nasobne umocnend, neseril ani svoje, ani Zenino vnutro.
No Daniel sa menil. Z ni¢oho ni¢ vdZne vynadal - listovne -
akémusi dost vaznemu ¢loveku. Potom druhému a neja-
kej institacii, ktoru aj liberalni ludia pokladali za celkom
nebyrokratickt. To uz odsudzoval aj Lev. Pachlo to akousi
dusevnou poruchou, kverulantstvom, no len na prvy
pohlad. Bol to skor iny pocit, ktory v tejto suvislosti
netreba spominat, lebo Danielovi ho zacali pripisovat
ovela neskor, az ked sa oZenil. No potom uZ nepisal
listy. Podivné, nikto by nepriznal, Ze moZe ist o celkom
oby¢ajnu vec, i ked cennd, o zmysel pre humor s troskou
zmyslu pre spravodlivost. VSetci si mysleli, Ze maju dost
jedného aj druhého. Co este k tomu treba doloZit?
Prostredie teda Danielovi neZi¢ilo. Podchvilou si o fiom
Sepkali, zveli¢ovali jeho roztrpéenost, grupovali sa proti
nemu... niekto pri podobnych rozhovoroch mozno pozna-
menal, Ze aj klady... alebo, Ze sa mu to nezda... Ze Daniel
je vlastne dobry... Chceli, aby bol dobry? Nikdy im na tom
nezdlezalo. Jeho vztahy ku kolegyniam mohli odsudzovat
len preto, Ze ich myslel iprimne. Ak niekto iny objal Zenu,
pokladalo sa to za Zart a neodsudzovalo. On to jednako
nikdy neurobil ani Ziadnej ni¢ nenavrhoval, a predsa sa
v8etkym zdalo, Ze ten chlapec by sulozil, len ¢o je pravda.
Akoby mu prestali verit aj dievéatd, ktorym nezistne
a ¢asto poméhal. Keby sa mala tato pomoc podcenovat,
museli by sme zalamovat rukami predov$etkym nad po-
hodlnostou tych, ¢o si na také hltposti brali pomocnika.
Daniel mal vzdy radost, ked pobadal, Ze sa v tiom ¢osi
zmenilo. Z rozmaru potom zlomil dreveny ves$iak alebo
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prerezal korene filodendronu. Uvazoval, ¢i by sa nedalo
¢osi premiestnit, aby na niekoho padlo podozrenie z inter-
nej kradeze. Lev bol pri takychto vylomenindch nemym
svedkom.

S Ceciliou mal pomer od tretieho ¢i tvrtého diia po
stretnuti. Bolo by velmi osozné spomentt minulost obi-
dvoch, bolo by to vari aj nevyhnutné, keby sme neboli
exaktne zistili, Ze minulost tych dvoch vobec nemala
vplyv na pribeh, o ktorom bude re¢. Samozrejme, niekto
moze byt zvedavy, ako sa da takd nehoraznost dokazat.
Ako sa da odpustit dlh, tak sa mozno dohodnuit, Ze mi-
nulost neexistuje - z toho es$te nevyplyva, Ze umrela, to
hovorim pre pripad, keby niekomu bolo minulosti Itito.

Daniel vyfajéil v izbi¢ke eSte dve cigarety a dym ne-
stacil vychadzat malym okienkom. UzZ po treti raz si Siel
umyt ruky, a len tak mimochodom sa pytal sam seba,
¢i sa neciti vinny pred Michalom Rajmundom, druhym
maminym muzom. Daniel za¢as u nich byval, nevyne-
chal ani jedinu prilezitost, aby sa ukazal kultirnej$im.
(Tento vyraz zacal kolovat v redakciach.) A zaujimavé,
Ze podobnu ndamietku mala proti matke i mladsia sestra
Marienka. Nikdy o tom spolu nehovorili, aZ to pozname-
nala sama mama, podistym mysliac na nie¢o celkom iné:
napriklad na to, Ze nemali ani dobré radio, ani kniznicu.
U matky mala prevladnut nenévist k predchadzaji-
cemu manzelovi, Danielovmu otcovi, a v§etko by bolo
v poriadku. Nikto z deti by sa neodvéazil uteSovat ju,

a ona to tusim ani nechcela, zaru¢ene nie spociatku. Ked
sa z ¢asu na ¢as ,kajala“, nebolo to ni¢ iné ako Zenska
samoltbost. Deti si navykli matku pred otcom obranovat,
niekedy aj za cenu 17i, no byvald pomyselné vinovatost
(dalo by sa povedat sku$obna) sa zvratila na ozajstnu:
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obludnost tohto artefaktu neskor Danielovi neraz
vohnala slzy do o¢i. Pri hodnoteni I'udi pouzival Daniel
jednoduchu, no u¢inni pomocku. Ti, ¢o mali viac ¢asu,
sa stali mudrej$imi. Keby sa sem zacala pliest dedi¢nost,
je koniec demokracii, ktoru Daniel v tychto diioch potre-
boval ako sol, hoci sa e$te pevne nerozhodol, ¢i pomodcku
spravi svojou dogmou alebo ju raz prisne preveri, rozsiri,
zjemni a tak dalej.

Cim sa to stéle $pinil? Nebolo by lepsie zohriat za hrniec
vody a riadne si ruky umyt kefou? Takymito drobnosta-
mi sa zamestnaval az do deviatej vecer. Marienka dosla
od mamy a ozndmila, Ze Michal Rajmund zomiera. Otec
nemohol skryt ismev. Vobec to nevyzeralo neludsky.
Dievca vypilo pohar vody, u¢esalo sa a zas odbehlo
k mame. (Byvali blizko, z ich dvora po¢ut $tekot psa.)

V ten vecer Michal aj zomrel. Bolo dost takych, ktori sa
tesili, ako teraz s Danielovou matkou zatocia.

Cecilia tusim nepocula, ked jej Daniel na druhy den
povedal: ,Musim ist na pohreb. MozZe$ sa k ndm pozriet
aj ty.“ A myslel na postel v svojej izbi¢ke. Prisla v dent
pohrebu, a zd4 sa celkom pravdepodobné, Ze o iom vobec
nevedela. Michal Rajmund uZ bol pochovany a na dvore
sedeli smutocéni hostia. Cecilia nemohla vydrzat v meste,
béla sa a ziarlila: nastupila do vlaku, na stanici sa opy-
tala na Daniela a Iudia jej poradili. Dosla na dvor, otec
zametal listie. Ked povedala, za kym prisla, poslal ju
k Rajmundovcom. Daniel bol velmi rad, mohol kone¢ne
odist z karu, na ktorom uz Rajmundovi pribuzni davali
véeli¢o najavo, pravda, e$te s davkou slugnosti. (Mohli by
namietnut, Ze nikdy ni¢ nedavali najavo, ale to uZ nie je
ich vec, ale Danielova, vec jeho matky a dvoch sestier.)
Otec bol na vseli¢o zvedavy. Dievéa sa mu velmi zapacilo
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a nikdy neprestal Danielovi vyc¢itat, Ze zaraz nepoznal,
¢o za Zenu Cecilia je. Aj sestry sa vratili, ale nie nadlho,
lebo sa rozhodli spat u matky. Cecilia bola pre ne pre-
kvapenim, lebo za Danielom este nikdy nijaké dievca
neprislo, a tato az z mesta - takto nejako smie$ne sa vied-
li rozhovory v onen vecer. Obrana celkom nepotrebnd,
ved Daniel sa na spiato¢nej ceste dozvedel veci, ktoré
ho natolko zarmutili, Ze chcel tvrdit opak toho, ¢o sestry,
aby nevyzeral ako baranok a aby ho ako baranka Cecilia
nenechala. Tato upriamenost nie je chlapcovi na hanbu,
najma ked i$lo o cit velmi kratkodoby, niekolkotyzdiiovy.
Alebo je to nejako inac¢?

Je. Nedozvedel sa veci, ale len jednu. Ze Cecilia uz
wazne“ chodila s nejakym muZzom. Vtedy sa nedozvedel
ako, kde a preco. Len to ,vazne"“. Uz vtedy ho to zarmutilo.
A zas by sme klamali, keby sme povedali, Ze jej to pre-
zradil. Povedal jej, Ze to nic, Ze to je prirodzené, normalne
a Ze ju ma rad ako pred piatimi rokmi. Oklamal seba aj ju.

Nemusel jej ni¢ podobné tvrdit, mohol s 1iou jednoducho
chodit, dokazovat lasku ¢inmi. (Lasku moZno dokazovat
¢inmi: to znamena pockat dlhsie, ako je norma, alebo
prist prv na schodzku, to znamena viemozné skutky od
podrzania kabata aZ po kipenie zmrzliny.) Cecilia velmi
chcela, aby jej dokazoval lasku ¢inmi: ach, vobec nemala
na mysli bozky. Tie predsa Zena ,dava“.

Viezli sa za mesto, mozno do Karlovej Vsi, k Dunaju. No
prvy raz sa uvideli v plavkach az na kupalisku. Stravili
tam celd boziu nedelu. Daniel si myslel, Ze mu dievcéa uz
celkom patri, ved v¢era zhresili. Dvojdielny akt mal tento
vysledok: ona sa takto stala nevernou svojej vaZznej zna-
mosti a on prestal byt panic. O nedeli sa Danielovi neraz
snivalo. PretoZe zhresili v noci, v tme, napochytro, naplno.
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V lese najprv dlho bludili. Ona bola presvedcend, Ze sa

to skondi tak, ako sa to skondilo, on neveril, nazdaval

sa, Ze zas nieco do toho pride. Lebo takychto prileZitosti
mal predtym Daniel vela, s mnohymi, a vZdy sa skon¢ili
nevinne. Noc a vyzliekanie si asi zapamata do smrti. Raz
tento den preklinal, inokedy uznéval jeho krasu a na ¢as
sa stal k Cecilii neZnej$i. Ni¢ nespravili proti po¢atiu, boli
to najlepsie spojenia, aké si vObec mozno predstavit. Ich
sila vnikla do vedomia aZ neskor, ked Cecilia poc¢ala. Toto
predobdobie je mensi zazrak. Spojenia po pocati pomaly
a iste prerastali do ¢ohosi nepekného, pre dievca trpkého,
pre Daniela skoro ako otroctvo. Nemohol bez nej byt ani
pol dna. Vela telefonoval a napokon o veci informoval
Leva, ktory iba prikyvoval.

Tak sa v nedelu na kupalisku videli. Videli, Ze ona je
pekna kostra a on taky prutik. Ona mala neohorent
bielu koZu, velmi bielu, a on bol ohoreny a jednostaj sa
tesil, ako sa zlepsilo pocasie. Bez hanby moZno povedat,
Ze zlepSenému pocasiu sa viac-menej tesila Danielova
koza. Bol na svoju kozu py$ny, na iné nie. AZ neskor
spys$nel vo vSetkych ohladoch, ale to uz bol nacisto
chuddk, ktorému preskakuje. Zaujimavé: v ti nedelu
stretli na kupalisku aj OI'gu. Opeknenu, plnu. Kedysi ju
mal Daniel rad, va¢$mi ako Ceciliu. Olga presla ponad ich
leZiace tela ako Kleopatra a utrusila pozdrav. Vlasy jej
zry$aveli, o¢i sa zvacsili, lakte zaokruhlili a nepochybne aj
velmi zmudrela. Daniel si pomyslel, ¢i by sa mu s Olgou
bolo prihodilo to isté ako s Ceciliou. A neskor ¢asto vyta-
hoval z paméti podhlad na bezchybnu Olginu postavu,
lebo neskor vela raz po nej zatuzil, no nikdy ju uz nevi-
del zoble¢ent. Ked sa potom stala slavnou, pokladal za
nevhodné nie¢o navrhovat, aby si nebodaj nemyslela, Ze
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ju zac¢al obdivovat az slavnu. Ak mozno priamou rec¢ou
nejaku zenu ziskat, tak iba do ¢asu. Potom uz nepomoze
ni¢, ani priama rec¢, ani okluka.

Este v ten isty mesiac ich Olga vzala na navstevu k nim.
Po prvy raz si Daniel osvojil drsny tén, ktorym potom
Ceciliu takmer ststavne zarmucoval. Hoci nevydrzal bez
milenky ani pol diia, ako sme sa zmienili, stale pripus-
tal bujné sexudlne predstavy s inymi ddmami a stal sa
velmi odvaznym. Keby bola pravda, Ze anjeli nejestvuju,
nemohli by sme vysvetlit velké $tastie, s akym sa vyhol
(mimovolne?) suloZi so Zenami, ¢o sa mu priliepali na paty.
Cecilia mu otvorila o¢i. Len teraz zbadal, kolkym sa paci.
Styky s tiou v8ak od zac¢iatku nepokladal za nebezpecné,
no o stykoch s inymi mal predsa este strach rozmyslat.
Bol slobodny, a to, ¢o si dovolil s filou, nemohla byt vy-
nimka: bolo to to isté, ¢o by preZil s inou. Ale s Ceciliou
to bolo ¢isté. Ako je to mozné? Vari preto, Ze jej slubil
manzelstvo? Neskor sa stal bezo¢ivym, mozno povedat
neldtostnym, ohovarky sa tykali ponajviac tohto diev¢ata.
O ni¢om nevedela, no on sa skoro nezdrzal, chcel povedat
na niektorej navsteve, ¢o v$etko vytataril, ked tu bol pred
niekolkymi dtiami bez nej. O ni¢om inom uZ nevedel roz-
pravat. Robil sa svdtym, no nie dlho. Potom sa zac¢al ocer-
Hovat. A vtedy videl, ¢o si o fiom ludia myslia. Hovorili:

,No vidi$, Daniel, aj ty mas svoje chyby.“ A v hibke svojej
pysnej duse ich za tieto slova znendvidel. Skoro tri dni
presli, kym sa upokojil po vzruseni, ktoré zanechala
v nom Levova poznédmka. Bola to prva poznamka tohto
druhu, narazka na Danielovu Zivotaschopnost. Ci ten
Lev nacisto osprostel, ked si mysli, Ze Daniel narazku
nepochopi a Dodo hej? Doda sa boji... ba nie, tito dvaja
akoby sa nasli. Tak veru. Na Doda e$te nikdy nenadaval.
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To znamen4, Ze ho ma vo velkej tcte, potvrdzuje to jeho
znamy, smie$ny respekt pred l'udmi, ¢o sa rozumeji ma-
tematike a neboja sa opravovat televizor.

Daniel by povedal, Ze mudry je ten, kto vie, kde je chyba.
Nie je vSetko zlé. Naraz len tito skeptici zistia, Ze sa im
vSetko paci - mozno vekom k tomu dospeju, a stant
sa neznesitelnymi pre svojich zatov. Ci nebol mudre;jsi
Daniel, ktory neraz zuril na vlastné nedostatky a omyly?
Co ho este mohlo va¢$mi rozzurit ako nepresny pohyb
nozom? V¢era sa porezal a nenahnevala ho bolest, ale
vlastna nesikovnost. Ale hneval sa aj pri inom, nemuselo
to vzdy boliet.

So slamkou na pleci ho prichytili. Kupoval si listok alebo
sa o nie¢om informoval pri pokladnici. Vysvitlo, Ze listok
uz kupovat nemohol, lebo zmeskal posledny vlak. A aj
tak listok nepotrebuje, lebo ma tyzdenny. Len tak pozeral
do miestnosti, moZno by sa bol po ¢ase aj na nieco spytal.

Cecilia mu oprasila z pleca slamku. Pri nej stél jej brat.
Utekali za nim az z domu, lebo zistili, Ze vlak uz zmeskal
a mohol by nepremyslene nasadnut do autobusu, ako
niekedy robieval. Ale autobus nestoji v N., musel by ist
eSte Styri kilometre pe$o. Tak ho zavolaju, aby u nich pre-
nocoval. Ml¢ky dosli k Cecilii, Daniel zaliezol do izbi¢ky,
potme sa vyzliekol, prikryl sa a zaspal. O hodinu si otvoril
okno, lebo vydychal vSetok vzduch. Potom sa mu zacalo
zivat a nemohol zaspat. Okolo $tvrtej poc¢ul prvé auta
a elektri¢ky. Dali mu ranajky a celkom spokojného ho
vyprevadili k dveram, zakyvali mu. Pokts$alo ho porozpra-
vat sa o svojej laske s Levom. PostaZoval sa, Ze ho niec¢o
na Cecilii zaraza. Ze si to nevie vysvetlit a ¢i by s tym
vari nemal prestat, ruti sa a neuvazuje. Cakal frajerku
v Medickej zahrade a prave $iel tade JoZo. Aj ten musel
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pocuvat o Danielovom cneni a odpovedal jednoducho:
Daniel, ty ziarli$. A ked zbadali usmievajicu sa Ceciliu,
JoZo svoj usudok len zopakoval, dievéa sa mu péacilo.

Tento silny cit Daniela moril vy$e roka. Vynéral sa aj
potom, ako sa im narodilo dieta, po tom, ¢o sa zopar
tyzdnov nazdaval, Ze dcéra navzdy zlikvidovala neodo-
vodnenu ziarlivost. No zretelne to slablo a narastala
lahostajnost. Daniel otupel a dievéat4, ktoré ho poznali
ako jemného ,ve¢ného” chlapca, nevedeli sa spamatat
z navrhov, ktoré im predkladal.

Zosurovel. Nebol schopny nikoho potesit. A zistil, ze
sa mylil, ked podcenoval utechu. Matka ho nepoznévala.
Samozrejme, vysvetlovala si vSetko po svojom. Daniela
znic¢ili v novom dome, znic¢ila ho Cecilia - matka nevedela
presne ako, ani sa o tom s Danielom nezhovarala, a on
sa nesnazil presvedcit ju o opaku. Ak ho niekedy pred
Ceciliou karhala, tak iba zo Zartu a neochotne. Cecilia
spravne postrehla, Zze Danielove sestry ani matka nebudu
nikdy proti nemu. A tak uz nerada chodievala na navstevy
do N., ba ani objektivneho Danielovho otca uz nepokla-
dala za hodného nejakej staznosti. Vaésinu diia travila
s dietatom, malokedy sa usmievala a bolo to ¢im dalej
horsie manzelstvo. Manzel sa tilaval po nociach a bozka-
val sa s mnohymi Zenami, o ¢om, samozrejme, nevedela.
A predsa celkom smie$ne zac¢ala podozrievat svoju naj-
lepsiu priatelku Nadu z toho, ¢omu sa hovori zvadzanie,
cudzolozZstvo alebo nevera. No s Nadou sa Daniel nikdy
nestretol. Nikdy sa jej ani nedotkol, hoci mal na to chut.
Nada chodievala asi raz do tyzdna k Cecilii a nevedela,
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kedy odist. Daniel ju chapal. Nebol za slobodna inaksi:

u Lluba neraz presedel aj desat hodin a robil jeho Zene
komplimenty. Dnes by nevedel také komplimenty povedat
nikomu. Vie uz, aké je to nebezpectné, ako manzel pri tom
trpi, ako si vobec nemysli, Ze je pekné pocut pochvalu

z ust priatelov.

Teoreticky teda uZ bol neverny. Keby bol trocha Sikov-
nejsi, mohol byt i prakticky. V kritickom okamihu sa vSak
nalakal a od Zeny, s ktorou sa cely vecer zabaval, zmizol.
Stretéaval ich potom na ulici a ospravedliioval sa. Neskor
sa uz neospravedlnoval. Nasiel si zdmienky, aby mohol
svoje zmiznutie zvalit na priatelku. DIhé hodiny uvazo-
val, ¢o dalej. Ci nechat Zenu a rozviest sa, alebo zit dalej
v lahostajnosti a jedného dila spachat samovrazdu. Dcéru
mal velmi rad, no najmudrejsie, ¢o si zaumienil, bolo, Ze
si ju vytrhne zo srdca, lebo ak to neurobi a jedného dia
ju bude musiet opustit, zblaznie. A napokon, ved sa vzdy
musel s Ceciliou kvoli dietatu len vadit. S ni¢im nesu-
hlasila. Tak sa celkom prestal o dieta zaujimat. Zatuzil
po stretnuti s takou Zenou, ¢o by mala byt, aby sa mohol
k nej odstahovat, a po Zene, ktora by s nim chcela mat
dieta. Vedel, Ze ak sa odstahuje k otcovi do N., Cecilia za
nim pride a udobria sa. Ak inak nie, tak aspori formalne.
No dieta nebolo Iahko vytrhntt zo srdca. Bolo zo diia na
deni krajsie, uz sa naucilo rozpravat - tata, mama, nie -, na-
ucilo sa piskat na pistalke a mnoho iného, ¢omu sa ¢lovek
musel smiat. A ¢im menej dcéru vidaval, tym intenziv-
nejsie prezil chvile pri nej. Mozno keby bol ako ini muZi,
¢o od zaciatku len kde-tu pomoZu Zene, nebolo by tazké
zbavit sa tej lasky. Ale on sa dietatu venoval v prvych
mesiacoch az smie$ne vela. Mnohi ho za to obdivovali:
ako sa naucil dieta prebalovat, kupat, varit mu... pravda,
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na tuto pracu teraz uz vSetci zabudli. Vycitovali mu, Ze
Zene nepomaha. Uz zabudli, ako sa venovaval dietatu

od tretej popoludni, celd noc a aj rano. UZ sa zabudlo

na to, Ze Cecilia nemusela osem mesiacov ani raz v noci
k plac¢ucej dcére vstat... dnes bol Daniel surovy chlap, kto-
rého mozno veéne ohovarat. Sedaval zamknuty vo svojej
izbi¢ke, a pretoZe si mysleli, Ze spi, ohovarali ho. Zena sa
neprestajne staZzovala. Svokra len uvadzala priklady, aké
ona mala $tastné manzelstvo - Daniel neraz skoro plakal
od zlosti, no neohlasil sa. Ani presne nevedel, ¢im dnes
zas Zene ublizil. Ni¢ sa jej nepdcilo. Tvrdila, Ze je otrokom,
Ze sa cely deni iba mori. A pritom este nikdy neoprala
Danielovi ponozky. Vy¢itali mu, ked zjedol banan kipeny
pre dcéru. Ale nevsimli si, Ze sa takmer nedotkne inych
drahych jedal, Ze je ako vrabec. Pravda, nevy¢itali mu to
priamo.

Ako rad si o svojich pomeroch na zac¢iatku manzelstva
poklebetil, taky bol teraz zdrzanlivy. Ba zac¢al svoju rodinu
aj chvalit - to bolo kolegom dost ¢udné, no mozno sa aj
tesili, Ze si navykol na prostredie.

3

Ked mal prave zhovorc¢ivé obdobie a travil vela ¢asu
oso¢ovanim svojej manZzelky, vy¢ital mu Lubo, Ze asi
nikdy nebol zamilovany. Daniel si trocha vedel predstavit
oher, ¢o ho zalieval v puberte pri ivahach o Zene. Vtedy
bludieval lesmi a Zelal si mat priatelku na potulky. Aj sa
kedy-tedy zamiloval, boli to no¢né o¢akavania, sny. Ale
ani jedno diev¢a sa s nim nespriatelilo. Vtedy sa zamiloval
aj do Cecilie. Hned prvy deni v deviatej triede, ktorou sa
vtedy zac¢inala stredné v8eobecnovzdeléavacia $kola, si
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