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CHVÍLE, KDY MYSLÍM NA TÁTU:

když řídím potmě
když musím couvat s vozejkem

když cítím technickej benzín
když fouká vítr

když se pokouším pochopit, co je to transformátor
když někde hraje ABBA

nebo R.E.M.

nebo David Stypka



Intro
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I
Po vzoru mnoha svých oblíbených hudebníků nemalého ta-
lentu a ambicí zemřela Josephine Hartová ve věku pouhých 
sedmadvaceti let. Stejně jako Kurt Cobain, Amy Winehouse 
nebo Jimi Hendrix i ona opustila svět smrtelníků dřív, než 
ji křížové výslechy na rodinných sešlostech stihly přinutit 
k založení rodiny, usazení se v kancelářské práci a nošení 
pletených svetrů, když je venku zima.

Ale na rozdíl od zbytku Klubu 27 si na Josephine Hartovou 
nikdo nepamatoval.

Její skladby nekolovaly v rotacích největších radiostanic 
Spojeného království. Její hlas nekraloval hitparádám a její 
melodie si lidé nepobrukovali ve sprchových koutech, při 
umývání nádobí nebo během kysnutí v dopravní zácpě. A ani 
ne rok poté, co zemřela, zel její náhrobek na rottenburském 
hřbitově prázdnotou. Zašedlému vápenci — který hrobník den 
po obřadu ušmudlal drátěnkou od sazí, aby náležitě ladil se 
svými sousedy — narostla břečťanová ofina a levné zlaté plát-
kování se vyloupávalo z rytiny suše oznamující, že Josephine 
dýchala mezi lety 1981 a 2008. Z tlusté přikrývky zelených 
šlahounů čouhala jediná zavařovací sklenice s voskem roz-
teklým po dně a…

„Ollie! To jako fakticky někomu chčiješ na náhrobek?!“
„He?“
„Přestaň! Vždyť to kdysi byla lidská bytost, ty hovado!“
„Přestaň? Jak přesně si myslíš, že to funguje, Jess? Že tam 

máme špunt?“
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Oliver Cunningham se nemotorně zhoupl v pase a proud 
moči sklouzl z náhrobního kamene do zavařovací sklenice. 
Olliemu unikl ze rtů dětinský smích — a spolu s ním i ciga-
reta, kterou měl zastrčenou v koutku úst. Jess jeho počíná-
ní sledovala z uctivé vzdálenosti, s rukama založenýma na 
prsou a s povzdechem koncentrované marnosti připraveným 
na vršku plic…

„Sakra práce. Vydrž, pochcal jsem si cígo.“
… který vypustila ven o dobrých pět vteřin dříve, než če-

kala.
„Poslyš, Jess, nemohla bys mě místo toho morálního odsu-

zování vyblejsknout? Podle mě se nám tady rýsuje obálka na 
nový album, ale každou chvílí vyprázdním zbytek nádrže, tak-
že si nemůžem dovolit zahálet. Ne? Fajn, já se o to postarám…“

Hřbitov s tichým smířením sledoval, jak Oliver Cunning-
ham loví z kapsy mikiny mobil, neohrabaně míří objektivem 
sám na sebe a zachycuje na fotografii několik posledních 
kapek třísnících Josephinin náhrobek.

Blesk fotoaparátu na okamžik zmátl hejno světlušek, kte-
rým jasná záře narušila pečlivě připravenou pářící choreo-
grafii. Měsíční svit šustil listím ve stromech a vzduch se te-
telil červnovým teplem, jaké Devon nezažil za posledních 
několik let.

Stanové městečko nalepené na orezlý plůtek hřbitova se 
pozdní hodině navzdory vzdouvalo životem. Kytaristé krou-
žící okolo táborových ohňů svým halekáním sváděli boj 
o všechny úrovně slyšitelného spektra. Skupinky nejistých 
puberťáků hrály před stany flašku v rámci jakési úzkostí ří-
zené sexuální předehry, zatímco jejich zkušenější vrstevníci 
zevlovali v udusané trávě, balili si jointy a hledali očím skryté 
významy v souhvězdích na černočerné obloze. Vzduch voněl 
trávou, levným alkoholem a biocidním aromatem linoucím 
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se z převrácené záchodové kabiny, kterou parta polonahých 
pankáčů kutálela k pláži s cílem zjistit, jestli se na ní zvlád-
nou doplavit na opačný břeh jezera.

A z vršku nad pláží tryskaly k nebi gejzíry hutných rocko-
vých tónů. Kropily svah pod sebou perkusovou kanonádou 
bubenického rytmu a vždy, když nadešla ta správná chvíle, 
hudba vybublala přes hranu kopce a s hromovým rachotem 
se svezla dolů k jezeru jako lavina. Rozčísla smotky nepose-
kané trávy, ohnula rákosí na rozbláceném břehu až k hladině 
a vyslala po vodě široké kruhy.

Remízek stromů lemující stráň krájel paprsky doprovodné 
světelné show na blyštivé stužky, které se odrážely od vod-
ního zrcadla jako duhová bouřka.

Rottenbury Fest 2008 byl v plném proudu.
„Tadá!“ Ollie konečně zvítězil nad zipem svých kalhot 

a vyrazil řadou rozviklaných náhrobků směrem k ní. „Jess! 
Konečně! Díkybohu, že jseš tady, všude jsem tě hledal!“

„Já tebe taky, za půl hodiny máme zvukovku!“
„Fakt? Hustý, tak to taky, ale především, ty vole, tomu ne-

uvěříš. Takže, dávám brko s jedním týpkem tamhle nahoře 
ve svahu, jo…“

Jess vypoulila oči. „Cože?!“
„Jo, dej tomu chvilku, je to super storka. Takže. Borec 

je úplně vodstřelenej a pořád žvatlá o tom, jak má strašně 
na hovno vztah s bráchou, a já mu říkám no jasně, o tom mi 
nemusíš nic povídat…“

„Ty ale nemáš bráchu, Ollie.“
„Já vim, že ne, Jess, tomu se říká smalltalk. Každopádně, 

zničehonic chlapík vyskočí na nohy, jakože kurvafix, musím 
běžet, už jsem měl bejt dávno na stagi!“

Jess několik vteřin trpělivě čekala na pointu. „A co má 
bejt, Ollie?“ zeptala se, když nepřicházela.
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„Jo, aha, jasně, sorry,“ plácl se Ollie do čela. „Jsem za-
pomněl. Byl to Liam Gallagher.“

„Liam Gallagher,“ zopakovala po něm Jess.
„Jo.“
„Liam Gallagher z Oasis?“
„Jo.“
Jess se ohlédla ke svahu, zpoza kterého právě zaduněla 

řízná zpětná vazba elektrické kytary zakončující poslední 
refrén „The Shock of the Lightning“, a neviditelný tisícihlavý 
dav propukl v nadšený jásot. „Z těch Oasis, který hrajou na 
hlavní stagi posledních dvacet minut?“

„Čau Manchestere!“ přehlušil bouřlivý potlesk pře kva-
pivě monotónní hlas se silným severoanglickým přízvukem. 

„Další song chci věnovat tomu klukovi, co mi dal šluka dole 
u vody, nejlepší matro za celej fesťák!“

Les se otřásl úvodním riffem „Cigarettes & Alcohol“ 
a Olliemu se po tváři rozlil blažený úsměv člověka, který 
právě dosáhl všeho, v co mohl v životě doufat.

„Ale my nejsme v Manchesteru,“ zaprotestovala Jess 
 chabě.

„On je vždycky v Manchesteru,“ pokrčil Ollie rameny 
a vytáhl si z tunelu v ušním lalůčku suché cigáro.

Jess mu ho promptně vyrazila z ruky.
„Hej!“
„Žádný hej! Za dvacet pět minut máme odehrát nejdůleži-

tější koncert našich životů, a ty se radši zkouříš s tou otrav‑
nější půlkou Oasis, než aby ses pořádně připravoval?!“

„Jak jinak se mám připravovat?“ nechápal Ollie.
„Kde jsou kluci? Chybí nám tři pětiny kapely!“
„Dvě pětiny, prosím pěkně,“ zahlaholil hlas zpoza jejich 

zad. Casper se proplétal mezi náhrobky směrem k nim, v jed-
né ruce plastový kelímek s pivem, ve druhé papírový tácek 
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s nachos. „Boha jeho, Jess, ječíš tak, že z toho ani ryby v je-
zeře nemaj klidný spaní.“

Mrskla po něm pohledem tak nabroušeným, že mu málem 
rozřízl špičku nosu.

„Což je dobře,“ dodal Casper rychle. „Protože jinak bych 
vás nikdy nenašel.“

„Říkals, že budeš u sebe ve stanu,“ odsekla Jess. „Hledala 
jsem tě tam.“

„Tak to ještě, žes mě nenašla, protože všem třem by nám 
tam bylo těsno,“ objasnil jí Casper, proč se tváří jako měsíček 
na hnoji, a usrkl si piva. Krémová pěna mu na chmýří pod 
nosem vykouzlila tenoučký francouzský knírek. „Šel jsem 
si pro pití. Byl jsem dehydratovanej.“

„Tys našel stánek, kde nám nalejou?“ zbystřil Ollie oka-
mžitě.

„Ne, to je od sekačkářů. Mají tady nějakej tréninkovej okruh 
na nábor novejch členů, kde… Moment, ví o tom Jess vůbec?“

„Neví,“ povzdechla si Jess, „a je si jistá, že se bez toho 
obejde…“

„V žádným případě, to ti musíme říct!“ ignoroval Casper 
její nafukující se tváře. „Víš, jak jsme cestou sem projížděli 
tím městečkem? Včera večer jsme tam s Olliem zapadli do 
jedný knajpy a koukej na tohle.“ Zalovil v zadní kapse  džínů 
a vytáhl z ní umaštěnou zalaminovanou kartičku. „Je to  sídlo 
místní sekačkový závodní ligy. Chápeš? Závoděj tady na se‑
kačkách. Na trávu! Je to tady hrozně velká věc, mají roz hodčí 
a pravidla a fankluby a všechno. Venkov, co? A hádej, co 
ještě!“ Hrdě poklepal na horní řádek na kartičce. „Právě se 
koukáš na nejmladšího člena klubu. A všichni členové klubu 
mají nárok na občerstvení zdarma na jakékoli akci pořádané 
či spolusponzorované ligou, čímžtopádem,“ pozvedl vítězo-
slavně do výše plastový kelímek: „Pivo.“
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„I když jseš nezletilej?“
„Sekačková závodní liga je bratrstvo,“ řekl Casper smrtelně 

vážně. „A bratr bratra nikdy nenechá ve štychu.“
Jess se vztekem začaly pod chřípím formovat stužky hor-

kého kouře.
„Já se zhulil s Liamem Gallagherem,“ nedokázal si Ollie 

odpustit to svoje.
„Kecáš.“
„Fakticky. Taky to moc nedocenila.“
„Pro Kristovy rány, oba dva!“ zaječela Jess. „Nemůžete 

se aspoň na pět vteřin soustředit na to, co je aktuálně důle-
žitý?! Za dvacet minut máme stát na Revival Stagi a pořád 
nemáme…“

„Proč se to vlastně jmenuje Revival Stage?“ zamračil se 
Casper a nacpal si do pusy hrst nachos olepených rozteklým 
čedarem. „Já tu brožurku teda nečet, ale nemyslej si o nás, 
že jsme revivalová kapela, že ne? Protože to by nás čekal 
pořádnej trapas…“

„Je to jenom jméno,“ mávl Ollie rukou. „Všechny stage 
maj blbý jména. Ta naproti nám se jmenuje Morrisons Sum-
mer Sale Stage. Všechno je to o sponzorech.“

„Ha, počkej, takže Vezmeš si mě Susan Stage vedle VIP 
zóny…?“

„Jo, ptal jsem se jednoho chlapa ve frontě na pisoáry a ří-
kal, že ji koupil jakejsi milionář kvůli nějaký údajný Susan, 
která hrozně žere Robbieho Williamse…“

Jess jim každému vrazila dva pohlavky v bezchybném 
čtyřčtvrťovém rytmu.

„Přísahám bohu,“ zavrčela, „že vám tady oběma vykopu 
mělkej hrob, jestli se okamžitě nesrovnáte.“

„Jess, klídek, proboha…“
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„Já JSEM KLIDNÁ! To VY se chováte jako IDIOTI! Ollie, máš 
aspoň doprčic ty playlisty?“

Ollie si promnul zrudlou tvář. „Jasně! Jasně. Jasně. Jasně 
že… Ahhh, fajn, sakra. Dej to sem, Caspere, a nastav záda.“ 
Vytrhl mu z ruky mastný tácek od nachos a z kapsy vytáhl 
lihovku.

„Paráda.“ Jess rezignovaně dosedla na náhrobek Josephine 
Hartové. „Protože dneska vůbec nepotřebujeme působit pro-
fesionálně, že jo.“

„Přilepíme si to na kytary, nikdo to neuvidí,“ uklidňoval ji 
Ollie. „Tak jo, kterou začnem? ‚Tyčinkou KitKat‘?“

„Absolutně jakoukoli jinou, prosím pěkně,“ zaúpěl Casper. 
„Nemůžem ji vyškrtnout úplně? Vždyť Kitty bude v publiku!“

„Jindy bych souhlasila s Casperem, je to fakt dalece za 
hranicí dobrýho vkusu,“ přitakala Jess. „Ale je fakt, že když 
jsme ji přidali na konkurzu, zafungovala skvěle…“

„Přesně tak, je to pecka všech pecek,“ přizvukoval Ollie.
„Jenže má roztleskávání před posledním refrénem,“ zhoup-

la se Jess zpátky na Casperovu stranu. „To je vždycky ris-
kantní zkoušet hned v první skladbě.“

„Ale běž. Potřebujem začít hezky zostra a tenhle song je 
největší nakopávák v celým playlistu.“

„Je to výplod tvojí deprivovaný sexuální fantazie, kterej 
shodou okolností sedne do čtyřčtvrťovýho beatu,“ nabídl mu 
Casper alternativní pohled na věc.

„Ha! Je to ryze autobiografická skladba, příteli, pravda 
a nic než pravda.“

„Fakticky? Vážně si hodláš stát za tím, že ti ho Kitty Kathe-
rine Roverová vyhonila do obalu od tyčinky za benzínkou na 
školním výletě?“

„Nechutný,“ zašklebila se Jess.



16

„Jenom žárlíš, že jsem to s ní dotáhnul dál než ty,“ pokle-
pal ho Ollie smířlivě po rameni.

„Ještě nechutnější,“ usoudila Jess.
„A tím jseš si hodně jistej, Ollie?“ nadhodil Casper po-

tměšile.
„Čím? Že by si o tebe Roverová ani neopřela kolo? Na to 

bych vsadil obě géčkový struny.“
„Jak jako obě géčkový struny?“ nakrčila Jess nos.
„Tak to možná abysme se zeptali Dylana, co ten si o tom 

myslí,“ ušklíbl se Casper. „Kde ho vůbec máš, Jess?“
„Kde já ho mám?“ probodla ho pohledem.
„No… Já myslel, že bude někde s tebou,“ vzhlédl Casper, 

zatímco mu Ollie dál brázdil páteř fixou. „Však víš.“
„Však vím co?“
„No,“ zarazil se Casper s výrazem slepce, kterému se po-

dařilo zabloudit do minového pole, „jakože, že budete spolu 
kvůli, kvůli tomu… No, tamtomu. Mezi tebou a Dylanem.“

Jessiny oči přestaly mrkat. „Čemu mezi mnou a Dylanem?“
„Jo,“ ozval se Dylanův zastřený hlas zpoza náhrobku Jo-

sephine Hartové. „Čemu mezi mnou a Dylanem?“
Celá kapela nadskočila na místě.

„Tos tam ležel celou dobu?!“ vyjekla Jess.
„Ehm… Myslím, že jo?“ Dylan se zapřel lokty o náhrobní 

kámen a vytáhl se na kolena. Zpřetrhal přitom několik břeč-
ťanových šlahounů, které se ho poslední hodinu pokoušely 
stáhnout do pohřební hlíny. „Chtěl jsem jít k jezeru, ale pak 
jsem, uhm, zapomněl jsem, kterým je to směrem. A taky kde 
mám nohy.“ Vzhlédl. „Nevíte někdo, kde mám nohy?“

Jess vypoulila oči na Ollieho. „Co jste mu to dali.“
„My? No tak, Jess, jsme na fesťáku, ať už si vzal cokoli, 

moh to sehnat úplně od —“
„Co — jste — mu — to — dali, vy pitomci?!“



17

„Jenom nějaký pilule na uklidnění,“ bránil se Casper. „Byl 
hrozně vycukanej z… ehm, z toho koncertu,“ strhl volant kon-
verzace prudce stranou, když si všiml Dylanových vytřeště-
ných očí. „Vždyť o nic nejde, všichni jsme trochu piclý…“

„Jo, jenže vy dva překvapivě hrajete líp, když jste mimo,“ 
durdila se Jess. „Dylan není jako vy, blbečkové.“

„Ale no tak, je v pohodě. Hej, Dylane! Kolik strun má basa?“
Dylan ustal ve své aktuální snaze spolknout jednu z ko-

lem poletujících světlušek. „Čtyři?“ řekl s pochybnou mírou 
jistoty v hlase.

Ollie pokrčil rameny. „Co víc od basáka chceš?“
Jess vzala Dylanovu hlavu do dlaní a důkladně se mu za-

hleděla do očí, jako by v nich měla najít příbalový letáček 
s dobou trvanlivosti a seznamem vedlejších účinků. Dylan 
zvedl ruce, přitiskl je na ty její a zkusmo si prohnětl vlastní 
tváře jako dvě hroudy modelíny. „Promiň, Jess,“ zahuhlal 
a oplatil jí pohled zorničkami velkými jako činely. „Nechtěl 
jsem tě zklamat.“

„No, právě naopak, fakticky ses překonal.“ Jess ho chytila 
za límec košile a se zafuněním si ho vytáhla na rameno. „Tak 
fajn, konec srandy. Já se postarám o Dylana. Vy dva najděte 
Chrise a Jimmyho a připravte se na zvukovku. Za deset minut 
se potkáme u auta, jasný?“

„Jasný.“
„Oblečený, naladěný, připravený.“
„Rozkaz, kapitáne.“ S playlistem sepsaným na spodku 

tácku od nachos vyrazili hřbitovem směrem ke stanovému 
městečku.

„Hej, kluci?“ houkla na ně Jess těsně předtím, než přelezli 
zrezlý plůtek. „Sorry, že jsem ječela, oukej?“

„V poho, Jess,“ mávl rukou Casper. „My víme, že to tak 
nemyslíš.“
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„To si piš, že myslím. A zasloužili byste si to oba ještě 
mnohem víc, vy honibrkové natvrdlý.“ Kývla k festivalu, pul-
zujícímu za rozzářeným horizontem. „Hele, nevím, jak pro 
vás, ale pro mě je tohle docela velká věc. Dnešní večer nám 
všem může obrátit životy vzhůru nohama, chápete? Mohla 
bych prosím nebejt jediná, kdo to bere aspoň trochu vážně?“

„Žádný strachy, Jess,“ usmál se Casper. „Bude to ten nej-
lepší koncík celý naší kariéry, přísaháme.“

„Přinejmenším do toho dalšího,“ mrkl Ollie. „Vzhůru no-
hama, Jess!“

„Vzhůru nohama!“ přidal se Casper.
„Vzhůru nohama,“ zabublal Dylan do kadeří na jejím 

 rameni.





Sloka  I



*
Třetího dne
snesla dolů z půdy
tátův psací stroj.
Pak se usadila na zem
do tureckého sedu
a štípala mě do hýždí,
prý co s ním svedu.

Na jejích zádech,
rozstřižený v půli,
bílý stejnokroj.
Klávesy byly zpřeházené zprava doleva,
místo teček čárky,
místo mezerníku mezera.

Do nohou nás studil laminát.
A ona ptá se,
kdy začnu psát.
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I
Gongy Dylana Fernsbyho vždycky znervózňovaly. Mládí strá-
vené sledováním nízkorozpočtových akčních filmů z video-
půjčovny a hraním Mortal Kombatu na tátově konzoli ho 
naučilo si jejich zvuk asociovat s momenty dramatických od-
halení a bezprostředního nebezpečí. Což mu zároveň připa-
dalo poněkud nevysloužené, protože vzato kolem a kolem 
jsou gongy vlastně jenom činely, které si zjevně potřebují 
něco kompenzovat. 

Gong umístěný na stolku uprostřed kavárny byl sice men-
ších rozměrů než ty, kterými se na ohmataných cartridgích 
obvykle startovaly souboje na život a na smrt, co do zvuku za 
nimi ale rozhodně nezaostával. Měl hluboký kovový témbr, 
který se nejprve ohlásil jako podrážděné mručení plechové 
střešní krytiny, ale s každou další dobou se všechny ty nesou-
rodé ruchy natahovaly do delších a delších frekvencí, dokud 
se neslily v jediném táhlém, vysokém, majestátním tónu, dost 
silném na to, aby rozvibroval skleničky na stolech a ve větši-
ně příchozích vyvolal zaskočené poposednutí — a přehlušil 
tak doposud dominantní kakofonii tuctu nemotorných kon-
verzací vedených v opatrném piánku za doprovodu urážlivě 
neurážlivého komerčního jazzu, který se linul z reproduktorů 
nad barem.

Kdyby měl člověk ten zvuk vyhláskovat, vypadal by nej-
spíš nějak takto:

BUAMMMWMWMWMWMW.
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Dylanův nedobrovolný gongový reflex se aktivoval a tělo 
zareagovalo okamžitě. Kůže na krku se mu nakrabatila, na 
čele ho zastudil pot a adrenalin se mu zapálil v žilách…

„Tak vážení, to nám právě uběhlo našich prvních deset mi-
nut!“ ohlásil moderátor a obdařil osazenstvo sérií zářivých 
úsměvů, doplněnou o odlesky prasátek ze své hrdě naleštěné 
plešky. „Dámy, můžete poděkovat pánům za příjemnou kon-
verzaci a přesunout se o jeden stůl dále po své pravé ruce, kde 
na vás možná čeká vaše nová — pravá — láska!“

Zvukovou paletu kavárny obohatilo skřípění tuctu židlí, 
jak se dvanáct žen ve větším či menším spěchu zvedlo ze 
svých míst a vyrazilo hledat štěstí k vedlejšímu stolu.

Dylan Fernsby si utřel zpocené dlaně do kalhot.
Muž po jeho pravici (čtyřicátník, kterému kouty napadaly 

vnitrozemí skalpu, zatímco zbytky strniště, opomenuté při 
ranním holení, se zbaběle skrývaly v zákopech pod lícními 
kostmi) mu věnoval šibalský pohled, zřejmě vycházející z do-
jmu jakési pohlavní sounáležitosti, což ovšem byla vlna, na 
kterou Dylan ani zdaleka nebyl naladěn. Odvděčil se mu tak 
pouze zdvořilostním úsměvem, utáhl si kravatu a stočil po-
hled k ženě, která se právě usazovala na židli naproti němu.

„Ahoj,“ pozdravil on.
„Ahoj,“ pozdravila ona.
BUAMMMWMWMWMWMW, popřál jim gong.

„J-já jsem Dylan,“ představil se a při pokusu potřást jí ru-
kou málem převrhl vlastní skleničku s vínem.

„Pippa,“ stiskla mu ruku s úsměvem člověka, který je při-
praven na nejhorší.

„R-rád tě p-poznávám.“ Pod stolem žmoulal ubrus v  pěsti. 
„P-promiň, n-normálně takhle n-nek -koktám, to jen… když 
jsem n-nervózní.“

„To je v pořádku. Taky jsem trochu nesvá.“
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Usmál se. Ona taky.
Pročež na ně dolehlo uvědomění, že jim došel scénář už 

po prvních patnácti vteřinách.
Páry nalevo i napravo si obezřetně začaly vyměňovat první 

zdvořilostní repliky, přehnaně intonované otázky a nucené 
výbuchy smíchu, zatímco Pippa s nenadálou vervou počítala 
zrnka v cukřence a Dylan si vyhlodával kráter do spodního rtu.

„D-deset minut vážně není moc na to, někoho doopravdy 
p-poznat, co?“ hlesl nesměle.

„Asi záleží,“ chopila se Pippa sklenice. „Občas je to až 
moc.“

Zásah, potopena.
„Panebože, tak jsem to nemyslela!“ vyprskla. „Promiň, 

to vyznělo příšerně.“
Dylan mávl rukou a dál zuřivě šlapal vodu.

„K-koukalas dneska na zprávy?“ vyžbleptl nakonec první 
věc, která mu přišla na mysl. „O tom chlapíkovi na tý se kačce?“

„Jo,“ přikývla nakonec, zjevně odhodlaná jít lásce alespoň 
trochu naproti. „To byl dobrej blázinec.“

Dylan mohl být jenom vděčný, že tohle bylo teprve druhé 
seznamovací kolo. Neměl nejmenších pochyb o tom, že ten-
hle otvírák Pippa dneska uslyší ještě desetkrát. A taky po prá-
vu, však to byla ta nejdramatičtější věc, jaká se v Livingtonu 
udála od té doby, co se kvůli chybně vyplněnému formuláři 
stala předsedkyní městské rady koza starého Dyxona.

„Upřímně to pořád nechápu,“ zapřela se do šlapek konver-
zace spolu s ním. „Jak může celé jednotce policejních aut trvat 
pět bloků, než zastaví jednoho blázna na benzínový sekačce? 
Kolik ty věci jezdí, deset mil za hodinu?“

„No, vzal to p-přes Chaplinův park, tam policie nemůže 
jen tak n-najet s celou posádkou…“

„Fakticky? Tak to možná udělal veřejnosti službu, ne?“
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„Prej strážníkům ujížděl v kruzích skoro p-patnáct minut. 
O-ohrozil přitom několik dětí. Ale taky přitom posekal la-
krosový hřiště.“

Pippa si zvedla ruku před ústa, aby zakryla jedno přimě-
řeně nenucené uchechtnutí.

Dylan se chopil skleničky, aby si koupil tři extra vteřiny 
na vymyšlení nějakého navazujícího tématu.

„M-míval jsem kamaráda, kterej na sekačkách závodil,“ 
zahuhlal ještě do sklenice.

„Vážně? Na sekačkách?“
„No, vlastně nevím, jestli někdy d‑doopravdy závodil, ale 

byl součástí klubu. S-slyšelas někdy o Rottenbury? Je to ves-
nice v Devonu, pořádají tam jeden takovej festival, na kterej 
jsme s kapelou jednou jeli… Jsou tam do toho hodně nadšený, 
jakože do toho závodění na sekačkách myslím, m-mají na to 
ligu a všechno. Chlapi si tam v garážích kutí motory podo-
mácku, aby to mělo aspoň pár k-koní, stavějí se na to tratě 
i s tribunama… Taková místní kuriozita.“

„To zní dost bizarně. A nebezpečně.“
„Jo, to byl celej Casper. Víš, kde je Dudleyho potok? Kou-

sek za městem, protýká takovým tunelem pod dálnicí. Když 
nám bylo patnáct, Casper vzal svýmu tátovi zimní pneu ma-
tiku z garáže a chtěl na ní…“ Zarazil se. „Jo. No, a to jsem 
 celej já. Mám pár minut, abych udělal na ženskou dojem, a za-
čnu vykládat o svým… O někom zajímavějším, než jsem já.“

Pippa konejšivě potřásla hlavou. „No a… Děláš taky něco 
zajímavého, Dylane?“

„No, n-nejezdím na sekačkách, jestli se ptáš na tohle,“ vy-
tlačil z ní další záchvěv nuceného smíchu. „Pracuju pro Firm 
Axis, možná jsi o nich slyšela? Ne? No, je to společnost, kte-
rá… víceméně… No, především kupuje jiný společnosti. A j-já 
pro ně dělám finanční analýzy, což znamená, že jim říkám, 
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jaký s-společnosti mají koupit. Což asi nezní jako kdovíco, 
ale je to, j-je to, no, jako, je to, je to… Je to fakt nuda. Pro-
miň. Ale jestli někdy budeš potřebovat pomoct s excelem, jsem 
t-tvůj člověk,“ zabodl si palce do hrudi a vydal ze sebe krátké 
uchechtnutí a pak ještě jedno — a pak ještě třetí pro případ, že 
by se první dvě minula účinkem. „A co ty?“

Několik dalších drahocenných minut strávili vyměňová-
ním bezcenných banalit o ergonomických klávesnicích a kole-
zích, kteří by měli používat více deodorantu. Celá pasáž byla 
konverzačním ekvivalentem předbaleného croissantu z ben-
zínky: po jejím dokončení se oba cítili stále stejně prázdně 
jako na jejím začátku, snad jen o trochu víc zahanbeně.

Následující němé intermezzo za ně vyplnilo tklivé piano 
doprovázené občasným zasyčením splashového činelu.

„Takže jsi říkal, že máš kapelu?“ odhodlala se tentokrát 
nahazovat Pippa.

„No… Vlastně už ne. Rozpadli jsme se. Ale to už je dávno. 
Ty hraješ na nějaký nástroj?“

„Uhmmm… Asi bych zvládla triangl?“ nazdvihla obočí. 
„Promiň, to je blbost. To tak říkají lidi, co na nic nehrajou, 
když chtějí být vtipní. Ale ty tedy musíš být muzikant, ne?“

„Asi trochu. Teda jako jo, hrával jsem. Na basu. Elektrickou.“
„To je jako kytara, jenom to nemá tolik strun?“
„Jo. Teda ne… Ale… Jo, jasně, proč ne.“ Ošil se. „Určitě 

máš krásný hlas na zpívání,“ zamumlal dřív, než si to jeho 
mozek stihl rozmyslet.

„Zním jako kůň žadonící o ránu z milosti,“ přiznala Pippa 
a poprvé za posledních osm a půl minuty se rozesmála na-
prosto upřímně.

Dylan dělal všechno pro to, aby vypudil krev ze svých tváří 
zpátky do zbytku těla. „Promiň, Pippo. Pochybuju, že to-
hle bude nejlepších deset minut tohohle večera.“ Rozhlédl se 



28

po kavárně. „Tuhle věc zkouším poprvý a… abych byl upřím-
nej, vůbec nevím, jak na to. Přišel jsem jenom proto, že mě 
donutila moje sestra, a…“ A to vyznělo ještě mnohem zoufaleji, 
než jsem si původně myslel, uvědomil si.

Shovívavě se usmála. „To nic. Taky nevím, jak mám za 
deset minut vyčarovat kouzelný spojení s úplným cizincem.“ 
Spiklenecky se naklonila nad stůl. „Jestli to chceš vědět, já 
jsem tady proto, že navzdory všemu smyslu a logice doufám, 
že tady vážně najdu milýho chlapa. Což bych řekla, že je ještě 
zoufalejší než tu být na rozkaz svojí ségry.“ Mrkla na hodinky. 

„No, máme ještě dvacet čtyři vteřin, než nás osud navždycky 
rozdělí, takže co říkáš, že bychom je využili naplno? Žádný 
zbytečný řeči, žádný zdvořilostní fráze. Co takhle si pokládat 
už jen samý důležitý otázky?“

„Jako třeba…?“
Zahleděla se mu zpříma do očí.

„Byl jsi někdy zamilovaný, Dylane?“
Polkl.
No…
Já…

„Ne,“ řekl nakonec tak, jak to říkají jen lidé, kteří jsou 
zamilovaní už přes dvě desetiletí.

Pippa ani nehlesla.
„Ale,“ dodal spěšně, „rád bych to někdy…“
BUAMMMWMWMWMWMW, vpadl mu do řeči gong.
Nadskočil na židli tak rázně, až drcl koleny do stolu.

„Dalších jiskřících deset minut za námi, dámy a pánové!“ 
oznámil moderátor a posílal mezi stoly úsměvy tak zářivé, 
že i skleněný lustr u stropu bledl závistí. „Jak se nám zatím 
daří? Užíváme si to? Máme se všichni dobře? Já myslím, že 
dnes večer se jistě píší první kapitoly spousty úžasných no-
vých příběhů! Dámy, teď je ten správný čas, abyste si na svůj 
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záznamový aršík poznamenaly své rozhodnutí stran gentle-
mana naproti vám a přesunuly se k dalšímu stolku.“

Pippa ze svého psaníčka vytáhla úhledně přehnutý kus 
papíru, zapsala si do něj jediné slovo a zvedla se od stolu.

„Rád jsem tě poznal,“ zdvihl Dylan koutky úst.
Pozdrav mu neoplatila. Úsměv ano. „Přestal jsi koktat,“ 

řekla jen a vyrazila k vedlejšímu stolu.
Dylan osaměl.
Špatně oholený muž od stolku napravo mu věnoval další 

bratrský pohled, tentokrát doprovázený zdviženým palcem.
Dylan mu gesto opatrně vrátil.
Paráda.
Ještě desetkrát a máš to za sebou.
Zhluboka se nadechl, dolil si z karafy vodu a zvedl pohled 

k opačné straně stolu, připravený čelit jakékoli zlomyslnosti, 
kterou si pro něj osud nachystal v následující štaci.

Rozhodně ale nebyl připravený na třicetiletého muže s vla-
sy mastnými od pomády, s otrhanou koženkovou bundou pře-
hozenou přes ramena a duhovými lenonkami usazenými na 
kořeni orlího nosu. Seděl naproti němu s jednou nohou přes 
druhou, ze šněrovacích kanad mu odkapávalo čerstvé bláto 
z ulice a v úsměvu na něj cenil dvě řady zažloutlých zubů 
oštípaných od bezpočtu hospodských rvaček a ožralých pádů 
ze schodů.

Dylan nevěřícně zamrkal.
„Ollie?“
„Čus Dylane.“ Oliver Cunningham si teatrálně strhl le-

nonky z nosu a zasmál se bujarým smíchem.
BUAMMMWMWMWMWMW, konstatoval gong.


	Intro
	I

	Sloka I
	I




