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PROLOG

To by se mu mohlo libit, pfedstavila si rozzubenou tvii svého
syna, kdyz objednévala na pololetni prizdniny vikend v ,Pohddce”.

Nespletla se.

Na to uz znala svého sedmiletého dobte. M4 rad véci a mista, ktera
dychaji historii.

A tady?

Dfevéné postele s masivnimi Cely.

Petrolejky. Patfi¢né oSoupané. Skiiné vysoké a prostorné, stvorené
ke schovivani.

A legra¢né tocité schodisté az do nebe. Az do pohidky.

A hlavné sprcha!l raduje se maly host, a hned se do ni malem
nastéhoval.

Je uz takovy.

Zapojila mu mobil do elektfiny, naladila programy na stafické
televizi, vybalila jidlo do zisuvek a sobé ¢asopis.

Byl to pak vikend jako kazdy jiny, jen v jiném mésté. Ve mésté,
kde nikdo nevi, Ze jeji syn ma Aspergertiv syndrom.

Kritké prochizky, ke kterym ho pfemlouvala minimilné pul
hodiny. Nebo naopak ty palnocni, ke kterym ho ptemlouvat
nemusela: ,Protoze j4 mim rdd tmu.”

Pfitom spousta nikupi nesmyslnych suvenyri: modelovaci
hmota, kterou ani nerozbalil, plastova pistole, kterou hned rozbil,
sbératelskd postavicka, z automatu, kterou uz doma stééjné ma. A dalsi
plastelina, tu pro zménu nema.

A na nimésti uz je zima a nuda. I ta ulicka od muzea uz je nudnd.
A v muzeu je horko a prodava¢ divné kouka.



Détsky koutek v kavirné pod penzionem je moc maly.

Taky je tam moc lidi a malo hracek.

Na zichod ale chodi kazdych deset minut.

A kazdou hodinu hlad. Tentokrit na sendvice. Hodné sendvic.
»S prelivou, jo, mami?“

,Ale stejné jsme si to uzili, co?* fekne v sobotu vecer do tmy.

,To vi§, ze jo,“ odpovi mu matka a unavené koukd do setmélého
stropu s tiframennym lustrem.

Réno chce syn jesté do toho ,malyho* koutku. A jesté kazdych
deset minut na zichod.

A pro¢ ne? Je devét rino. Jediny spoj ztohoto bohem
zapomenutého mista jede stejné az v jednu odpoledne.

Venku mrzne az prasti. Doslova. Rampouchy se ulamuji ze sttech,
sem tam prolétne snéhova vlocka.

A tady maji jesté zaplacenou snidani. Teoreticky to mohou
protihnout az do jedenicti.

Syn tedy vréi v koutku, co chvili odbiha na zichod, ktery dusledné
splachuje, a vytrvale se ujistuje, jestli matka nikam neodesla. Neodela.
Usrkévid turka, ktery chutnd spis jako véerejsi ¢aj, a omluvné se usmivé
na zasmusilou obsluhu. Zena stiedntho véku, nacpand do kostymu
Maftenky obsluhuje v nedéli rino jen dva hosty. To asi taky nebude
zrovna pohddka.

,Horko je mil“ kfikne najednou syn a rozhoupa se na zidli proti
matce sem a tam.

,Tak se napij dzusu a chvilku si sedni. Lita$ sem a tam jako
torpédo.*

Protahuje zrudlé rty a odfukuje si pod nos: ,Nepomohlo!*

Dzus nedopatfenim vysplichne na stal.

,Uklidni se,” zasy¢i ona.

,,Aleje mi HORKO.



Kouli nervézné ledové modryma ocima.
,Tak fikam, ABY sis SEDL a chvilku si ODPOCINUL!“
,To nepomahal“ §tékne do ztichlé kavirny.

A je to tady.

Matenka natdhne krk od pultu se zdkusky.

,Ja ti fikim, aby ses uklidnil,“ Septd dtirazné matka.

,Je mi horko. Strasné se potim. Chépes to, ne? Chci jit pry¢.

,Venku mrzne. Autobus ndm jede az za tfi a ptill hodiny. Nemdme
kam jit. Je nedéle. Vsude je zavieno.

Neposlouchd, vybéhne zchvicené do ulice pfed kavirnu, aby se
yochladil .«

,Zbliznil ses!“ Matka popadne bundy, kabelku, rychle se rozlou¢i,
zakokti omluvu, dik, a bézi za klukem.

,Je mi stra$nd zima, fekne sedmilety, a kiupa nohama zamrzlou
kaluz. Rty uz nemd rudé, ale zmodralé.

Ona sedi na lavi¢ce prizdného autobusového nidrazi. Dvé hodiny
brouzdali liduprizdnymi ulicemi, ted’ uz nemazou brouzdat. Nohy
i ruce maji ztézklé mrazem.

,Jak dlouho jesté?“

Ani mu nemize potddné odpovédét, ztuhly zimou svaly ve tvéfi.

,2Hodinu a pal.“ Jen to vyslovi a je ji do place.

»Ale je mi zimaaal

,Chtél ses osvézit. Se osvézuj! Copak si vizné neuvédomujes, Ze si
za to muzes sam?“

Nakonec vsak vstane, jediné, co ji napada, je rozepnout si kabit, a
droboucké télo svého syna pfitisknout ke svému.

,To je ale pitomec, ten autobus. Vizné musi jet az za tak dlouho?“
stézuje si nednavné mdmé do bficha.



Jesté jsou ve mésté, kde nikdo nevi, Ze jeji syn md Aspergertiv

syndrom. Ale védi to oni dva.




PRIPRAVENO K TESANI

Jak vyrtstaly déti z hliny
/i ty jsi byla mezi nimi/
A kdyz pak Jezi§

Vonél myrtou a kadidlem
A do vlastt mu Marie
stirnoucima rukama

zapletla néco pampelisek

Veédéla ze letos
je tfiatficaté jaro
O matkéch a synech nacetla

toho mnoho

Buh ji ty knihy nosil
Moznd tim prosil
o odpusténi

to viak jen ON a Ona vi

Tak neplakala
Ale kdyz trhala pampelisky
tiasly se ji

hibety dlani



A potom $la
A nakreslila viem détem
kridla

»Aspon do Vanoc*
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