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Pani Penova se na mé podivala pres sedadlo a zvedla ruce
v prosebném gestu. Mluvila se silnym prizvukem a angli¢-
tinu zfejmé zvolila jen proto, aby mé jeji zdvére¢na prosba
bezprostfednéji oslovila.

,Prosim, vy pomtiZete mi, pane Mickey?”

Pohlédl jsem na Rojase, ktery sedél na prednim sedadle
otoceny ¢elem k nam, ackoliv jsem nepotfeboval, aby mi tlu-
mocil. A pak jsem se podival za pani Penovou, pres jeji ra-
meno z okna na diim, ktery si tak zoufale chtéla udrzet. Byl
to tiipokojovy baracek se svétle rizovou fasadou, draténym
plotem a neupravenym pozemkem. Na betonovém schiid-
ku pred hlavnim vchodem bylo nastfikané graffiti, z néhoz
se dala rozlustit jen ¢islovka 13. Nebyla to adresa. Bylo to
vymezeni teritoria.

Nakonec jsem presunul pohled na pani Penovou. Bylo ji
CtyTicet ¢tyfi let a méla v sobé jakousi seslou krasu. Vycho-
vavala jako svobodnda matka tfi dospivajici syny a uz devét
meésicli nesplacela hypotéku. Banka proto na dim uplatnila
zéstavni pravo a chystala se ji ho pfimo pod nosem prodat.

DraZba se méla konat za tfi dny. Bylo pfitom tplné jed-
no, Ze nemovitost nema velkou hodnotu nebo Ze stoji v jiz-
nim Los Angeles, ve ¢tvrti prolezlé gangy. Nékdo si dim
koupi a pani Penové se z majitelky stane ndjemnici — tedy
pokud ji novy majitel nenecha vystéhovat. Pani Penové se
léta spoléhala na ochranu gangu Florencia 13. Casy se viak
zménily. Zadn4 ptislugnost ke gangu uZ ji pomoci nemoh-
la. Potfebovala pravnika. Potfebovala mé.

, Rekni ji, Ze udélam vsechno, co bude v mych silach,”
odpovédél jsem. , Rekni ji, Ze jsem si naprosto jisty, Ze se mi
podaii zastavit drazbu a napadnout platnost propadnuti
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hypotéky. Pfinejmensim se tim vSechno zpomali. A my zis-
kdme cas vymyslet dlouhodoby plan. A tfeba ji i postavit
zpatky na nohy.”

Prikyvl jsem a pockal, az Rojas moje slova pretlumocdi.
VyuZival jsem ho jako fidice a tlumoc¢nika od chvile, co jsem
si koupil reklamni prostor v hispanskych radiich.

V kapse jsem ucitil vibrace mobilniho telefonu. Moje steh-
no je identifikovalo jako textovou zpravu, ponévadz hovor
vibruje déle. KaZdopadné jsem telefon ignoroval. Kdyz Ro-
jas domluvil, pokracoval jsem difve, nez pani Penova sta-
¢ila odpoveédét.

,,Musi pochopit, Ze tohle neni fesent jejich problémi. Do-
kazu vSechno pozdrzet a mtizeme s jeji bankou vyjednavat.
Ale neslibuju ji, Ze o ten dim nepfijde. V jistém smyslu uz
o néj prisla. Ja ji ho vratim, ale potad se bude muset vypo-
radat s bankou.”

Rojas se pustil do tltumoceni a rukou délal gesta, ktera jsem
janedélal. Pravdou bylo, Ze pani Penova nakonec stejné bude
muset pry¢. Jedina otazka znéla, jak daleko bude chtit, abych
zasel. Osobni bankrot by prodlouzil jeji obranu proti zaba-
veni domu o dalsi rok. Tohle rozhodnuti vSak nemusela dé-
lat hned.

A ted ji fekni, Ze taky budu muset dostat za svou pra-
ci zaplaceno. Nastin ji harmonogram. Tisic dolarti predem
a pak mésicni splatky.”

»Jak vysoka splatka a jak dlouho?”

Znovu jsem se podival z okna na déim. Pani Penova mé
zvala dovnitf, ale ja jsem se s ni rad€ji seSel v auté. V téhle
c¢tvrti se casto stfilelo z projizdéjicich aut, ovsem ja sedél ve
svém Lincolnu Town Car BPS. Zkratka BPS pritom zname-
nala ,,sérii s balistickou ochranou”. Tenhle viiz jsem koupil
od vdovy po zavrazdéném vymahaci sinalojského kartelu.
Dvefte byly pancéfované a okna se skladala ze tfi vrstev la-
minovaného skla. Byla nepriistfelnd, na rozdil od oken v ri-
zovém domeé pani Penové. Z osudu sinalojského vymaha-
e jsem si vzal ponauceni, ze pokud to neni nutné, je lepsi
z tohohle auta nevystupovat.

Pani Penova mi jiz difve vysvétlila, Ze splatka hypotéky,
kterou pred deviti mésici prestala platit, ¢inila sedm set do-

Y

larti mési¢né. Bylo jasné, Ze béhem mého angazma v ptipa-
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du splaceni neobnovi. Dokud jsem drzel banku v bezpec¢né
vzdalenosti, méla pani Penova splatkové prazdniny, takZe
se na ni daly vydélat penize.

,Reknéme dvé sté padesat mésiéné. Dam ji sniZzenou saz-
bu. Jasné ji vysvétli, Ze ma ode mé slevu a Ze se v zadném
pfipadé nesmi opozdit se splatkami. Prijimame i kreditn{
karty, jestli néjakou ma. Ale musi na ni byt stdva a platnost
nesmi vyprset dfiv nez v roce 2012.”

Rojas to pretlumocil a opét pfitom pouzil vic gest a mno-
hem vic slov neZ ja. Vytahl jsem telefon a podival se na dis-
plej. Textova zprava byla od Lorny Taylorové.

CO NEJDRIV MI ZAVOLEJ.

Po schiizce s klientkou jsem se s ni mél spojit. Typicka
advokatni kancelar by méla office manazerku a recepéni. Ja
vSak mél misto kancelare zadni sedadlo lincolnu, a tak Lor-
na vyfizovala pracovni zalezitosti a telefondty ve svém druz-
stevnim byté v zapadnim Hollywoodu, kde bydlela s mym
hlavnim vySetfovatelem.

Moje matka se narodila v Mexiku a ja jejimu rodnému ja-
zyku rozumél vic, neZ jsem daval najevo. Takze kdyZ pani
Penova odpovédéla, védél jsem, co fika — prinejmensim
jsem pochopil podstatu. Pfesto jsem si nechal jeji slova od
Rojase pretlumocit. Slibila, Ze hned zajde do domu pro tisic
dolarti a pak bude svédomité posilat mésicni splatky. Mné,
ne bance. Spocital jsem si, Ze pokud se mi podati prodlou-
Zit jeji pobyt v domé o rok, vydéldm celkem ctyfi tisice. Za
praci, kterou to obnaselo, to nebylo $patné. S pani Penovou
se uz pravdépodobné nikdy neuvidim. Napadnu platnost
propadnuti hypotéky a budu hrat o ¢as. Byla nadéje, Ze ani
nebudu muset vystoupit u soudu. Veskerou soudni pochiiz-
kafinu za mé vyridi moje mlada spolecnice. Pani Penova
bude spokojend a ja taky. Nakonec ovSem kladivo dopad-
ne. Vzdycky to tak skondi.

Pomyslel jsem si, Ze s timhle pripadem se dé pracovat,
prestoze mi pani Penova jako klientka nebyla sympatic-
ka. Vétsina mych klientt pfestane bance platit, kdyz prijde
o0 praci nebo je postihne katastrofalni zdravotni problém.
Pani Penové prestala splacet, kdyz jeji tfi synové putovali
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do vézeni za prodej drog a jejich tydenni finan¢ni podpora
néhle vyschla. Tenhle pfibéh v ¢lovéku nevyvolaval mno-
ho soucitu. Banka vsak rozhodné nejednala v rukavickach.
Vyhledal jsem si spis pani Penové na internetu. Bylo to tam
vSechno: zdznam o obeslani vyzev k platbé a pak uplatnéni
zastavniho prava a prohlaseni hypotéky za propadlou. Jenze
pani Penova tvrdila, Ze zadné vyzvy k platbé nedostala. A ja
jsem ji véfil. Soudni dorucovatelé se v téhle ctvrti rozhodné
nepohybovali bez rizika. Pfedpoklddal jsem tedy, Ze obsilky
z banky skon¢ily nékde v popelnici a dorucovatel jednoduse
zalhal, Ze je dorucil. Kdyby se mi to podarilo dokazat, mél
bych hdl, s niz bych mohl banku od pani Penové odehnat.

Takova méla byt moje obhajoba. Tu ubohou zZenu nikdy
nikdo fadné neupozornil, jaké ji hrozi nebezpedi. Banka ji
vyuzila, nechala jeji hypotéku propadnout, aniz ji dala pfi-
lezitost doplatit dluznou ¢astku, a soud by mél bance za ta-
kové jednani vy¢init.

,,Dobré, takze jsme dohodnuti,” fekl jsem. , Rekni ji, at
zajde pro ty penize, a ja zatim vytisknu smlouvu a stvrzen-
ku. Za¢neme na tom délat hned dneska.”

Usmal jsem se a kyvl na pani Penovou. Rojas moje slova
pretlumocil, vyskocil z auta, obeSel ho a oteviel mé nové
klientce dvere.

Kdyz pani Penové vysedla, otevrel jsem si v notebooku
vzor smlouvy ve Spanélstiné a doplnil do néj prislusné jmé-
na a ¢isla. Dokument jsem uloZil a poslal ho do tiskarny, kte-
ra stala na pultiku s elektronikou na sedadle spolujezdce.
Poté jsem vyplnil stvrzenku, podle niz méla obdrzena c¢astka
putovat na mijj klientsky svérensky ticet. VSechno bylo cis-
té jako lilie. Jako vzdycky. Kalifornskou advokatni komoru
bylo lepsi nepoustét si k télu. I kdyz jsem jezdil v nepriisttel-
ném auté, nejvic na pozoru jsem se mél prave pred komorou.

Advokétni kancelat Michael Haller a partnefi méla za se-
bou nelehky rok. Obhajoba v trestnépravnich pripadech ve
meésté stizeném recesi prakticky vymizela. Zlo¢innost sa-
moziejmeé nikoliv. V Los Angeles zlocin vzkvétal bez ohle-
du na stav ekonomiky. Solventnich klientti vSak bylo jako
Safranu. Zddlo se, Ze na advokata uz nikdo nemd penize. Na
Utadu vefejnych obhajcti nevédéli, kam dfiv sko¢it, zatim-
co lidi jako ja malem umirali hlady.
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Mél jsem vylohy a ¢trnactiletou dceru na soukromé sko-
le, ktera pii kazdém rozhovoru o vysokoskolském studiu
zacala mluvit o Jihokalifornské univerzité. Musel jsem néco
podniknout, a tak jsem udélal to, co bych drive pokladal za
nemyslitelné. Dal jsem se na ob¢anské pravo. A jedinou ob-
lasti v celé advokacii, kterd vzkvétala, bylo hypotecni pra-
vo. Absolvoval jsem tedy v komore nékolik seminard, rych-
le si vSechno nastudoval a vyrukoval s novymi inzeraty ve
dvou jazycich. Zalozil jsem par webovych stranek a zacal
od okresniho tifadu skupovat seznamy navrhti na propad-
nuti hypotéky. Takhle jsem ziskal jako klientku i pani Peno-
vou. Pfimym oslovenim. Jeji jméno figurovalo na seznamu,
a tak jsem ji napsal bézny dopis, v némz jsem ji ve Spanélsti-
né nabidl své sluZby. Pani Penova mi pozdéji sdélila, Ze nez
mtij dopis dostala, viibec o propadnuti hypotéky nevédéla.

Rika se, Ze kdy? se ¢lovék opravdu snazi, ispéch se do-
stavi. V. mém piipadé to byla pravda. Zacinal jsem mit vic
prace, neZ jsem dokézal zvladnout — po dnesni schtizce
s pani Penovou mé ¢ekalo jesté Sest dalSich jednani—, a do-
konce jsem do advokétni kancelare Michael Haller a part-
nefi musel viibec poprvé najmout skutecného partnera. Ce-
lostatni epidemie propadlych hypoték slabla, ale v zadném
pripadé neustavala. V okrese Los Angeles mé tohle koryto
mohlo zivit jesté hezkych par let.

Jednotlivé pfipady mi vynasely jen kolem ¢tyt aZ péti ti-
sic za kus, ale v tomto obdobi svého profesniho Zivota jsem
uprednostrioval kvantitu pred kvalitou. V danou chvili jsem
mél v portfoliu vic nez devadesat klientti s propadlou hy-
potékou. Moje dcera rozhodné mohla na Jihokalifornskou
univerzitu pomyslet i nadéle. Dokonce mohla zacit uvazo-
vat o magisterském studiu.

Neékteri lidé se domnivali, Ze i ja jsem soucést problému —
Ze jen pomaham holoté nacas prechytracit systém, ¢imz od-
daluji celkové hospodérské zotaveni. Na nékteré moje kli-
enty tento popis dozajista sedél. Vétsinu z nich jsem vsak ja
osobné pokladal za nékolikanasobné obéti. Nejdiiv se ne-
chali podfouknout americkym snem o vlastnictvi domu
a uvazali si na krk hypotéky, o které spravné ani neméli Za-
dat. A pak se stali obétmi znovu, kdyz bublina praskla a bez-
skrupulézni véritelé se pripojili k hromadnému silenstvi,
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zacali jejich hypotéky prohlasovat za propadlé a bez mi-
losti je zadupavali do zemé. Vétsina téchto kdysi hrdych
majitelt domt neméla proti razantnim hypote¢nim zako-
ntim statu Kalifornie $anci. Banka nepotiebovala ani sou-
hlas soudce, aby ¢lovéku zabavila dim. Financni krasodu-
chové zastavali nazor, Ze tohle je spravna cesta. Nedivat se
nalevo napravo. Cim dfive pry krize dosdhne dna, tim rych-
leji za¢ne zotaveni. Na to ja fikdm jediné: zkuste to vysvét-
lit pani Penové.

Podle jedné hypotézy Slo o soucast spiknuti nejvétsich
bank v zemi, jehoZ cilem bylo podkopat majetkové zako-
ny, sabotovat soudnictvi a vytvorit nekonecnou masinerii
hypoték, zastav a propadnuti majetku, ze kterych by banky
profitovaly bez ohledu na to, zda klient splaci nebo ne. Ja
osobné jsem tento nazor nezastaval. Béhem svého kratkého
plsobeni v této oblasti prava jsem vsak zazil tolik predator-
ského a neetického chovani ze strany takzvanych legitim-
nich podnikatelti, Ze se mi zacalo styskat po staromédnim
trestnim pravu.

Rojas c¢ekal pred autem, az se pani Penova vrati s pené-
zi. Podival jsem se na hodinky a vsiml si, Ze pfijedu pozdé
na dalsi schtizku — propadlou hypotéku na jeden komercni
objekt v Comptonu. Snazil jsem se organizovat konzultace
s novymi klienty podle zemépisné polohy, abych usettil cas,
benzin a opotfebeni auta. Dnes jsem obhospodaroval jizni cip
mésta, zatimco zitra jsem mél vyrazit do vychodniho L. A.
Dva dny v tydnu jsem sedél v auté a podepisoval smlouvy
s novymi klienty. Zbytek ¢asu jsem pracoval na piipadech.

,Hodte sebou, pani Penova,” fekl jsem sam pro sebe.
,Musime jet.”

Rozhodl jsem se vyuzit ¢ekani telefonatem Lorné. Pred
tfemi mésici jsem si zacal na mobilnim telefonu blokovat ¢is-
lo. KdyZ jsem provozoval trestni pravo, nikdy jsem to nedé-
lal, ale v krasném novém svété hypotecniho byznysu jsem
obvykle necht€l, aby lidé znali pfimé ¢islo na mé. A to se ty-
kalo nejen advokatt véfitelt, ale i mych klientt.

,Advokatni kancelar Michael Haller a partnefi,” rekla
Lorna, kdyz zvedla telefon. , Jak vdim mazu...”

., To jsem ja. Co se dé&je?”

,Mickey, musis jet okamzité na oddéleni ve Van Nuys.”
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V jejim hlase se ozyvala zna¢na naléhavost. Policejni od-
déleni ve Van Nuys predstavovalo hlavni stan losangeles-
ké policie pro operace na rozlehlém tizemi San Fernando
Valley v severni ¢asti mésta.

,Dneska objizdim jizni ¢tvrti. Co se déje?”

,Maji tam Lisu Trammelovou. Volala mi.”

Lisa Trammelova byla klientka. Vlastné to byla moje vii-
bec prvni klientka s propadlou hypotékou. Zatim se mi po-
datilo prodlouzit ji pobyt ve vlastnim domé o osm mésict
a byl jsem presvédceny, Ze dokazeme vydrzet jesté nejmé-
né rok, nez vypustime Srapnel v podobé osobniho bankro-
tu. Lisa v8ak propadala frustracim z domnélych ktivd, které
na ni byly spachany, a nedala se uklidnit ani ovladnout. Do-
konce nevahala pochodovat pred pobockou své hypotecni
banky s transparentem osocujicim penézni tstav z podvod-
nych praktik a bezcitného chovani. Nakonec ji banka muse-
la nechat vystavit docasny soudni zakaz styku.

»Porusila zakaz styku? Oni ji tam zadrZzuji?*

,Zadrzujt ji za vrazdu, Mickey.”

Néco takového jsem necekal.

,Za vrazdu? A kdo je obét?”

,Pry ji vini z vrazdy Mitchella Bonduranta.”

Znovu jsem se nadlouho odmlcel. Podival jsem se z okén-
ka a vidél, jak pani Penové vychazi ze dvefi. V ruce drzela
svazek bankovek.

,Dobrd, vezmi si telefon a pfeorganizuj mi zbytek dnes-
nich schiizek. A fekni Ciskovi, at jede do Van Nuys. Sejde-
me se tam.”

,Jasné. Nemam fict Bullocksové, at vezme odpoledni
schiizky za tebe?”

,,Bullocksova” byla prezdivka, kterou jsme dali Jennifer
Aronsonové, partnerce mé advokatni kancelare. Ptijali jsme
ji jako absolventku Southwestern Law School — pravnic-
ké fakulty sidlici v budové nékdejsiho obchodniho domu
Bullocks na Wilshire Boulevard.

,,Ne, nechci, aby délala vstupni rozhovory ona. Prosté mi
je preloz na jindy. A poslys: spis Trammelové mam, myslim,
s sebou, ale seznam kontaktti je u tebe. TakZe vypatrej jeji
sestru. Lisa ma syna. Pravdépodobné je ve s$kole a nékdo ho
bude muset vyzvednout, kdyz ted Lisa nemiize.”
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Vsechny klienty jsme nechali vyplnit rozsahly seznam
kontaktti, protoZe nékdy bylo obtiZné sehnat je pred soud-
nim jednanim — nebo je prinutit, aby mi zaplatili.

,Zacnu na tom délat,” fekla Lorna. ,,Hodné stésti, Mic-
key.”

,, Tobé taky.”

Zaklapl jsem telefon a premyslel o Lise Trammelové.
Z néjakého dtivodu mé nepiekvapovalo, Ze ji zatkli za
vrazdu muZe, ktery se ji snaZzil sebrat diim. Tedy ne Ze bych
simyslel, Ze to dojde az takhle daleko. To ani ndhodou. Ale
kdesi hluboko uvnitt jsem védél, Ze se néco stane.



Rychle jsem prevzal od pani Penové hotovost a dal ji stvr-
zenku. Oba jsme podepsali smlouvu a ona dostala jednu ko-
pii. Vzal jsem si od ni ¢islo kreditni karty a ona mi slibila, Ze
dokud pro ni budu pracovat, zlistane na karté dost penéz
na to, aby jednou mési¢né prezila dvousetpadesatidolarové
pousténi zilou. Podékoval jsem ji, podal ji ruku a fekl Roja-
sovi, at ji doprovodi zpatky ke dverim.

Zatimco jsem cekal, otevrel jsem ddlkovym ovladacem
kufr a vystoupil z auta. Kufr lincolnu byl tak prostorny, ze
se do néj vesly tfi lepenkové krabice na spisy a také vSech-
ny moje kancelarské potteby. Ve tfeti krabici jsem nasel spis
Lisy Trammelové a vytahl ho. Zaroven jsem si vzal moédni
aktovku, kterou jsem pouzival pro navstévy na policejnich
stanicich. Kdyz jsem zaviral kufr, spatfil jsem na ¢erném
laku kapoty nasttikanou stfibrnou trinactku.

,Do prdele.”

Rozhlédl jsem se. O kus dél, v predzahradce jednoho
z domti, se popelilo par déti, ale ty vypadaly na sprejery
moc mladé. Kromé nich byla ulice opusténd. Byl jsem zma-
teny. NejenZe jsem ttok na své auto nesly3el ani nevidél,
prestoze k nému muselo dojit, kdyZ jsem uvnitf jednal s kli-
entkou, ale navic bylo teprve krétce po jedné a ja védél, ze
vétSina gangsterd vstava a zac¢ina si uzivat radosti dne az
pozdé odpoledne. Vesmés to byli nocni tvorové.

Vratil jsem se se spisem k otevienym dvefim. Vsiml jsem
si, ze Rojas stoji na hornim schodu a klabosi s pani Peno-
vou. Hvizdl jsem a gestem mu naznacil, at se vrati do auta.
Museli jsme jet.

Nasedl jsem do auta. Rojas mému sd€leni porozumél, pri-
béhl zpatky a naskocil do vozu.
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»,Do Comptonu?” zeptal se.

»Ne, zména planu. Musime zajet do Van Nuys. Rychle.”

,,Dobra, 3éfe.”

Rojas se odlepil od obrubniku a zacal se vracet k dalni-
ci 110. Do Van Nuys nevedla Zddna pfima dalni¢ni trasa.
Museli jsme se vratit po stodesitce do centra, tam se napo-
jit na stojednic¢ku a zamifit na sever. Nemohli jsme vyjizdét
z horsiho mista.

,Co ti u toho vchodu fikala?” zeptal jsem se Rojase.

,Ptala se na vas.”

., Jak to myslis?”

., Pry vypadate, jako byste Zadného tlumocnika nepotte-
boval.”

Prikyvl jsem. Tohle se mi stavalo ¢asto. Diky mat¢inym
gentm jsem vypadal spis jako ¢lovék z jizni strany hranice.

,Ataky chtéla védét, jestli jste Zenaty, $éfe. Rekl jsem ji, Ze
jo. Ale kdybyste se chtél vrétit a jit do toho, tak mate moz-
nost. Ale nejspis by pak chtéla slevu na splatkach.”

,,Diky, Rojasi,” fekl jsem suse. ,Ona uz slevu ma, ale bu-
du si to pamatovat.”

Nez jsem otevtel spis, vytahl jsem telefon a nalistoval se-
znam kontakt(. Hledal jsem na detektivnim oddéleni ve Van
Nuys nékoho, kdo by se se mnou mohl podélit o informa-
ce. Nikoho jsem vSak nenasel. Do pfipadu obvinéni z vraz-
dy jsem Sel tplné naslepo. Coz také nebyl idedlIni zacatek.

Zaklapl jsem telefon, stréil ho do nabijecky a otevtel spis.
Lisa Trammelova se stala mou klientkou poté, co odpoveé-
déla na obecny dopis, ktery jsem rozeslal majitelm vsech
domi s propadlou hypotékou. Pfedpokladal jsem, Ze nej-
sem v Los Angeles jediny advokat, ktery to udélal. Lisa vSak
z néjakého diivodu nereagovala na jejich dopis, ale na mtj.

Jako advokat se soukromou praxi si ¢lovék miize vét-
sinou své klienty vybirat. A nékdy si vybere Spatné. Lisa
k takovym piipadiim patiila. Dychtivé jsem se snaZil rozjet
novy smér své prace. Hledal jsem klienty, ktefi jsou v tisni
nebo jichz nékdo vyuzil. Lidi p¥ili§ naivni na to, aby znali
sva prava nebo moznosti. Hledal jsem utlacované a mél jsem
pocit, Ze jsem v Lise takového clovéka nasel. Navenek spl-
novala vSechny podminky. Hrozilo ji, Ze pfijde o dtim, pro-
toZe se na ni jako domino sesypala fada neptiznivych okol-
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nosti, které nemohla nijak ovlivnit. A véritel dal jeji pripad
bez vdhani semlit ve vyvlastiiovacim mlynu, ktery nebral
na nic ohledy, a dokonce saim porusoval pravidla. Podepsal
jsem s Lisou smlouvu, dohodl s ni splatkovy kalendéar a za-
cal za ni bojovat. Byl to dobry pfipad a ja z n¢j byl nadSeny.
Teprve pak se z Lisy stala obtizna klientka.

Lise Trammelové bylo pétatticet let. Byla vdand a méla
devitiletého syna Tylera. Jejich dtim stal na Melba Avenue
ve Woodland Hills. KdyZz v roce 2005 s manzelem Jeffreym
diim kupovali, ucila spolecenské védy na Grantoveé stfedni
Skole a Jeffrey prodaval BMW v jednom autosalonu v Ca-
labasasu.

Jejich ¢tyfpokojovy diim byl v té dobé ocenén na 900 000
dolarti a oni si na néj vzali tfictvrtémilionovou hypotéku.
Trh byl tehdy silny, hypoték bylo habadéj a daly se snad-
no sehnat. Manzelé Trammelovi vyuzili sluzeb nezéavislé-
ho hypote¢niho bankéte, ten rozeslal jejich Zddost bankdm
a nakonec jim doporucil nizko troc¢eny uvér, ktery obna-
Sel pouze splatky tirokti a zaplaceni celé jistiny po péti le-
tech. Uvér se pak stal soucasti investiéniho baliku hypoték
a dvakrat zménil majitele, nez konecné nasel trvaly domov
ve spolec¢nosti WestLand Financial, dcefiné spole¢nosti lo-
sangeleské banky WestLand National se sidlem v Sherman
Oaks.

Triclenné rodiné se darilo dobfe az do chvile, kdy se Jeff
Trammel rozhod], Ze uz nechce byt manzelem a otcem. Par
mésict pred splatnosti jistiny ve vysi 750 000 dolart odesel
z domu, svtij pfedvadéci viiz BMW M3 nechal stat na par-
kovisti pfed nadrazim a tivér nechal Lise.

Lisa Trammelov4, které nyni ztistal jediny pfijem a ne-
zaopatfené dité, tedy redlné zhodnotila situaci a dospéla
k nékolika rozhodnutim. V té dobé se uz ekonomika zasta-
vila jako letadlo, které ve vzduchu ztratilo rychlost. Protoze
Lisa méla jen ucitelsky plat, nebyla Zddna finan¢ni instituce
ochotna nesplacenou jistinu refinancovat. A tak Lisa pfesta-
la splacet a vSechna sd€leni z banky ignorovala. Kdyz vypr-
Sela lIhtita splatnosti jistiny, hypotéka propadla a v tu chvili
jsem se na scéné objevil ja. Poslal jsem Jeffovi s Lisou dopis,
protoze jsem netusil, Ze Jeff uz je mimo hru.

Lisa mi na dopis odpovédéla.
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Obtizného klienta definuju jako ¢lovéka, ktery nechape
hranice naseho vztahu ani poté, co mu je jasné a nékdy i opa-
kované vymezim. Lisa za mnou pfisla s prvnim vyrozumé-
nim, Ze jeji hypotéka byla prohldsena za propadlou. Prevzal
jsem jeji pripad a fekl ji, at si sedne a ¢ekd, zatimco ja se pus-
tim do préce. Lisa vSak nedokézala sedét. Nedokazala cekat.
Volala mi kazdy den. KdyZ jsem podal navrh na prezkou-
mani pfipadu soudcem, prichdzela k soudu i na rutinni jed-
nani a podani. Musela byt u toho a musela védét o kazdém
kroku, ktery udélam, vidét kazdy dopis, ktery poslu, a byt
informovana o kazdém telefonétu, ktery v jejim pfipadu vy-
tidim. Casto mi volala a jecela na mé, kdyZ méla pocit, Ze je-
jimu pfipadu nevénuju maximalni pozornost. Zacinal jsem
chapat, pro¢ si jeji manzel sebral svych pét svestek a vypa-
dl. Musel od ni pry¢.

A taky jsem si zac¢inal klast otazku, jestli je Lisa dusevné
zdrava. Mél jsem podezieni na bipolarni depresi. Smrsté
telefonatti a horecné aktivity se cyklicky opakovaly. Lisa se
mi nékolik tydnt viibec neozvala a pak mi zase par tydna
volala denné a opakované, dokud jsem se ji na lince osob-
né neozval.

T¥i mésice po prevzeti pfipadu mi oznamila, Ze ji Losan-
gelesky okresni Skolni ifad propustil z prace kvili neomlu-
venym absencim. Tehdy poprvé zacala mluvit o tom, Ze od
banky, ktera prohlésila jeji hypotéku za propadlou, bude
pozadovat ndhradu skody. Ve vzduchu se zacala vznaset
ukfivdénost. Banka byla podle ni zodpovédna za vSechno:
Ze ji opustil manzel, Ze pfisla o praci, ze ji chtéji sebrat dm.

V tu chvili jsem se dopustil chyby a naznacil ji, co jsem
o jejim pripadu zjistil a jakou strategii hodlam pouZit. Udélal
jsem to proto, abych ji uklidnil a setfésl ji ze zad. Zevrubné
prozkoumani tivéru odhalilo nesrovnalosti a problémy sou-
visejici s jeho opakovanym odprodejem rtiznym holdingo-
vym spole¢nostem. Objevil jsem i znamky podvodu, které
jsem mohl pouzit jako paku, abych vychylil kyvadlo na Li-
sinu stranu, az budeme hledat spole¢né reseni.

Moje informace vSak jen posilily Lisino pfesvédcent, Ze se
stala obéti hamiZnych bankéri. Ani jednou si nepiipustila,
Ze si vzala piijcku a ted je povinna ji splatit. Na banku po-
hlizela vylu¢né jako na zdroj svych nesnazi.
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Ze vseho nejdriv si registrovala webovou stranku. Zvoli-
la ndzev www.bojujemeprotivyvlastnovani.com a soucasné
zalozila organizaci s nazvem , Foreclosure Litigants Against
Greed” —,,Obéti vyvlastiiovani proti chamtivosti”. A proto-
Ze zkratka ,,FLAG" zéroven znamend slovo ,,vlajka”, pouzi-
vala Lisa na protestnich cedulich americkou vlajku. Chtéla
tim vefejnosti sdélit, Ze boj proti vyvlastiiovani nesplace-
nych nemovitosti je stejné americky jako kacer Donald.

A pak zacala pochodovat pred sidlem banky WestLand
na Ventura Boulevard. Nékdy byla sama, jindy s sebou méla
syna a jesté jindy ji doprovazeli lidé, které svou kauzou pfi-
lakala. Nad hlavou nosila cedule, které banku osocovaly
z tcasti na nezdkonném vyvlastiiovani a vyhanéni rodin
na ulici.

Jeji aktivity rychle upoutaly mistni zpravodajské kanaly.
Lisa se pravidelné objevovala v televizi a pokazdé méla po
ruce chytlavou frazi, ktera vystihovala situaci lidi jako ona
a vykreslovala je nikoliv jako oby¢ejné neplatice, nybrz jako
obéti vyvlastnovaci epidemie. VSiml jsem si, Ze na Kanalu 5
se dokonce stala soucasti archivnich zabért, které vyjely na
obrazovce vzdy, kdyzZ stanice informovala o novém vyvo-
ji kolem hypoteé¢ni krize nebo o nejnovéjsich statistickych
ddajich. Kalifornie méla tfeti nejvyssi pocet propadlych hy-
poték v celych Spojenych statech a Los Angeles bylo jejich
epicentrem. Kdykoliv Kanal 5 prinasel tato a podobna fak-
ta, objevila se na obrazovce Lisa obklopena ¢leny své skupi-
ny, ktefi nesli transparenty s napisy jako NEBERTE MI DO-
MOV! nebo STOP NEZAKONNEMU VYVLASTNOVANI!

Banka WestLand National na to reagovala tvrzenim, Ze Li-
siny protesty jsou nezikonnym shromaZdovanim, které bra-
ni dopravé a ohrozuje chodce, a s timto argumentem Gspés-
né pozadala o nafizeni soudniho zdkazu styku. Lisa se podle
soudniho rozhodnuti nesméla pribliZit k zAdnému bankov-
nimu objektu a jeho zaméstnanctim na méné neZ sto metrd.
Ona se tim vSak nedala odradit a pfemistila se s cedulemi
i s ostatnimi demonstranty pfed budovu okresniho soudu,
kde se propadlé hypotéky fesily dnes a denné.

Mitchell Bondurant byl viceprezidentem banky WestLand
National a fidil oddéleni hypote¢nich tivérti. Jeho jméno fi-
gurovalo na tivérovych smlouvach tykajicich se domu Lisy
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Trammelové, a tedy i na vSech mych soudnich podénich.
Kromé toho jsem mu napsal dopis, v némz jsem ho informo-
val, Ze jsem odhalil naznaky podvodnych praktik ve vyvlast-
novaci masinerii, ktera za banku WestLand smluvné prova-
déla Spinavou praci v podobé odebirani domovii a dalstho
majetku nesolventnim klienttim.

Lisa méla pravo seznamit se se vsemi dokumenty souvi-
sejicimi s jejim pfipadem. Obdrzela tedy kopii mého dopisu
i vSech ostatnich pisemnosti. Bondurant sice predstavoval
konkrétni osobu za snahou banky odebrat Lise dtim, ale do
béznych sport se nezapojoval a radéji se ukryval za tymem
podnikovych pravnikd. Na mé dopisy neodpovidal a osob-
né jsem se s nim nikdy nesetkal. A také mi nebylo znadmo, Ze
by se s nim nékdy sesla nebo s nim mluvila Lisa Trammelo-
va. Ted byl Bondurant mrtvy a policie drzela Lisu ve vazbé.

Sjeli jsme z dalnice 101 na Van Nuys Boulevard a zami-
fili na sever. Takzvané ,Obcanské centrum” predstavova-
lo volné prostranstvi obklopené dvéma soudnimi budova-
mi, knihovnou, méstskou radnici Sever a sidlem policejniho
oddéleni San Fernando Valley, které zahrnovalo i divizi Van
Nuys. Kolem hlavniho seskupeni domti se pak méstnala sid-
la rtiznych dalsich vladnich agentur a instituci. Parkovani
tu bylo vzdy problematické, ale to mé v tu chvili netrapilo.
Vytahl jsem telefon a zavolal svému vySetfovateli Dennisi
Wojciechowskému.

,/Cisco, to jsem ja. Jsi nékde blizko?”

Kdysi byval Wojciechowski ¢lenem motorkarského klu-
bu Road Saints, kde uz vsak jednoho Dennise méli. Mu-
seli ho tedy oslovovat jinak, a protoZze piijmeni , Wojcie-
chowski” neumél nikdo vyslovit, za¢ali mu pro jeho snédou
plet a knir prezdivat ,Cisco Kid“. Dnes uz Cisco zadny knir
nemél, ale jméno westernové postavicky mu ztstalo.

,UZ jsem tu. Pockdm na lavi¢ce u schodisté pod hlavnim
vchodem.”

,Za pét minut jsem tam. UZ jsi s nékym mluvil? Ja po-
rad nic nevim.”

,Jo, hlavniho vySettovatele déla tvij starej kdmos Kurlen.
Zavrazdény Mitchell Bondurant byl nalezen dneska zhru-
ba v devét hodin rano v podzemni garazi banky WestLand
National na Ventura Boulevard. Lezel na zemi mezi dvéma
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