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1
Paní Penová se na mě podívala přes sedadlo a zvedla ruce 
v prosebném gestu. Mluvila se silným přízvukem a anglič-
tinu zřejmě zvolila jen proto, aby mě její závěrečná prosba 
bezprostředněji oslovila.

„Prosím, vy pomůžete mi, pane Mickey?“
Pohlédl jsem na Rojase, který seděl na předním sedadle 

otočený čelem k nám, ačkoliv jsem nepotřeboval, aby mi tlu-
močil. A pak jsem se podíval za paní Penovou, přes její ra-
meno z okna na dům, který si tak zoufale chtěla udržet. Byl 
to třípokojový baráček se světle růžovou fasádou, drátěným 
plotem a neupraveným pozemkem. Na betonovém schůd-
ku před hlavním vchodem bylo nastříkané graffiti, z něhož 
se dala rozluštit jen číslovka 13. Nebyla to adresa. Bylo to 
vymezení teritoria.

Nakonec jsem přesunul pohled na paní Penovou. Bylo jí 
čtyřicet čtyři let a měla v sobě jakousi sešlou krásu. Vycho-
vávala jako svobodná matka tři dospívající syny a už devět 
měsíců nesplácela hypotéku. Banka proto na dům uplatnila 
zástavní právo a chystala se jí ho přímo pod nosem prodat.

Dražba se měla konat za tři dny. Bylo přitom úplně jed-
no, že nemovitost nemá velkou hodnotu nebo že stojí v již-
ním Los Angeles, ve čtvrti prolezlé gangy. Někdo si dům 
koupí a paní Penová se z majitelky stane nájemnicí – tedy 
pokud ji nový majitel nenechá vystěhovat. Paní Penová se 
léta spoléhala na ochranu gangu Florencia 13. Časy se však 
změnily. Žádná příslušnost ke gangu už jí pomoci nemoh-
la. Potřebovala právníka. Potřebovala mě.

„Řekni jí, že udělám všechno, co bude v mých silách,“ 
odpověděl jsem. „Řekni jí, že jsem si naprosto jistý, že se mi 
podaří zastavit dražbu a napadnout platnost propadnutí 
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hypotéky. Přinejmenším se tím všechno zpomalí. A my zís-
káme čas vymyslet dlouhodobý plán. A třeba ji i postavit 
zpátky na nohy.“

Přikývl jsem a počkal, až Rojas moje slova přetlumočí. 
Využíval jsem ho jako řidiče a tlumočníka od chvíle, co jsem 
si koupil reklamní prostor v hispánských rádiích.

V kapse jsem ucítil vibrace mobilního telefonu. Moje steh-
no je identifikovalo jako textovou zprávu, poněvadž hovor 
vibruje déle. Každopádně jsem telefon ignoroval. Když Ro-
jas domluvil, pokračoval jsem dříve, než paní Penová sta-
čila odpovědět.

„Musí pochopit, že tohle není řešení jejích problémů. Do-
kážu všechno pozdržet a můžeme s její bankou vyjednávat. 
Ale neslibuju jí, že o ten dům nepřijde. V jistém smyslu už 
o něj přišla. Já jí ho vrátím, ale pořád se bude muset vypo-
řádat s bankou.“

Rojas se pustil do tlumočení a rukou dělal gesta, která jsem 
já nedělal. Pravdou bylo, že paní Penová nakonec stejně bude 
muset pryč. Jediná otázka zněla, jak daleko bude chtít, abych 
zašel. Osobní bankrot by prodloužil její obranu proti zaba-
vení domu o další rok. Tohle rozhodnutí však nemusela dě-
lat hned.

„A teď jí řekni, že taky budu muset dostat za svou prá-
ci zaplaceno. Nastiň jí harmonogram. Tisíc dolarů předem 
a pak měsíční splátky.“

„Jak vysoká splátka a jak dlouho?“
Znovu jsem se podíval z okna na dům. Paní Penová mě 

zvala dovnitř, ale já jsem se s ní raději sešel v autě. V téhle 
čtvrti se často střílelo z projíždějících aut, ovšem já seděl ve 
svém Lincolnu Town Car BPS. Zkratka BPS přitom zname-
nala „sérii s balistickou ochranou“. Tenhle vůz jsem koupil 
od vdovy po zavražděném vymahači sinalojského kartelu. 
Dveře byly pancéřované a okna se skládala ze tří vrstev la-
minovaného skla. Byla neprůstřelná, na rozdíl od oken v rů-
žovém domě paní Penové. Z osudu sinalojského vymaha-
če jsem si vzal ponaučení, že pokud to není nutné, je lepší 
z tohohle auta nevystupovat.

Paní Penová mi již dříve vysvětlila, že splátka hypotéky, 
kterou před devíti měsíci přestala platit, činila sedm set do-
larů měsíčně. Bylo jasné, že během mého angažmá v přípa-
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du splácení neobnoví. Dokud jsem držel banku v bezpečné 
vzdálenosti, měla paní Penová splátkové prázdniny, takže 
se na ní daly vydělat peníze.

„Řekněme dvě stě padesát měsíčně. Dám jí sníženou saz-
bu. Jasně jí vysvětli, že má ode mě slevu a že se v žádném 
případě nesmí opozdit se splátkami. Přijímáme i kreditní 
karty, jestli nějakou má. Ale musí na ní být šťáva a platnost 
nesmí vypršet dřív než v roce 2012.“

Rojas to přetlumočil a opět přitom použil víc gest a mno-
hem víc slov než já. Vytáhl jsem telefon a podíval se na dis-
plej. Textová zpráva byla od Lorny Taylorové.

CO NEJDŘÍV MI ZAVOLEJ.

Po schůzce s klientkou jsem se s ní měl spojit. Typická 
advokátní kancelář by měla office manažerku a recepční. Já 
však měl místo kanceláře zadní sedadlo lincolnu, a tak Lor-
na vyřizovala pracovní záležitosti a telefonáty ve svém druž-
stevním bytě v západním Hollywoodu, kde bydlela s mým 
hlavním vyšetřovatelem.

Moje matka se narodila v Mexiku a já jejímu rodnému ja-
zyku rozuměl víc, než jsem dával najevo. Takže když paní 
Penová odpověděla, věděl jsem, co říká – přinejmenším 
jsem pochopil podstatu. Přesto jsem si nechal její slova od 
Rojase přetlumočit. Slíbila, že hned zajde do domu pro tisíc 
dolarů a pak bude svědomitě posílat měsíční splátky. Mně, 
ne bance. Spočítal jsem si, že pokud se mi podaří prodlou-
žit její pobyt v domě o rok, vydělám celkem čtyři tisíce. Za 
práci, kterou to obnášelo, to nebylo špatné. S paní Penovou 
se už pravděpodobně nikdy neuvidím. Napadnu platnost 
propadnutí hypotéky a budu hrát o čas. Byla naděje, že ani 
nebudu muset vystoupit u soudu. Veškerou soudní pochůz-
kařinu za mě vyřídí moje mladá společnice. Paní Penová 
bude spokojená a já taky. Nakonec ovšem kladivo dopad-
ne. Vždycky to tak skončí.

Pomyslel jsem si, že s tímhle případem se dá pracovat, 
přestože mi paní Penová jako klientka nebyla sympatic-
ká. Většina mých klientů přestane bance platit, když přijde 
o práci nebo je postihne katastrofální zdravotní problém. 
Paní Penová přestala splácet, když její tři synové putovali 
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do vězení za prodej drog a jejich týdenní finanční podpora 
náhle vyschla. Tenhle příběh v člověku nevyvolával mno-
ho soucitu. Banka však rozhodně nejednala v rukavičkách. 
Vyhledal jsem si spis paní Penové na internetu. Bylo to tam 
všechno: záznam o obeslání výzev k platbě a pak uplatnění 
zástavního práva a prohlášení hypotéky za propadlou. Jenže 
paní Penová tvrdila, že žádné výzvy k platbě nedostala. A já 
jsem jí věřil. Soudní doručovatelé se v téhle čtvrti rozhodně 
nepohybovali bez rizika. Předpokládal jsem tedy, že obsílky 
z banky skončily někde v popelnici a doručovatel jednoduše 
zalhal, že je doručil. Kdyby se mi to podařilo dokázat, měl 
bych hůl, s níž bych mohl banku od paní Penové odehnat.

Taková měla být moje obhajoba. Tu ubohou ženu nikdy 
nikdo řádně neupozornil, jaké jí hrozí nebezpečí. Banka ji 
využila, nechala její hypotéku propadnout, aniž jí dala pří-
ležitost doplatit dlužnou částku, a soud by měl bance za ta-
kové jednání vyčinit.

„Dobrá, takže jsme dohodnutí,“ řekl jsem. „Řekni jí, ať 
zajde pro ty peníze, a já zatím vytisknu smlouvu a stvrzen-
ku. Začneme na tom dělat hned dneska.“

Usmál jsem se a kývl na paní Penovou. Rojas moje slova 
přetlumočil, vyskočil z auta, obešel ho a otevřel mé nové 
klientce dveře.

Když paní Penová vysedla, otevřel jsem si v notebooku 
vzor smlouvy ve španělštině a doplnil do něj příslušná jmé-
na a čísla. Dokument jsem uložil a poslal ho do tiskárny, kte-
rá stála na pultíku s elektronikou na sedadle spolujezdce. 
Poté jsem vyplnil stvrzenku, podle níž měla obdržená částka 
putovat na můj klientský svěřenský účet. Všechno bylo čis-
té jako lilie. Jako vždycky. Kalifornskou advokátní komoru 
bylo lepší nepouštět si k tělu. I když jsem jezdil v neprůstřel-
ném autě, nejvíc na pozoru jsem se měl právě před komorou.

Advokátní kancelář Michael Haller a partneři měla za se-
bou nelehký rok. Obhajoba v trestněprávních případech ve 
městě stiženém recesí prakticky vymizela. Zločinnost sa-
mozřejmě nikoliv. V Los Angeles zločin vzkvétal bez ohle-
du na stav ekonomiky. Solventních klientů však bylo jako 
šafránu. Zdálo se, že na advokáta už nikdo nemá peníze. Na 
Úřadu veřejných obhájců nevěděli, kam dřív skočit, zatím-
co lidi jako já málem umírali hlady.
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Měl jsem výlohy a čtrnáctiletou dceru na soukromé ško-
le, která při každém rozhovoru o vysokoškolském studiu 
začala mluvit o Jihokalifornské univerzitě. Musel jsem něco 
podniknout, a tak jsem udělal to, co bych dříve pokládal za 
nemyslitelné. Dal jsem se na občanské právo. A jedinou ob-
lastí v celé advokacii, která vzkvétala, bylo hypoteční prá-
vo. Absolvoval jsem tedy v komoře několik seminářů, rych-
le si všechno nastudoval a vyrukoval s novými inzeráty ve 
dvou jazycích. Založil jsem pár webových stránek a začal 
od okresního úřadu skupovat seznamy návrhů na propad-
nutí hypotéky. Takhle jsem získal jako klientku i paní Peno-
vou. Přímým oslovením. Její jméno figurovalo na seznamu, 
a tak jsem jí napsal běžný dopis, v němž jsem jí ve španělšti-
ně nabídl své služby. Paní Penová mi později sdělila, že než 
můj dopis dostala, vůbec o propadnutí hypotéky nevěděla.

Říká se, že když se člověk opravdu snaží, úspěch se do-
staví. V mém případě to byla pravda. Začínal jsem mít víc 
práce, než jsem dokázal zvládnout – po dnešní schůzce 
s paní Penovou mě čekalo ještě šest dalších jednání –, a do-
konce jsem do advokátní kanceláře Michael Haller a part-
neři musel vůbec poprvé najmout skutečného partnera. Ce-
lostátní epidemie propadlých hypoték slábla, ale v žádném 
případě neustávala. V okrese Los Angeles mě tohle koryto 
mohlo živit ještě hezkých pár let.

Jednotlivé případy mi vynášely jen kolem čtyř až pěti ti-
síc za kus, ale v tomto období svého profesního života jsem 
upřednostňoval kvantitu před kvalitou. V danou chvíli jsem 
měl v portfoliu víc než devadesát klientů s propadlou hy-
potékou. Moje dcera rozhodně mohla na Jihokalifornskou 
univerzitu pomýšlet i nadále. Dokonce mohla začít uvažo-
vat o magisterském studiu.

Někteří lidé se domnívali, že i já jsem součást problému – 
že jen pomáhám holotě načas přechytračit systém, čímž od-
daluji celkové hospodářské zotavení. Na některé moje kli-
enty tento popis dozajista seděl. Většinu z nich jsem však já 
osobně pokládal za několikanásobné oběti. Nejdřív se ne-
chali podfouknout americkým snem o vlastnictví domu 
a uvázali si na krk hypotéky, o které správně ani neměli žá-
dat. A pak se stali oběťmi znovu, když bublina praskla a bez-
skrupulózní věřitelé se připojili k hromadnému šílenství, 
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začali jejich hypotéky prohlašovat za propadlé a bez mi-
losti je zadupávali do země. Většina těchto kdysi hrdých 
majitelů domů neměla proti razantním hypotečním záko-
nům státu Kalifornie šanci. Banka nepotřebovala ani sou-
hlas soudce, aby člověku zabavila dům. Finanční krasodu-
chové zastávali názor, že tohle je správná cesta. Nedívat se 
nalevo napravo. Čím dříve prý krize dosáhne dna, tím rych-
leji začne zotavení. Na to já říkám jediné: zkuste to vysvět-
lit paní Penové.

Podle jedné hypotézy šlo o součást spiknutí největších 
bank v zemi, jehož cílem bylo podkopat majetkové záko-
ny, sabotovat soudnictví a vytvořit nekonečnou mašinerii 
hypoték, zástav a propadnutí majetku, ze kterých by banky 
profitovaly bez ohledu na to, zda klient splácí nebo ne. Já 
osobně jsem tento názor nezastával. Během svého krátkého 
působení v této oblasti práva jsem však zažil tolik predátor-
ského a neetického chování ze strany takzvaných legitim-
ních podnikatelů, že se mi začalo stýskat po staromódním 
trestním právu.

Rojas čekal před autem, až se paní Penová vrátí s peně-
zi. Podíval jsem se na hodinky a všiml si, že přijedu pozdě 
na další schůzku – propadlou hypotéku na jeden komerční 
objekt v Comptonu. Snažil jsem se organizovat konzultace 
s novými klienty podle zeměpisné polohy, abych ušetřil čas, 
benzín a opotřebení auta. Dnes jsem obhospodařoval jižní cíp 
města, zatímco zítra jsem měl vyrazit do východního L. A. 
Dva dny v týdnu jsem seděl v autě a podepisoval smlouvy 
s novými klienty. Zbytek času jsem pracoval na případech.

„Hoďte sebou, paní Penová,“ řekl jsem sám pro sebe. 
„Musíme jet.“

Rozhodl jsem se využít čekání telefonátem Lorně. Před 
třemi měsíci jsem si začal na mobilním telefonu blokovat čís-
lo. Když jsem provozoval trestní právo, nikdy jsem to nedě-
lal, ale v krásném novém světě hypotečního byznysu jsem 
obvykle nechtěl, aby lidé znali přímé číslo na mě. A to se tý-
kalo nejen advokátů věřitelů, ale i mých klientů.

„Advokátní kancelář Michael Haller a partneři,“ řekla 
Lorna, když zvedla telefon. „Jak vám můžu…“

„To jsem já. Co se děje?“
„Mickey, musíš jet okamžitě na oddělení ve Van Nuys.“
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V jejím hlase se ozývala značná naléhavost. Policejní od-
dělení ve Van Nuys představovalo hlavní stan losangeles-
ké policie pro operace na rozlehlém území San Fernando 
Valley v severní části města.

„Dneska objíždím jižní čtvrti. Co se děje?“
„Mají tam Lisu Trammelovou. Volala mi.“
Lisa Trammelová byla klientka. Vlastně to byla moje vů-

bec první klientka s propadlou hypotékou. Zatím se mi po-
dařilo prodloužit jí pobyt ve vlastním domě o osm měsíců 
a byl jsem přesvědčený, že dokážeme vydržet ještě nejmé-
ně rok, než vypustíme šrapnel v podobě osobního bankro-
tu. Lisa však propadala frustracím z domnělých křivd, které 
na ní byly spáchány, a nedala se uklidnit ani ovládnout. Do-
konce neváhala pochodovat před pobočkou své hypoteční 
banky s transparentem osočujícím peněžní ústav z podvod-
ných praktik a bezcitného chování. Nakonec jí banka muse-
la nechat vystavit dočasný soudní zákaz styku.

„Porušila zákaz styku? Oni ji tam zadržují?“
„Zadržují ji za vraždu, Mickey.“
Něco takového jsem nečekal.
„Za vraždu? A kdo je oběť?“
„Prý ji viní z vraždy Mitchella Bonduranta.“
Znovu jsem se nadlouho odmlčel. Podíval jsem se z okén-

ka a viděl, jak paní Penová vychází ze dveří. V ruce držela 
svazek bankovek.

„Dobrá, vezmi si telefon a přeorganizuj mi zbytek dneš-
ních schůzek. A řekni Ciskovi, ať jede do Van Nuys. Sejde-
me se tam.“

„Jasně. Nemám říct Bullocksové, ať vezme odpolední 
schůzky za tebe?“

„Bullocksová“ byla přezdívka, kterou jsme dali Jennifer 
Aronsonové, partnerce mé advokátní kanceláře. Přijali jsme 
ji jako absolventku Southwestern Law School – právnic-
ké fakulty sídlící v budově někdejšího obchodního domu 
Bullocks na Wilshire Boulevard.

„Ne, nechci, aby dělala vstupní rozhovory ona. Prostě mi 
je přelož na jindy. A poslyš: spis Trammelové mám, myslím, 
s sebou, ale seznam kontaktů je u tebe. Takže vypátrej její 
sestru. Lisa má syna. Pravděpodobně je ve škole a někdo ho 
bude muset vyzvednout, když teď Lisa nemůže.“



Všechny klienty jsme nechali vyplnit rozsáhlý seznam 
kontaktů, protože někdy bylo obtížné sehnat je před soud-
ním jednáním – nebo je přinutit, aby mi zaplatili.

„Začnu na tom dělat,“ řekla Lorna. „Hodně štěstí, Mic-
key.“

„Tobě taky.“
Zaklapl jsem telefon a přemýšlel o Lise Trammelové. 

Z nějakého důvodu mě nepřekvapovalo, že ji zatkli za 
vraždu muže, který se jí snažil sebrat dům. Tedy ne že bych 
si myslel, že to dojde až takhle daleko. To ani náhodou. Ale 
kdesi hluboko uvnitř jsem věděl, že se něco stane.
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2
Rychle jsem převzal od paní Penové hotovost a dal jí stvr-
zenku. Oba jsme podepsali smlouvu a ona dostala jednu ko-
pii. Vzal jsem si od ní číslo kreditní karty a ona mi slíbila, že 
dokud pro ni budu pracovat, zůstane na kartě dost peněz 
na to, aby jednou měsíčně přežila dvousetpadesátidolarové 
pouštění žilou. Poděkoval jsem jí, podal jí ruku a řekl Roja-
sovi, ať ji doprovodí zpátky ke dveřím.

Zatímco jsem čekal, otevřel jsem dálkovým ovladačem 
kufr a vystoupil z auta. Kufr lincolnu byl tak prostorný, že 
se do něj vešly tři lepenkové krabice na spisy a také všech-
ny moje kancelářské potřeby. Ve třetí krabici jsem našel spis 
Lisy Trammelové a vytáhl ho. Zároveň jsem si vzal módní 
aktovku, kterou jsem používal pro návštěvy na policejních 
stanicích. Když jsem zavíral kufr, spatřil jsem na černém 
laku kapoty nastříkanou stříbrnou třináctku.

„Do prdele.“
Rozhlédl jsem se. O kus dál, v předzahrádce jednoho 

z domů, se popelilo pár dětí, ale ty vypadaly na sprejery 
moc mladě. Kromě nich byla ulice opuštěná. Byl jsem zma-
tený. Nejenže jsem útok na své auto neslyšel ani neviděl, 
přestože k němu muselo dojít, když jsem uvnitř jednal s kli-
entkou, ale navíc bylo teprve krátce po jedné a já věděl, že 
většina gangsterů vstává a začíná si užívat radostí dne až 
pozdě odpoledne. Vesměs to byli noční tvorové.

Vrátil jsem se se spisem k otevřeným dveřím. Všiml jsem 
si, že Rojas stojí na horním schodu a klábosí s paní Peno-
vou. Hvízdl jsem a gestem mu naznačil, ať se vrátí do auta. 
Museli jsme jet.

Nasedl jsem do auta. Rojas mému sdělení porozuměl, při-
běhl zpátky a naskočil do vozu.
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„Do Comptonu?“ zeptal se.
„Ne, změna plánu. Musíme zajet do Van Nuys. Rychle.“
„Dobrá, šéfe.“
Rojas se odlepil od obrubníku a začal se vracet k dálni-

ci 110. Do Van Nuys nevedla žádná přímá dálniční trasa. 
Museli jsme se vrátit po stodesítce do centra, tam se napo-
jit na stojedničku a zamířit na sever. Nemohli jsme vyjíždět 
z horšího místa.

„Co ti u toho vchodu říkala?“ zeptal jsem se Rojase.
„Ptala se na vás.“
„Jak to myslíš?“
„Prý vypadáte, jako byste žádného tlumočníka nepotře-

boval.“
Přikývl jsem. Tohle se mi stávalo často. Díky matčiným 

genům jsem vypadal spíš jako člověk z jižní strany hranice.
„A taky chtěla vědět, jestli jste ženatý, šéfe. Řekl jsem jí, že 

jo. Ale kdybyste se chtěl vrátit a jít do toho, tak máte mož-
nost. Ale nejspíš by pak chtěla slevu na splátkách.“

„Díky, Rojasi,“ řekl jsem suše. „Ona už slevu má, ale bu- 
du si to pamatovat.“

Než jsem otevřel spis, vytáhl jsem telefon a nalistoval se-
znam kontaktů. Hledal jsem na detektivním oddělení ve Van 
Nuys někoho, kdo by se se mnou mohl podělit o informa-
ce. Nikoho jsem však nenašel. Do případu obvinění z vraž-
dy jsem šel úplně naslepo. Což také nebyl ideální začátek.

Zaklapl jsem telefon, strčil ho do nabíječky a otevřel spis. 
Lisa Trammelová se stala mou klientkou poté, co odpově-
děla na obecný dopis, který jsem rozeslal majitelům všech 
domů s propadlou hypotékou. Předpokládal jsem, že nej-
sem v Los Angeles jediný advokát, který to udělal. Lisa však 
z nějakého důvodu nereagovala na jejich dopis, ale na můj.

Jako advokát se soukromou praxí si člověk může vět-
šinou své klienty vybírat. A někdy si vybere špatně. Lisa 
k takovým případům patřila. Dychtivě jsem se snažil rozjet 
nový směr své práce. Hledal jsem klienty, kteří jsou v tísni 
nebo jichž někdo využil. Lidi příliš naivní na to, aby znali 
svá práva nebo možnosti. Hledal jsem utlačované a měl jsem 
pocit, že jsem v Lise takového člověka našel. Navenek spl-
ňovala všechny podmínky. Hrozilo jí, že přijde o dům, pro-
tože se na ni jako domino sesypala řada nepříznivých okol-
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ností, které nemohla nijak ovlivnit. A věřitel dal její případ 
bez váhání semlít ve vyvlastňovacím mlýnu, který nebral 
na nic ohledy, a dokonce sám porušoval pravidla. Podepsal 
jsem s Lisou smlouvu, dohodl s ní splátkový kalendář a za-
čal za ni bojovat. Byl to dobrý případ a já z něj byl nadšený. 
Teprve pak se z Lisy stala obtížná klientka.

Lise Trammelové bylo pětatřicet let. Byla vdaná a měla 
devítiletého syna Tylera. Jejich dům stál na Melba Avenue 
ve Woodland Hills. Když v roce 2005 s manželem Jeffreym 
dům kupovali, učila společenské vědy na Grantově střední 
škole a Jeffrey prodával BMW v jednom autosalonu v Ca-
labasasu.

Jejich čtyřpokojový dům byl v té době oceněn na 900 000 
dolarů a oni si na něj vzali třičtvrtěmilionovou hypotéku. 
Trh byl tehdy silný, hypoték bylo habaděj a daly se snad-
no sehnat. Manželé Trammelovi využili služeb nezávislé-
ho hypotečního bankéře, ten rozeslal jejich žádost bankám 
a nakonec jim doporučil nízko úročený úvěr, který obná-
šel pouze splátky úroků a zaplacení celé jistiny po pěti le-
tech. Úvěr se pak stal součástí investičního balíku hypoték 
a dvakrát změnil majitele, než konečně našel trvalý domov 
ve společnosti WestLand Financial, dceřiné společnosti lo-
sangeleské banky WestLand National se sídlem v Sherman 
Oaks.

Tříčlenné rodině se dařilo dobře až do chvíle, kdy se Jeff 
Trammel rozhodl, že už nechce být manželem a otcem. Pár 
měsíců před splatností jistiny ve výši 750 000 dolarů odešel 
z domu, svůj předváděcí vůz BMW M3 nechal stát na par-
kovišti před nádražím a úvěr nechal Lise.

Lisa Trammelová, které nyní zůstal jediný příjem a ne-
zaopatřené dítě, tedy reálně zhodnotila situaci a dospěla 
k několika rozhodnutím. V té době se už ekonomika zasta-
vila jako letadlo, které ve vzduchu ztratilo rychlost. Protože 
Lisa měla jen učitelský plat, nebyla žádná finanční instituce 
ochotná nesplacenou jistinu refinancovat. A tak Lisa přesta-
la splácet a všechna sdělení z banky ignorovala. Když vypr-
šela lhůta splatnosti jistiny, hypotéka propadla a v tu chvíli 
jsem se na scéně objevil já. Poslal jsem Jeffovi s Lisou dopis, 
protože jsem netušil, že Jeff už je mimo hru.

Lisa mi na dopis odpověděla.
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Obtížného klienta definuju jako člověka, který nechápe 
hranice našeho vztahu ani poté, co mu je jasně a někdy i opa-
kovaně vymezím. Lisa za mnou přišla s prvním vyrozumě-
ním, že její hypotéka byla prohlášena za propadlou. Převzal 
jsem její případ a řekl jí, ať si sedne a čeká, zatímco já se pus-
tím do práce. Lisa však nedokázala sedět. Nedokázala čekat. 
Volala mi každý den. Když jsem podal návrh na přezkou-
mání případu soudcem, přicházela k soudu i na rutinní jed-
nání a podání. Musela být u toho a musela vědět o každém 
kroku, který udělám, vidět každý dopis, který pošlu, a být 
informována o každém telefonátu, který v jejím případu vy-
řídím. Často mi volala a ječela na mě, když měla pocit, že je-
jímu případu nevěnuju maximální pozornost. Začínal jsem 
chápat, proč si její manžel sebral svých pět švestek a vypa-
dl. Musel od ní pryč.

A taky jsem si začínal klást otázku, jestli je Lisa duševně 
zdravá. Měl jsem podezření na bipolární depresi. Smrště 
telefonátů a horečné aktivity se cyklicky opakovaly. Lisa se 
mi několik týdnů vůbec neozvala a pak mi zase pár týdnů 
volala denně a opakovaně, dokud jsem se jí na lince osob-
ně neozval.

Tři měsíce po převzetí případu mi oznámila, že ji Losan-
geleský okresní školní úřad propustil z práce kvůli neomlu-
veným absencím. Tehdy poprvé začala mluvit o tom, že od 
banky, která prohlásila její hypotéku za propadlou, bude 
požadovat náhradu škody. Ve vzduchu se začala vznášet 
ukřivděnost. Banka byla podle ní zodpovědná za všechno: 
že ji opustil manžel, že přišla o práci, že jí chtějí sebrat dům.

V tu chvíli jsem se dopustil chyby a naznačil jí, co jsem 
o jejím případu zjistil a jakou strategii hodlám použít. Udělal 
jsem to proto, abych ji uklidnil a setřásl ji ze zad. Zevrubné 
prozkoumání úvěru odhalilo nesrovnalosti a problémy sou-
visející s jeho opakovaným odprodejem různým holdingo-
vým společnostem. Objevil jsem i známky podvodu, které 
jsem mohl použít jako páku, abych vychýlil kyvadlo na Li-
sinu stranu, až budeme hledat společné řešení.

Moje informace však jen posílily Lisino přesvědčení, že se 
stala obětí hamižných bankéřů. Ani jednou si nepřipustila, 
že si vzala půjčku a teď je povinna ji splatit. Na banku po-
hlížela výlučně jako na zdroj svých nesnází.
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Ze všeho nejdřív si registrovala webovou stránku. Zvoli-
la název www.bojujemeprotivyvlastnovani.com a současně 
založila organizaci s názvem „Foreclosure Litigants Against 
Greed“ – „Oběti vyvlastňování proti chamtivosti“. A proto-
že zkratka „FLAG“ zároveň znamená slovo „vlajka“, použí-
vala Lisa na protestních cedulích americkou vlajku. Chtěla 
tím veřejnosti sdělit, že boj proti vyvlastňování nespláce-
ných nemovitostí je stejně americký jako kačer Donald.

A pak začala pochodovat před sídlem banky WestLand 
na Ventura Boulevard. Někdy byla sama, jindy s sebou měla 
syna a ještě jindy ji doprovázeli lidé, které svou kauzou při-
lákala. Nad hlavou nosila cedule, které banku osočovaly  
z účasti na nezákonném vyvlastňování a vyhánění rodin 
na ulici.

Její aktivity rychle upoutaly místní zpravodajské kanály. 
Lisa se pravidelně objevovala v televizi a pokaždé měla po 
ruce chytlavou frázi, která vystihovala situaci lidí jako ona 
a vykreslovala je nikoliv jako obyčejné neplatiče, nýbrž jako 
oběti vyvlastňovací epidemie. Všiml jsem si, že na Kanálu 5 
se dokonce stala součástí archivních záběrů, které vyjely na 
obrazovce vždy, když stanice informovala o novém vývo-
ji kolem hypoteční krize nebo o nejnovějších statistických 
údajích. Kalifornie měla třetí nejvyšší počet propadlých hy-
poték v celých Spojených státech a Los Angeles bylo jejich 
epicentrem. Kdykoliv Kanál 5 přinášel tato a podobná fak-
ta, objevila se na obrazovce Lisa obklopená členy své skupi-
ny, kteří nesli transparenty s nápisy jako NEBERTE MI DO-
MOV! nebo STOP NEZÁKONNÉMU VYVLASTŇOVÁNÍ!

Banka WestLand National na to reagovala tvrzením, že Li-
siny protesty jsou nezákonným shromažďováním, které brá-
ní dopravě a ohrožuje chodce, a s tímto argumentem úspěš-
ně požádala o nařízení soudního zákazu styku. Lisa se podle 
soudního rozhodnutí nesměla přiblížit k žádnému bankov-
nímu objektu a jeho zaměstnancům na méně než sto metrů. 
Ona se tím však nedala odradit a přemístila se s cedulemi 
i s ostatními demonstranty před budovu okresního soudu, 
kde se propadlé hypotéky řešily dnes a denně.

Mitchell Bondurant byl viceprezidentem banky WestLand 
National a řídil oddělení hypotečních úvěrů. Jeho jméno fi-
gurovalo na úvěrových smlouvách týkajících se domu Lisy 
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Trammelové, a tedy i na všech mých soudních podáních. 
Kromě toho jsem mu napsal dopis, v němž jsem ho informo-
val, že jsem odhalil náznaky podvodných praktik ve vyvlast-
ňovací mašinerii, která za banku WestLand smluvně prová-
děla špinavou práci v podobě odebírání domovů a dalšího 
majetku nesolventním klientům.

Lisa měla právo seznámit se se všemi dokumenty souvi-
sejícími s jejím případem. Obdržela tedy kopii mého dopisu 
i všech ostatních písemností. Bondurant sice představoval 
konkrétní osobu za snahou banky odebrat Lise dům, ale do 
běžných sporů se nezapojoval a raději se ukrýval za týmem 
podnikových právníků. Na mé dopisy neodpovídal a osob-
ně jsem se s ním nikdy nesetkal. A také mi nebylo známo, že 
by se s ním někdy sešla nebo s ním mluvila Lisa Trammelo-
vá. Teď byl Bondurant mrtvý a policie držela Lisu ve vazbě.

Sjeli jsme z dálnice 101 na Van Nuys Boulevard a zamí-
řili na sever. Takzvané „Občanské centrum“ představova-
lo volné prostranství obklopené dvěma soudními budova-
mi, knihovnou, městskou radnicí Sever a sídlem policejního 
oddělení San Fernando Valley, které zahrnovalo i divizi Van 
Nuys. Kolem hlavního seskupení domů se pak městnala síd-
la různých dalších vládních agentur a institucí. Parkování 
tu bylo vždy problematické, ale to mě v tu chvíli netrápilo. 
Vytáhl jsem telefon a zavolal svému vyšetřovateli Dennisi 
Wojciechowskému.

„Cisco, to jsem já. Jsi někde blízko?“
Kdysi býval Wojciechowski členem motorkářského klu-

bu Road Saints, kde už však jednoho Dennise měli. Mu-
seli ho tedy oslovovat jinak, a protože příjmení „Wojcie-
chowski“ neuměl nikdo vyslovit, začali mu pro jeho snědou 
pleť a knír přezdívat „Cisco Kid“. Dnes už Cisco žádný knír 
neměl, ale jméno westernové postavičky mu zůstalo.

„Už jsem tu. Počkám na lavičce u schodiště pod hlavním 
vchodem.“

„Za pět minut jsem tam. Už jsi s někým mluvil? Já po-
řád nic nevím.“

„Jo, hlavního vyšetřovatele dělá tvůj starej kámoš Kurlen. 
Zavražděný Mitchell Bondurant byl nalezen dneska zhru-
ba v devět hodin ráno v podzemní garáži banky WestLand 
National na Ventura Boulevard. Ležel na zemi mezi dvěma  
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