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Úvod

Dávno, dávno tomu, co jsem opustil Trnávky, malou 
vesničku na úpatí Bílých Karpat. Přirostla k mému 

srdci během devíti let, která jsem v  ní strávil a  nale-
zl v  ní nový domov. Ve  stařičké škole mezi dětmi, ale 
i mezi bodrými sousedy v malebné hospůdce v Búrov-
cích na kraji řady vinohradnických búd jsem zazname-
nal mnohé z  toho, o  čem budu vyprávět. A  kdykoliv 
po  letech Trnávkami projíždím asfaltovou silničkou 
z Chrástku, míjím její nejvýznamnější budovy – pále-
nici, školu, kulturní dům, obecní úřad, pekárnu a ná-
kupní středisko, na  dohled kostelíček obklopený alejí 
stoletých lip – podléhám nostalgickému pocitu, který 
mě vrací do časů malin nezralých.

Serpentýna té úzké asfaltky připomíná tkaničku 
z hotařovy boty ztracenou při pochůzce mezi vinohra-
dy. Kdybyste snad nevěděli, kdo je hotař, stačí se zeptat 
kohokoliv z  místních. Řekli by vám, že hotař se tady 
v Trnávkách odjakživa říká hlídačům sadů a vinohra-
dů. A je tenhle trnávecký hotař Ignác Moštěk vrchností 
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uznávanou, protože zatímco Paříž se pyšní Eiffelov-
kou, Plzeň pivem, Trnávky se chlubí vinohrady.

Révové keře, obklopující v  přísných řadách ze tří 
stran vesnici, připomínají dobyvatelskou armádu, 
která obsadila návrší před Trnávkami a hodlá je před 
úsvitem přepadnout. Fantazii podněcují vzpomínky 
nejstarších vesničanů na pruskou vojnu, která se v šes-
tašedesátém přehnala Trnávkami v podobě jedné una-
vené roty a zanechala zde stopu v názvu ulice vedoucí 
ze vsi právě na kopec Hradíštěk, odkud je možno po-
zorovat jak strategickou silničku, tak celý střed obce.

Trnávecký kronikář, učitel v  důchodu Božetěch 
Kroupa, zapsal onu historku do  obecní kroniky, 
do úvodní části Zkazky a vypravování starých Trnávča-
nů, takto: „V  šestašedesátém přitáhli Prajzi do  Trná-
vek od Brodu. Protože byli vyhladovělí, hned se pídili 
po něčem k snědku. Tak objevili ulici lemovanou švest-
kovou alejí. Švestky právě dozrávaly. Prajzi se svolávali, 
a  protože neuměli pořádně česky, vykřikovali, že slí-
vy jsou „sralé“. Tak dostala ulice vinoucí se z vesnice 
ke kopci Hradíšťku název „Srale“.

Takhle to zaznamenal Božetěch Kroupa, ale Tr-
návčané s jeho verzí nesouhlasí, nebo lépe řečeno ne-
považují ji za úplnou. Ústy lidového mudrce, osmdesá-
tiletého strýce Pavelčíka zvaného Babušák, popírají, že 
by název ulice mohl být odvozen z  pouhého pokřiku 
Prajzů. Vcelku moudře soudí, že v paměti lidu tkví jen 
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taková událost, která má nějaké konkrétní důsledky, 
jež na mysl lidu po delší době působí.

Babušák také rád vypravoval, jak to ve  skutečnos-
ti bylo. To, co jsme se dozvěděli ze zápisu kronikáře 
Kroupy, je podle Babušáka pouze úvodem celé histo-
rie. Prajzi se tehdy seběhli do  ulice pod Hradíšťkem 
a pustili se do švestek zcela neohumně. Prostě cpali se 
jak Prajzi bez ohledu na to, že ovoce nebylo ještě zralé. 
Následky nedaly na  sebe dlouho čekat. Pruskou rotu 
postihlo silné břicha bolení, škručení a běhání. Prajzi 
puzeni náhlými křečemi ve svých útrobách nevybírali 
místo a  konali svou potřebu tam, kde právě stáli. Ba 
někteří nestačili prý ani rozepnout opasky svých mun-
dúrů. Ještě dlouho po  odchodu „prajské“ roty táhl se 
z ulice oblak zápachu a zamořoval okolí. Většina rodin 
usedlých v  ulici se na čas odstěhovala do  vinohradů 
a zde přečkala prušácký plynový atak. A ulici se začalo 
říkat „Srale“.

Nedivme se ovšem Božetěchu Kroupovi, že odmítal 
tuto verzi zapsat do kroniky. Dědic Komenského a cti-
tel Aloise Jiráska byl přesvědčen, že historie je učitel-
kou života a že tedy dějiny mají zaznamenávat pouze 
skutky ušlechtilé, které jsou stupněm na  cestě lidstva 
k výšinám pokroku. Tím arci pokaděná trnávecká ulice 
nebyla.

Vidět v  keřích vinné révy nepřátelské vojsko může 
skutečně jenom autorova obraznost. Trnávečtí souse-
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di se přidržují reality. Vědí, že ač mohou nízké keříky 
ověšené k podzimu střapci vína připomínat komukoliv 
cokoliv, jsou požehnáním tohoto kraje. Jsou darem pří-
rody, neboť nápoj, který místní vinaři presují ze zralých 
hroznů a  který kvasí a  dozrává v  boubelatých sudech 
ve  sklípcích soukromých i  ve  velkém sklepě družstev-
ním, je základem jejich slávy i bohatství. Slávy proto, že 
zdejší pěstitelé bývají úspěšní v degustačních soutěžích 
pravidelně pořádaných v  Trnávkách i  okolních vsích. 
Jen málokterou předsíň zdejšího vinaře nezdobí zará-
movaný diplom za  udělení stříbrné, či dokonce zlaté 
medaile v tomto nejpříjemnějším sportovním zápolení, 
které Dionýsos neprotlačil do  seznamu olympijských 
sportů určitě jenom proto, že znaven vínem usnul před 
branami Olympie a prošvihl tak uzávěrku soutěže.

Bohatství proto, že takřka po  celý rok přijíždě-
jí do  Trnávek zvědavci, kteří chtějí poznat, co to je 
ta Trnávecká jiskra, jak je zdejší víno hrdě nazýváno, 
vlastně za  zázrak. Při prvním doušku zdá se víno ta-
kovému přespolnímu ochutnávači, zvyklému na těžká 
vína od Mikulova nebo Podivína, více kyselé, nežli jsou 
jeho chuťové orgány ochotny tolerovat. Avšak během 
dalších doušků dá zcela jistě za pravdu vinaři, že právě 
ona domnělá kyselost je známkou nejvyšší kvality.

Právě víno, jako je toto, může přinést zapomenutí 
na strázně všedních dnů a povznést ducha k výšinám 
blaženosti, bez toho, aniž by takového cestovatele při 
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návratu do zemské atmosféry bolela hlava. To však ne- 
jsou jediné a nejpodstatnější přednosti Trnávecké jis-
kry. Snad je to složením půdy či kvalitou spodních vod, 
zdejší víno vzbuzuje v ženách touhu po lásce a k jejímu 
naplnění potřebnou povolnost a v mužích opravdovou 
chlapskou sílu a mužnost. V obojím pohlaví pak nápa-
ditost a fantazii ve vzájemných milostných předehrách 
a hrách, což lze nepřímo doložit neustále stoupající po-
rodností v obci.

Argumentům tak závažným, přednášeným vinaři 
v  sugestivním podání a  výslovností obalovaného „l“, 
doprovázeným drobnými fígly, jako je krátké vypláz-
nutí jazyka zformovaného do  korýtka, dokáže odolat 
jenom zapšklý abstinent nebo pokrytecký mravokárce. 
Těch však navštívilo trnávecké Búrovce, jak zde jsou 
nazývány nadzemní vinné sklípky – búdy, naštěstí 
mnohem méně než těch, kteří je opouštějí obtíženi na-
plněnými demižony, aby si mohli pokoštovat i doma. 
Když říkám pokoštovat, mám na mysli pochutnat. Ale 
pochutnat si můžete i na kvašené okurce nebo vepřové 
kýtě s knedlíkem a se zelím, jenom víno se však dá koš-
tovat a pokoštovat, prostě chutnat a vychutnat si nejen 
jeho chuť, ale i barvu, vůni, tvrdost, lehkost a množství 
dalších vlastností, které dokážou rozpoznat zdejší zku-
šení vinaři. Proto také víno nekoštují ze skleniček, ale 
koštůvek, což jsou nádobky speciálně jenom na víno, 
takové podlouhlé a úzké, jen tak na dvě tři malá upití, 
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protože koštuje se po troškách. A z beček, jak se tady 
říká sudům, se víno vytahuje koštýřem, což je dlouhá 
skleněná trubice, která se nahoře rozšiřuje do  baňky. 
Ten dlouhý úzký konec ponoří vinař do bečky a otvo-
rem v horní baňce nasává, až je baňka plná vína. Pak 
přechytne horní otvor u úst palcem, povytáhne a dolní 
konec uzavře ukazováčkem. Koštýř si opře o rameno. 
Teď již stačí povolit ukazováček a z koštýře vytryskne 
pramínek zlatavého vína.

Po pravdě řečeno, Trnávecká jiskra není žádný zá-
zrak, protože vesnice leží v nejsevernější části vinařské 
oblasti a slunce zde nehřeje jako dole na jihu, ale je to 
slušné víno a jde dobře na odbyt. A protože se dá vý-
hodně prodat, musí se také hlídat, aby se z vinohradů 
na podzim, když dozrává, neztrácelo. Ne že by se ztra-
tilo úplně, jenom by změnilo majitele. Šimon Zemek 
by si obral košík „burgundy“ z vinohradu Filipa Bene-
še, Filip Beneš, aby mohl vylepšit své bílé, by si vypo-
mohl nějakým košíkem voňavé „pálavy“ z  vinohradu 
Floriána Koníčka a  Floriánu Koníčkovi by se zalíbily 
naběhlé bobule červeného „vavřince“ na vinici Šimona 
Zemka. A všichni společně by některý podvečer navští-
vili družstevní vinohrad, protože družstevní je vlastně 
společné, a  tedy i  jejich. Ztrátu by utrpěl vlastně jen 
někdo, ale celek by zůstal zachován. A o celek, o ten jde 
Trnávčanům nejvíc. Co na  tom, když má jeden méně 
a druhý víc, hlavně když v globálu mají všichni dost.
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Moc mravná ta trnávecká filozofie zrovna není, 
a  proto se Ignác Moštěk, který je jinak po  celý rok 
vrátným na družstevní farmě, stává od začátku září až 
do vinobraní hlídačem družstevního vinohradu.

„Ignáci, mrkni se i na můj…!“ říkají mu ostatní vi-
naři. A  Ignác to rád udělá, protože ví, že jeho služba 
bude bohatě odměněna v  naturáliích, takže bude mít 
po celý rok čím zahánět žízeň. Navíc je Ignác vdovec 
a  nemá vlastně nic na  práci. Tak celý podzim obchá-
zí vinohrady, vymýšlí nástrahy proti špačkům, prohá-
ní kluky a nekompromisně žaluje, zahlédne-li někoho 
v cizím vinohradě. Když je to na družstevním, dosta-
ne vetřelec pokutu. Je-li to na  soukromém, dostane 
po hubě od majitele a ženské ho pomluví po celé vsi.

Není divu, že Ignác Moštěk, hotař trnáveckých vi-
nohradů, je osoba vážená. A  že silnice do  Trnávek, 
kroutící se mezi vinohrady, připomene tkaničku ztra-
cenou právě z jeho boty.
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1. kapitola

Onoho krásného srpnového dne se rozvalovalo na te-
meni Hradíšťku pět kluků. Jeden z  nich pozoroval 

triedrem silničku. Když zahlédl postavu místního listo-
noše Metoděje Vrány, komíhající se na  předpotopním 
bicyklu, prohodil lhostejně: „Metyn!“

Na  jeho poznámku však nikdo nereagoval, neboť 
každý ze čtveřice byl zaujat něčím jiným a zřejmě dů-
ležitějším, nežli je nehrdinská postava trnáveckého 
pošťáka. Ba Franta Chlílíček, jemuž ostatní pro jeho 
technické zájmy přezdívají Edison, poznámku ani ne-
mohl slyšet, neboť měl v  tu chvíli na  uších sluchátka 
přehrávače. Z  nich se do  obou jeho uší linula hudba 
natolik agresivní, že její hlasitou produkci rodiče Edi-
sonovi zakázali. Považovali ji totiž souhlasně s  názo-
rem většiny trnáveckých občanů za ekologickou kata-
strofu. Protože ani parta příliš nelnula k tomuto druhu 
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hudby, a z  toho důvodu již jeden Edisonův přehrávač 
vložila do hudebního herbáře tvořeného dvěma beto-
novými dlaždicemi, zvolil Edison přehrávač se sluchát-
ky. A tak leže na zádech poslouchal Edison ony výkřiky 
hudebního zoufalství, zíral při tom pánubohu do oken 
a přemýšlel o spojení hudby a barvy.

Rostislav Nevařil, zvaný Nefka, žádné vážné zájmy 
jako Edison nemá. Jestli kdy o  něčem snil, tak tedy 
nanejvýš o  tom, jak se dostat do  kina na  film mlá-
deži nepřípustný. Anebo o  tom, jak to bude krásné, 
až bude moci chodit se starší omladinou do hospody 
na pivo a na  frťana. Ale protože mu stejně jako jeho 
kamarádům ještě není čtrnáct, zůstávají mu radosti 
mužů odepřeny. Čekání na  velmi zvolna přicházejí-
cí dospělost si krátí vymýšlením rozpustilých krato-
chvílí, které kontrastují s  bezelstným výrazem jeho 
chlapecké tvářičky. V tuto chvíli je zaujat slunéčkem 
sedmitečným, které mu špacíruje po nataženém uka-
zováčku. Je zvědav, kam poletí. Do  nebíčka, nebo 
do peklíčka? Když se brouček zastaví na špičce prstu 
a nerozhodně přešlapuje na místě, pomůže mu Nefka 
fouknutím. Brouček nestačí roztáhnout krovky a ha-
varuje kamsi do trávy.

Daňo leží na zádech a v zubech drtí stéblo. Mhou-
ří přitom oči, jako by se snažil proniknout pohledem 
skrz polštáře bílých mraků a modré prostěradlo oblohy 
do nitra vesmíru. Nikdy nevěřil nebeské teorii o nebi 
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s anděly, kterou vtloukal v hodinách náboženství jeho 
spolužákům do  hlav farář Vilibald Kužílek. Příliš ho 
však nenadchla ani představa chladného nekoneč-
na, pustého a prázdného. V Daňových představách je 
vesmír sluncem prozářená krajina, protkaná sítí cest, 
po  nichž se pomalu a  všemi směry pohybují vesmír-
né koráby podobné vozům zakrytým plachtou, s nimiž 
brázdívali cesty pozemské jeho cikánští předkové.

Fera Ondráček má hlavu opřenou o  kmen trnky, 
jejíž koruna je obsypaná množstvím modrých plodů. 
Slamák mu sklouzl přes oči. Vypadá to, že Fera spí. Ale 
není to pravda. Fera je zasněný. Myslí totiž na NI. Ne-
viděl JI celé prázdniny. Zkrásněla. Její zrzavé vlasy mu 
připomínají princeznu z pohádky o Zlatovlásce. Kdoví, 
třeba se stane zázrak a ten nový třídní je posadí vedle 
sebe… Fera nahmatal v trávě švestku, líně se rozmáchl 
a poslepu ji hodil před sebe k nevysoké zídce, která zde 
vystupuje z travnaté zeleně.

Kdyby tu byl kronikář Kroupa, tvrdil by jim, že je 
to zeď bývalého ovčína, zpustlého a posléze zbourané-
ho po první světové válce. Kluci však věřili dědovi Ba-
bušákovi, že je to zbytek trnávecké tvrze, po níž Hra-
díštěk dostal své jméno. Podle dědova vyprávění vedl 
prý z  Hradíšťku kožený most až na  Valy do  vsi, tam, 
co je dnes stará škola. Tam prý byl trnávecký hrad ob-
klopený vodním příkopem, po kterém zůstal uprostřed 
obce hluboký žleb.
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Fera si představuje, jak by to bylo krásné, kdyby JI 
mohl do takového hradu uvést a obklopit JI bohatstvím 
a nádherou, jakou vídal v romantických filmech o ka-
pitánu Fracasovi a LaTourovi.

Pozorovatelem s dalekohledem přiloženým k očím je 
Matička, skutečným jménem Stanislav Kovář. Je z  celé 
pětice sice nejdrobnější, vyniká však bystrostí ducha 
a rozhodností, takže je uznávaným vůdcem party.

V  zorném poli Matičkova dalekohledu se objevil 
dlouho očekávaný náklaďák.

„Matičko skákavá, už jede!“ zvolal chlapec, kte-
rýmžto výrokem nám prozradil původ své přezdívky.

Ta slova probrala kamarády k životu. Sny jsou náhle 
pryč.

A místo nich náklaďáček, který těžce dýchá a  supí 
po černé a zakroucené tkaničce k Trnávkám.

„Tak ať se vám tady daří, pane učiteli,“ zavolal řidič 
a zmizel v kabině. V náklaďáčku to zachrčelo, trochu se 
otřásl a se zaskučením se rozjel. Petr Mikeš mávl rukou 
na pozdrav. Odpovědí mu bylo zahoukání, ale již zdál-
ky. Stěhováček, který byl poslední spojnicí s bývalým 
životem, byl ten tam.

Teď bude mít domov tady.
Pohlédl před sebe a trochu se mu sevřelo u srdce.
Drátěný plot obepíná jakési staveniště, jehož pro-

středku vévodí dům. Vlastně to je ještě nedostavěný 
dům, protože chybějí vstupní dveře, fasáda, nátěry oka-
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pů a dalších plechových částí, chodník od domu k silni-
ci. Okna bez záclon zírají mrtvě do ulice jako oči slepce. 
A všude kolem plno nepořádku, stará prkna, kusy tru-
bek a železa, smotky drátu a fůra dalšího haraburdí.

Ze všech domů, které Petr zatím v  Trnávkách viděl, 
když projížděl návsí, je tento nejohavnější. Nedostavě-
né domy bývají stejně smutné jako ty, které jsou určeny 
k demolici. Chybí v nich člověk, který je dokáže zateplit 
vůní domova. Ba nedostavěné domy jsou na tom vlastně 
hůř. Ty na bouračku už lidem posloužily. Daly jim teplo, 
střechu nad hlavou, místo pro radost, koutek pro slzy. Ze-
stárly ve službě člověku a musí odejít, aby byly nahrazeny 
novými, modernějšími. Ale dům, který řemeslníci opus-
tili předčasně, to je mrzáček od narození. Nikdy z něho 
nevyroste nic pořádného, zůstane navždycky takový vy-
záblý, ušmudlaný, otlučený. Nenatřené okapy budou re-
zivět, neohoblované prahy černat a dům bude předčasně 
stárnout. Tenhle osud nejčastěji stíhá domy, které nikomu 
nepatří a jejichž obyvatelé jsou v nich jenom v nájmu.
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Petr bezradně stojí nad hromádkou svého skromné-
ho majetku. Trochu málo na nákladní auto: dvě spor-
tovní tašky s  prádlem, spací pytel, krabice s  knihami 
a okrasa Petrovy výbavy – vzrostlý fíkus. Krásou a ba-
revností nemůže sice místní květeně konkurovat, zato 
důstojností a vznešeností ano.

Mladík se ověsil taškami a spacákem. Pak zdvihl kra-
bici s knihami a květináč s fíkusem a pravou nohou, jak 
káže pověra, překročil pomyslný práh branky. Okamžik 
předtím nakopl skřípavá dvířka před sebou. Dvířka 
ovládaná silnou pružinou se vracejí dříve a  s  větší ra-
zancí, než Petr předpokládal. Protože fíkus kráčí první, 
odnáší to nejvíce; náraz ho láme ve dví. K tomu všemu 
praská provázek od krabice s knihami, knihy se sypou 
na hromadu společně s hlínou z kořenáče. Tak to kon-
čívá, když pokrokový člověk, jako je učitel, propadne 
pověrčivosti.

Pustil i  zbylá zavazadla a  pohlédl do  prázdných 
oken domu, jako by v nich hledal pomoc.

„Dobrý den,“ ozvalo se sborově za jeho zády.
Ohlédl se jen tak na půl hlavy, odpověděl drobným 

pokynem a začal se přehrabovat ve směsici knih, hlíny 
a fíkusového listí.

Matička, Nefka, Daňo, Fera a  Edison mlčky hledí 
přes drátěná oka plotu. Načapat učitele při takové lapá-
lii, to je výhoda pro ně. Důležité je o ni nepřijít. Nejlep-
ší bude vyčkat, co se z téhle situace vyklube.
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Matička a  Edison se pohupují v  kolenou, Fera si 
cvrnká prstem do  střechy slaměného stetsonu, Nefka 
a Daňo mají ruce zkříženy na prsou po vzoru Gustava 
Frištenského, který se právě chystá k odvážnému zápa-
su se Stevem Buldingem alias Černou maskou. Těchhle 
statečných je sice jen pět, ale vypadají, že vydají za dva-
cet. Nebo si to o sobě aspoň myslí.

Zdá se, že je učitel doposud nevzal na vědomí.
„My bychom vám mohli i pomoct, pane učiteli…!“
Mikeš se narovnal a  otočil k  brance. S  pohledem 

ztroskotance, dlouhé ruce bezradně svěšeny podél 
těla, zírá na pětici kluků. Začíná mu být trapně. Na-
víc ty ohníčky v jejich očích. Veselá mysl? Anebo spíš 
škodolibost a výsměch? V duchu rychle listuje teorií 
výchovy, z níž má státní zkoušku, ale v tuhle zatrace-
nou chvíli se mu z té obrovité „bichle“ vybavují jenom 
spojky.

Jednu zásadu nemusí žákům ani učitelům nikdo vště-
povat, neboť obě skupiny souvisí s pudem sebezáchovy: 
nikdy nedat najevo nejistotu. Proto i za těchto neobvyk-
lých okolností zazní Mikešův hlas klidně a sebejistě:

„Čemu vděčím za tu ochotu?“
„Jsme doma k tomu vedeni!“
K odpovědi přidal Nefka úsměv typu Miloš Frýba, 

kterým dokáže vyprovokovat k výrazným cholerickým 
projevům nervově labilní učitele. Kdoví, kde vypoutal 
pro tyto reakce termín „duševní exitus“.
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V  případě novopečeného kantora Petra Mikeše se 
duševní exitus nekonal. Což je dobře, neboť ještě není 
všem dnům konec. Ba vlastně ani začátek.

Čtyři bílé zdi a okno s výhledem na nepořádek před 
domem. Parkety nelítostně pobryndané supermanem. 
A jedny dveře, které nejdou úplně zavřít, protože chybí 
klika. Mikešův pokoj moc vesele nevypadá. Kuchyňka je 
stejná, jenom menší, a při jedné zdi je kuchyňská linka.

Ale na  druhé straně je zde Petr svým pánem. 
A  to si vždycky přál. Často ho dráždila matčina sta-
rostlivost a  otcovy věčné rady. Když skončil fakultu 
a na odboru mu nabídli Trnávky s bytem v novostav-
bě, neváhal ani okamžik. Nevadila mu odlehlost ves-
nice od okresního města. Neodradily ho matčiny slzy, 
otcovy domluvy.

Rozhlédl se po místnosti. Má, co chtěl.
Kluci byli víc překvapeni než on. Mysleli si, že ná-

bytek má už uvnitř. A  ono nic. Holé zdi a  dvě tašky 
prádla, které mu pomohli přinést. A krabice s knihami, 
podle jejich názoru zcela zbytečná.

„Matičko skákavá, na  čem bude spávat?“ kroutí 
hlavou Matička, když podrobí byt zevrubné prohlídce 
a nenajde ani postel.

„Zatím na tomhle.“ Mikeš rozkládá na parkety na-
fukovací lehátko.

„Ani stůl, židle, ani almara? Páni…!“ Daňo si až do-
sud myslel, že bez těchhle vymožeností civilizace doká-

-
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