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Potom pozorovala, ako sa žena pozerá na 
svojho manžela, aby zistila jeho reakciu, 
a uvedomila si, že sa stala sú as ou 
rituálu: jeden lovek pozoruje druhého, 
ako pozoruje toho tretieho.

Don DeLillo, Bod Omega
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PUKLINA
Poznáte tie malé okane? Štebotavé diev atká, stále v pohybe, 
smelé a usmiate slnie ka, ktoré však už vedia grimasou alebo ko-
ketným gestom napodobni  mamu a pred zrkadlom si so všetkou 
vážnos ou ešú jemné vlasy? Sú to ešte deti, nevinné a isté, ale je 
v nich už prís ub všetkého, o ich aká, malé princezné, z ktorých 
raz budú krá ovné, ale aj strigy. Táni ka bola presne takáto pä ro -
ná princezná, s dlhým vrko om žltých vlasov, s nevädzovomod-
rými o ami, nebojácna, ochotná kdeko vek sa s nami chlapcami 
rozbehnú , dokonca by  v istých situáciách tou, ktorá zavelí, o 
budeme robi . 

Bol som iba o rok starší od nej a po lete ma už akal nástup 
do prvej triedy a s tým spojené neznáme, obavy vzbudzujúce 
povinnosti, z oho mi pomaly zvieralo žalúdok. Ale uprostred 
leta, hlavne po as tých pár nekone ne dlhých týžd ov, ktoré sme 
strávili u našej prababky, som na budúcnos  ani nepomyslel. Bol 
to as mojich posledných úplne bezstarostných dní, ke  malého 
lovie ika ešte vôbec ni  netrápi, a ak, tak len okamžitá boles  

rozbitého kolena, ktorá sa vzápätí rozplynie v prúde alších zá-
žitkov. 

Traja sme slúžili u prababky, ako sa tomu vtedy hovorilo – ja, 
Táni ka a ešte, od nej o rok mladší, Rudko. Museli sme by  roz-
tomilá parti ka – na dochovanej, iernobielej fotogra� i stojíme 
ved a seba ako tri schody: Rudko, ten spodný, najnižší, robiaci 
komickú grimasu, ved a neho o pol hlavy vyššia Táni ka, s rukou 
položenou okolo jeho krku, akoby si ho chcela prisvoji , a nako-
niec ja, vyšponovaný, lebo som zrejme chcel vyzera  ešte vyšší, 
než som vtedy bol. V živote sme však takto správne zoradení ni-
kdy neboli, pretože spomedzi nás vždy všade prvá bola Táni ka. 
Pod doh adom prababky, tejto prísnej i láskavej bielovlasej ženy, 
sme mohli vyvádza  v roz ahlých priestoroch jej starého domu 
(v skuto nosti až taký roz ahlý nebol), a ešte viac v záhrade, ktorá 
sa tiahla za domom ako dlhý pruh a kon ila sa dreveným ž dko-
vým plotom s malou, iba na há ik zatvorenou bránkou, za kto-
rou sa už za ínala široká, do svahu stúpajúca lúka  tá siahala až 
k hranici lesa, kam sme vyrážali na dobrodružné výpravy. 

Vy moji trpaslíci, volala nás prababka, my sme sa však pova-
žovali za nie o iné, za Indiánov, rytierov, zbojníkov, partizánov, 
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každý de  sme vhupli do kože iných hrdinov, ale vždy ako neroz-
lu ná trojica. Nap al nás popritom samozrejmý pocit, že takto to 
zostane navždy, lebo priestor a as sa rozprestierali okolo nás do 
nedozierna a ani vo sne by nám nenapadlo, že je to posledný raz, 
o sme takto vedno pohrúžení do spolo ných hier. 

Táni ka bola naša sesternica z druhého kolena a k prababke 
chodievala astejšie než my, pretože bývala v ne alekom meste -
ku. Preto aj lepšie poznala okolie prababkinho domu, nielen lúku 
za záhradou, ale tiež vysokú a hlbokú horu, v ktorej vládli aj za 
horúceho letného d a prítmie a chládok. Závistlivo sme ju obdi-
vovali, že ona dokázala rozozna  buk od duba pod a kôry stro-
mu a tvaru listov, poznala aj niektoré hríby, vedela, ktorý je dubák 
a ktorý jedovatý satan, alebo sa tak pred nami aspo  tvárila. A tiež 
to bola ona, o nám rozprávala o prameni lie ivej vody, ktorú si 
tunajší udia nosili na pitie v bandaskách a džbánoch, a to vraj až 
dovtedy, kým v tom prameni nenašli utopeného tuláka. 

Už slovo tulák znelo detským ušiam strašidelne, skoro ako 
žobrák alebo mrzák a ešte hrozivejšia bola predstava, ako jeho 
nafúknutá m tvola pláva vo vode. Napriek tomu alebo práve pre-
to sme sa jedného d a, bez dovolenia, vybrali k tomu tajomnému 
prame u. Viedla nás Táni ka, tá ve ne poskakujúca oka a, pretože 
ona tam už s prababkou bola. 

Vykra ovali sme si nebojácne lesom, tou tichou, chladnou, 
hlbokou horou, úzkym chodníkom pomedzi vysokánske stromy, 
šliapali sme do kopca a potom sme zas leteli dolu svahom; na 
viacerých miestach sa chodník rozdvojoval. Táni ka však nikdy 
nezaváhala, napredovala bezstarostne, akoby tadia  chodievala 
každý de  a ešte nás pritom upozor ovala na všelijaké zvláštnosti 
– na udne skrútené stromy, na obrovský balvan, pod ktorým zí-
vala tmavá vlhká diera, a s istotou tvrdila, že to je brloh nejakého 
divého zvera. Konárom štuchla do ve kej hnedej kopy, o bolo 
mravenisko, ktoré by sme my s Rudkom ur ite prehliadli, potom 
sme však hodnú chví u fascinovane pozorovali ierne mravce 
hmýriace sa do všetkých smerov. O kus alej nás Táni ka donú-
tila dotknú  sa dla ami mäkkých vankúšov sýtozeleného machu, 
pri om ona sama sa do  zvalila, rozpažila ruky a prikázala nám, 
aby sme boli ticho. A ja som si až vtedy uvedomil, že okolo nás 
neustále štebocú vtáky; tak som sa do tých zvukov tiež zapo úval 
– do virikania, pípania a náhleho zakrákania  až mi tento okamih 
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nielen navždy utkvel v pamäti, ale ani som nepostrehol, kedy sa 
Táni ka dvihla a rozbehla pre . A potom sme ju už len nahá ali, 
teda hlavne jej hrdelný, klokotavý smiech, ktorým nás vyviedla 
z húštin lesa; a prvá zbehla na bujne zarastenú lú ku, kde uprostred 
nel doštený prístrešok.

Pod tú búdu sa dalo vojs  po betónových schodíkoch. Priestor 
vnútri bol z troch strán obmurovaný, z elnej steny tr ala železná 
rúrka, z nej cr al tenký prúd vody a dopadal na širokú drevenú 
paletu, ktorá prekrývala odtok. 

„Tam našli toho tuláka,“ ukázala Táni ka prstom do tmavých 
medzier medzi hrubými doskami.

Dodnes si dokážem vybavi  des, ktorý mnou prestúpil, ke  
som nahliadol do tej vlh iny a zdalo sa mi, že tam dolu sa osi za-
lesklo; radšej som hne  ustúpil dozadu na bezpe nú, hoci blatistú 
zem. 

To však nebolo všetko, lebo Táni ka vzala obitý plechový hrn-
ek, ktorý osirelo stál na múriku, vypláchla ho pod tenkým prúdom 

a znovu do  nechala natiec  vodu až po okraj. A potom, pred na-
šimi napätými zrakmi, si z nej poriadne, s chu ou logla. Vzápätí 
však zmraštila elo i nos a hrn ek mi podávala.

 „Skús, tuším páchne po m tvole.“
Stuhol som, ale hrn ek som si od nej vzal, nechcel som vy-

zera  ako bojko. Voda v om bola podozrivo ervenkastá, akoby 
v sebe obsahovala pozostatky krvi. Opatrne som k nej privo al.

„Napi sa, je lie ivá,“ povzbudila ma Táni ka s drobným úškr-
nom.

Celkom máli ko som si odchlipol. „Ni  necítim.“
Naozaj nepáchla, len v ústach som pocítil trochu kyselkavú 

chu . Ponúkol som hrn ek Rudkovi, ale ten už dopredu pokrútil 
hlavou, že nie je smädný. 

A tak sme ešte chví u rozumovali nad tým, ako sa tam ten 
tulák mohol utopi  a ako asi vyzerala jeho m tvola v tej vode, ke  
ju našli. Táni ka bola zase najmúdrejšia, tvrdila nám, že tuláka 
tam niekto hodil už zabitého a že ke  ho udia našli, tak už nemal 
o i, lebo mu ich ryby zožrali, na o som ju vysmial, že si vymýš a, 
lebo v tej barine žiadne ryby nemôžu by . Ona sa so mnou uvzato 
hádala, že tam sú, a nielen ryby, ale aj žaby a užovky a iné hady, 
a to už Rudko nevydržal a za al mrn a , aby sme sa vrátili, lebo 
prababka nás dá za trest k a a  do kúta. 
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Kým sme sa zanorili do lesa, všimli sme si, že nebo sa zatiahlo 
do olovnatej šede, dokonca niekde v dia ke tlmene zahrmelo, tak-
že bolo jasné, že príde búrka, a my sme sa o to vä šmi náhlili tou 
istou cestou spä . Aj v lese bolo o poznanie temnejšie, možno prá-
ve preto sme sa na niektorom z rázcestí pomýlili a urobili sme si 
zbyto nú obchádzku, lebo sme krá ali už dos  dlho a stále sme 
neprešli okolo obrovského mraveniska, ani okolo toho mohutného 
balvana, ktorý sa nedal prehliadnu . A to sa už spustil dáž ; najprv 
sme za uli iba jeho šumenie, ale postupne bol taký silný a hustý, že 
voda sa na nás za ala lia  aj cez konáre a lístie stromov. Zakrátko 
sme boli mokrí, aj zem pod našimi sandálmi sa stala šmyk avou; 
tuším som aj spadol a ruky a kolená som mal špinavé od hliny. 
Rudko tiež druzgol do blata. Iba Táni ka, tá sa ani raz nepošmykla, 
odhodlane nás viedla a ani nevyzerala znepokojená. 

Nakoniec sme z hory vyliezli a ocitli sme sa  aká ú ava  na 
našej ve kej lúke, len o poriadny kus vyššie, ledva sme odtia  do-
videli na okraj prababkinej záhrady. Ke  sme sa už behom pusti-
li dolu mokrým svahom, oskoro sme zbadali, ako tam prababka 
stojí v iernych šatách s iernym dáždnikom nad hlavou, ako nás 
vyzerá z bránky zadného plota. Ke  nás zo ila, za ala nám hrozi  
zovretou päs ou. 

Tiekla z nás voda a prababka nám hne  kázala vyzliec  pre-
mo ené handry a všetci traja naraz, malí nahá i, sme sa museli 
postavi  do vane a ona nás urputne za ala sprchova  horúcou vo-
dou, aby sme neprechladli. Prvého kropila Rudka, ktorý piš al, že 
ho to páli, potom sprchovú ružicu namierila na Táni ku a ja som 
napäto sledoval, ako naša malá vodky a hrdinsky ml í, hoci vrelý 
prúd vody narážal a trieštil sa o jej nahé telí ko. A vtedy to prišlo, 
vtedy sa dostavil ten nezabudnute ný vnem, ešte nie celkom zro-
zumite ný. 

Prvý raz v živote som stál tak bezprostredne blízko vyzle ené-
ho, úplne holého diev a a, dokonca sme do seba rukami a bokmi 
narážali, ako nás prababka v tom chvate postrkovala a obracala. 
Zrete ne si pamätám, ako som bol zasko ený z toho, že pri poh a-
de na Táni kinu nahotu sa ma zmoc uje osi ako stud, ale zárove  
aj neodolate ná zvedavos . Môj zrak po nej ukradomky k zal, od 
plochej hrude až tam dolu, kam mi ahalo o i ako magnet. Bolo 
to udivujúce, vidie  medzi jej stehnami, v páse mlie nobielej, ne-
opálenej pokožky malú, temnú iarku, ktorou sa líšila odo m a 
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aj od Rudka. Ten krpec však ešte ni omu nerozumel a snažil sa vy-
mknú  z prababkiných rúk, ktoré ho nezhovievavo drhli uterákom. 
Ja a Táni ka sme sa utierali sami, ako dvaja ve kí, ja však iba tak, 
aby sa nepovedalo, ale ona ve mi dôkladne, trela si každý kúsok 
tela, o viem preto, lebo som po nej pošku oval v nádeji, že ešte 
raz zahliadnem tú nepatrnú puklinu tam dolu. 

A to je asi všetko. Všetko podstatné z dnešného h adiska. Mu-
sím však ešte raz zopakova , že takto vedno sme boli my traja tr-
paslíci poslednýkrát, ak nepo ítam, že sme sa ešte raz krátko stretli 
na pohrebe prababky, ktorá nedlho po prázdninách ne akane um-
rela, a tak alšie spolo né leto u nej už nemohlo by . Nebolo však 
ani nikde inde, lebo Táni kinho otca, vojaka, odvelili do iech, až 
niekam na západnú hranicu, takže tam sa naša sesternica z druhého 
kolena ods ahovala. Osud to zariadil tak, že odvtedy sme sa s ou 
dlhý, naozaj ve mi dlhý as nevideli.

Na pä desiatku môjho bratranca Ruda som prišiel nielen 
s f ašou exkluzívneho ko aku, ale aj s príhovorom, ktorý si u m a 
oslávenec objednal. Snažil som sa by  vtipný, na o posta ovalo, 
v spolo nosti príbuzných a kamarátov, spomenú  pár príhod z det-
stva a mladosti – náš prvý alkohol, prvá cigareta, prvé frajerky. 
Spätne si uvedomujem, že vo výpo te zážitkov som leto u prabab-
ky nespomenul. Zato som pútavo rozviedol rodinnú klebetu, po-
d a ktorej údajne babka našej prababky, zrejme krásna žena, mala 
nejaké pletky s pánom grófom, takže bolo celkom možné, že nám 
a oslávencovi Rudovi osobitne koluje v žilách modrá krv, o om by 
sved ili jeho ve kopanské maniere, najmä apetít do jedla a pitia. 
Všetci hostia zhr ení v záhrade okolo dlhého stola, s pohármi v ru-
kách, sa na tom náramne smiali. Druhý príhovor, naš astie krátky, 
mal Róbert, mladý muž s náušnicou v uchu, z ktorého sa prekva-
pujúco vyk ul riadite  gymnázia, kde Rudo pracoval. A potom už 
zaznelo zborové živió. 

„Vidíš, som gróf,“ škeril sa uveli ene už šedivejúci a bruchatý 
Rudo a o i sa mu ligotali od vypitého alkoholu.

„Ale chováš sa ako gadžo,“ uzemnila ho manželka Katka a vy-
prskla pritom krátkym smiechom.

„Pán ve komožný.“ Štrngol som si so svojím o dva roky mlad-
ším bratrancom.

Jednou rukou sme sa oblapili a druhou sme si vzájomne pobú-
chali po chrbte.
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„Prababka vyzerala vznešene, akoby ani nebola z dediny,“ ozval 
sa zachrípnutý ženský hlas z opa ného kúta terasy.

Pozrel som tým smerom. O hranatý st p sa opierala žena, na-
krátko ostrihaná, špinavý blond, v jednej ruke cigareta, v druhej po-
hár piva. 

To, o koho ide, mi trklo až vtedy, ke  ona sama ku mne pristú-
pila a oslovila ma krstným menom. Najprv som rozpoznal rty jej 
tváre, hoci aj tie sa pozmenili, akoby sa roztiekli; líca mala poväd-
nuté, ple  bledú, rôsolovitú a o i nevädzovomodré, no bez lesku 
a s ve kými va kami pod nimi. No predsa to bola ona.

„Tá a!“ Jej meno som takmer vykríkol, lebo som vôbec netušil, 
že sa na oslave objaví naša sesternica z druhého kolena.

 Z malej Táni ky bola zrazu staršia pani, sadlovito obtlstnutá 
a s bruchom až chlapsky prevísajúcim cez ri� e. Ale hne  som sa 
k nej radostne nahol a vybozkával ju z oboch strán, akoby som chcel 
zakry , že som si ju dovtedy nevšimol. 

O nejaký as sme sa utiahli nabok od ostatných, lepšie pove-
dané, do zadnej asti záhrady, sadli sme si na kovanú lavi ku pod 
košatý orech, ja s pohárom vína a Tá a s alším pivom. Obaja sme 
mali chu  porozpráva  sa, dozvedie  sa nie o jeden o druhom, o 
sme prežili za tých  ako sme si presne vyrátali  štyridsa šes  
rokov. Nad hlavou nám príjemne šumelo lístie, akoby to bol zvuk 
ve ne plynúceho asu, a ten druhý as, prítomný, k nám dorážal 
v útržkoch hlasov a výbuchov smiechu z terasy domu. Udivilo ma, 
že s Tá ou sme nemali vo i sebe žiadny pocit cudzoty, hoci sme sa 
naposledy videli ako malé deti. Možno aj preto, že sme o sebe pred-
sa len nie o vedeli a po uli; naši rodi ia sa v minulosti ob as stretli, 
takže ja som sa priebežne dozvedal, že moja sesternica sa vydala, 
že má dcéru, že sa rozviedla, ale to bolo asi tak všetko. Takže keby 
som ju náhodou stretol na ulici, ur ite by som ju nespoznal, a ak by 
sa ma niekto spýtal, ako si Tá u po rokoch predstavujem, najskôr by 
som povedal, že ako dynamickú manažérku v elegantnom kostýme.

„Som už babka,“ pochválila sa Tá a.
„Má o i ako ty.“ Pozeral som sa na fotky jej šes mesa nej vnu -

ky v telefóne. 
„Celá je po mne.“
V tom momente, akoby na požiadanie, k nám pribehol Rudov 

malý Rudko a tenkým hláskom sa nás spýtal, i si nie o neprosí-
me. Zjavne ho niekto poslal, zrejme sám Rudo, a ja s Tá ou sme 
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sa úplne naraz na seba usmiali, pretože Rudko bol vernou kópiou 
svojho otca. V a ne sme pokrútili hlavou a chlapec ne akal ani 
sekundu, zvrtol sa a bežal pre .

„Ni  nechcú!“ kri al niekomu.
Tá a si pripa ovala alšiu cigaretu, pritom sa ešte viac prihrbila 

a na bruchu, pod tesným tri kom sa jej zhr ili faldy. O svoj zov aj-
šok rozhodne príliš nedbala. 

Spokojne vydýchla dym. „Teraz mám dobré obdobie.“ 
Vytušil som, ako to asi myslí, lebo som po ul, že jej bývalý muž 

bol alkoholik.
„Minulé leto sme precestovali celé Taliansko, od severu až dole, 

po ten opätok.“ 
„S dcérou?“
„S priate om.“
„Išli ste autom?“ 
„Karavanom.“
Obdivne som hvizdol. „Máte karavan?“
„Prenajímame si.“
„To musí by  dobrodružné,“ vyslovil som uznanlivo.
„My sme dobrodruhovia.“ 
Samozrejmos , s akou to vyslovila, mi živo pripomenula malú 

okatú Táni ku, ktorá nás nebojácne viedla temným lesom k m tvole 
tuláka. Nezdalo sa to, ale aj v tejto obéznej panej mohol ešte sídli  
duch dobrodružstva napriek tomu, že vykonávala nejakú nudnú prá-
cu na obecnom úrade a nemohla sa do ka , ako sa mi zverila, kedy 
pôjde do dôchodku. 

„Rudo to tu má pekné.“ Poh adom sa kochala na vzorne poko-
senom trávniku, ktorý rámovali nízke okrasné kríky a vápencové 
kamene.

Prikývol som. „Opravil rodi ovský dom. Katka sa stará o záhra-
du. Musíš sa ís  pozrie  aj ku mne, bývam o ulicu alej.“

„Rada.“
„Mimochodom, nevedel som, že ste v kontakte.“
„Sledujeme sa na fejsbuku,“ vysvetlila mi.
„Ja nie som nikde, na žiadnej sieti.“
„Ja len preto, že som v takej cestovate skej skupine.“
Vetrík k nám dovial vô u grilovaného mäsa. Tá a sa ani nehla 

okrem toho, že nenáhlivo po ahovala z cigarety; sálal z nej až � eg-
matický pokoj.
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„Na o vlastne umrela prababka?“ spýtala sa ne akane.
„Marí sa mi, že dostala zápal p úc.“
Dofaj enú cigaretu starostlivo zahasila o spodok lavi ky. 

Vstala, zašla za strom, špi kou tenisky urobila v zemi jamku, do 
nej zatla ila ohorok a zahrnula ho. Vrátila sa ku mne, napila sa 
piva a hne  nato vylovila z vrecka bundy na atú škatu ku cigariet. 
Zagánil som na u.

Š ukla zapa ova om. „Doma to mám zakázané.“ S pôžitkom 
si potiahla. „Kvôli tlaku,“ dodala.

„Máš vysoký?“
„Teraz nie, beriem lieky.“
„Ja užívam proti bolesti.“ Siahol som si rukou dozadu na kríže. 

„Zdeformovaná platni ka.“ 
Obaja sme sa spriaznene uškrnuli.
„S tou prababkou si mala dobrý postreh.“
Spýtavo na m a pozrela.
„Bola to silná žena.“
„Ve a o nej neviem,“ priznala Tá a.
Pochopil som to ako výzvu. „Pradedo zomrel na zranenie 

z prvej vojny. Prababke zostal hostinec, obchod, tri deti, na všetko 
bola sama. V alšej vojne zahynul syn Martin, najmladší, a komu-
nisti jej zhabali dom...“

Zm kol som. Akosi to na m a do ahlo, ten prababkin zhustený 
život. Zaškúlil som na Tá u. Akurát vyprázdnila na dúšok pohár 
s pivom.

„A teraz tú moju!“ zareval ktosi z terasy. No ni  nenasledova-
lo, žiadny spev.

Záhrada sa strácala v no nej tme. Aj sa ochladilo. Pár nás ešte po-
sedávalo na terase, ktorú tlmene osvet oval vysvietený dom. Vä -
šina z hostí odišla, moja manželka sa tiež po anglicky vytratila. 

alší sa práve lú ili a rozjarený Rudo sa objímal so svojím mla-
dým riadite om Róbertom. Katka spratávala zo stola, odnášala do 
domu h bu špinavých tanierov a misiek a niekomu, kto jej podržal 
dvere, oznamovala, kde má nachystaný noc ah. 

Rudo s hrmotom dosadol medzi nás a donútil nás vypi  pohá-
rik slivovice. Dovtedy som pil iba víno, no hlavne som sa napchal 
všetkým možným, fašírkami, chlebí kami, kolá ikmi. Cítil som sa 
vä šmi unavený než opitý. 
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Tá a faj ila a blažene sa usmievala. Zrazu sme boli vonku už 
len my traja, zostarnutí trpaslíci.

„Pre o nie si riadite  ty?“ spýtala sa z ni oho ni  Tá a.
„Sa pýtaš ako moja žena.“ 
„Rudo je zástupca,“ poponáh al som sa zasta  svojho bratran-

ca.
Rudo sa na Tá u mra il. „A ty si o, riadite ka zemegule?“
Tá a sa zasmiala. „Ja nemám ani vysokú školu.“
„To sa udujem.“
„Pre o?“
„Lebo si bola vždy najmúdrejšia.“
„Vypime si,“ snažil som sa preklenú  za ínajúcu hádku.
Rudo prikývol. „Už to dopijeme!“ Chytil do ruky poloprázdnu 

f ašu slivovice.
„Ja mám víno.“ 
„Si mäkký,“ zavr al na m a Rudo. „Tá a si dá.“
Tá a neprotestovala. Na terasu sa vrátila Katka, aby pobrala 

alšie veci.
„Pomôžem ti?“ Tá a na plné ústa zazívala.
„Netreba. Ale...“ Katka vrhla ustarostený poh ad na m a. „Ne-

mohla by Tá a spa  u vás? Nepo ítala som s tým, že tu zostanú 
naši...“ 

„Mohla.“ 
„Ja sa vyspím aj tu,“ zab abotala Tá a.
Pouli ná lampa blikla, akoby na nás zažmurkala. Dával som 

pozor, lebo Tá a krá ala mierne k ukato, ale poslušne ma nasle-
dovala a, samozrejme, faj ila. Ešte vä šmi bolo vidie , aká je pri-
hrbená.

„Pamätáš sa, ako nás prababka sprchovala?“
Zdalo sa mi, že potriasla hlavou.
„Ke  sme zmokli,“ pripomenul som jej.
„Uhm.“ Znelo to ako súhlas. 
 „Si prvá žena, ktorú som videl úplne holú.“
Ešte viac sa nahla dopredu, akoby už-už mala spadnú . Pre 

istotu som ju chytil za plece.
„Aj tam dolu.“
„ o?“ 
„Ni  si tam nemala, medzi nohami, iba takú iarku.“ 
„No teda.“ Tá a vyprskla smiechom a odstr ila ma. 
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 Zastal som. „Fakt si nepamätáš, ako sme sa išli pozrie  na toho 
utopeného tuláka?“ 

„A vy ste mi neverili.“ Frajersky, oblú ikom odhodila ohorok 
cigarety.

Takže predsa len si spomenula;  dokonca sa na m a usmiala, 
nezbedne, ako malé diev a, ktoré sa práve chystá nie o vyvies .

Manželka ustlala Táni v podkrovnej izbe; naš astie bola ešte 
hore, ke  sme dorazili, lebo ja by som to nezvládol. 

Po kal som Tá u, zatia  o bola v kúpe ni, potom som ju pre 
istotu odprevadil po schodoch až k dverám hos ovskej izby.

„Som taká rada, že som vás všetkých videla.“ Tá a sa zrazu 
rozcitlivela a vrhla sa mi okolo krku.

„Aj ja som rád.“ Chví ku sme sa objímali a knísali sa pritom 
zo strany na stranu.

„ o si hovoril o našej rodine, to som fakt nevedela, to sú zau-
jímavé veci...“

„Dobrú noc.“ 
„Musíme sa astejšie stretáva ,“ vyh kla ešte, ke  za sebou za-

tvárala dvere.
„Musíme,“ súhlasil som. 
Zobudil som sa skoro ráno, ako vždy; aj cez zavreté o i som 

cítil, že vonku je ešte šero a ved a seba som po ul manželkino pra-
videlné oddychovanie. V dome bolo úplné ticho. Opatrne som sa 
posadil. Hoci som vypil dos  vína a málo som spal, nezacítil som 
po v erajšej oslave žiadne nepríjemné následky. To zistenie ma 
povzbudilo a podnietilo k rozhodnutiu, že kým ostatní ešte spia, 
pôjdem si zabeha . 

Pri jazere už parkovali autá rybárov. Pustil som sa ahkým klu-
som po úzkej cesti ke, ktorá vchádzala do lesíka. Nikde nikto, len 
svieža zele  skorej jari a erstvé ovzdušie naplnené vtá ím štebo-
tom. Zmocnil sa ma pocit, že som to už niekedy dávno zažil, to 
oblažujúce virikanie, nad ktoré sa tu a tam vzniesli vysoké, spevné 
tóny, a potom náhle varovné zakrákanie. Vnímal som všade okolo 
silnú energiu a do p úc som nasával chladný vzduch ako konské 
dávky života.

Urobil som si obvyklý okruh, z lesíka som vybehol k poliam, 
chodníkom okolo nich, aj okolo opustených záhrad až k zavlažova-
ciemu kanálu, chví u pozd ž neho, potom zase naspä  k lesu. Ako-
by zázrakom som nestretol nikoho, žiadneho bežca, ani loveka so 
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psom. Áut povyše jazera medzitým pribudlo. Ke  som zbadal to 
svoje, prešiel som do chôdze a vydýchaval som sa. Cítil som sa 
nesmierne dobre, takmer mlado. Na brehu jazera poskakovala sku-
pinka udí v plavkách, rozcvi ovali sa. Jeden z nich však už stál 
po pás v jazere, obrátený tvárou k ostatným, dlhé vlasy stiahnuté 
vzadu do chvosta, pripomínal mi riadite a Róberta, s ktorým som 
sa zoznámil na oslave. 

„Odhadujem osem stup ov!“ kri al.
„Teplá ako š anka,“ odpovedal mu pupkatý muž. Vzápätí sa 

rozbehol do vody a po prvých krokoch sa do nej rovno hodil.
Dia kovým ovláda om som odomkol auto. 
„Otužilci,“ oslovil ma ženský hlas.
Obzrel som sa. Kúsok odo m a stála pani vo � alovej teplákovej 

súprave a s ružovou elenkou na hlave. 
„Chcú by  zdraví,“ prehodil som zo slušnosti a nasadol do 

auta.
„Najzdravšia je chôdza,“ pou ila ma.
„Beh je zlý?“
„Lepšie ako ni .“
Manželka sa vrátila z obchodu. „Tá a ešte spí?“ 
Pozrel som na hodinky a mykol plecom. „Dáš si kávu?“
„Dám.“ Položila dve ve ké tašky s nákupom na kuchynský stôl.
Zapol som kávovar a kým sa ohrieval, vyšiel som na poscho-

die. Postál som pred dverami do podkrovnej izby a priklonil k nim 
aj ucho, i nie o neza ujem. Potom som opatrne zaklopal a násled-
ne pootvoril dvere. 

Tá a ležala horezna ky na posteli odkrytá a úplne holá, lebo 
tenký paplón mala zošuchnutý na zem. Ponúkol sa mi bizarný 
obraz – niežeby som akal, že zo ím hebké, diev enské telo, no 
predsa len ma zarazilo to bledé, kopcovité sadlo posiate hnedými 
znamienkami. 

Vošiel som dovnútra, nie z voyeurstva, ale aby som Tá u pri-
kryl. Pritom ako som ju od nôh zastieral spadnutým paplónom, 
nechtiac som zbadal riedky chumá  šedivých chlpov na tom mies-
te, kde som kedysi zazrel tú nežnú iaro ku. Až potom som si vši-
mol, že Tá a má pootvorené ústa, takmer roz avené ako ožratý 
chlap, no ten by aj hlasno chrápal. Z nej však nevychádzalo ni , 
ani len chrap avý dych. Jemne som sa jej dotkol. Bola nezvy ajne 
studená.
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Myslím, že v nasledujúcom okamihu sa zo m a vydral nejaký 
pazvuk a vzápätí som utekal dolu za manželkou. 

„Tá a!“
„ o je s ou?“
„Neviem.“
Manželka vy akaná mojím zdesením pustila nie o z ruky, 

možno nôž, padlo to na zem, a nasledovala ma. Ja som dúfal, že 
ke  vyjdeme hore, celé sa to ukáže ako omyl môjho nepozorného 
vnímania, že Tá a sa bude ospalo na ahova  na posteli a zíva , 
prípadne ou zatrasieme a ona sa okamžite zobudí.

Manželka jej priložila ruku na hrdlo tam, kde sa nachádza kr -
ná tepna. Napätý poh ad obrátila k oknu. Bolo mi úzko, akoby mi 
niekto zovrel vnútornosti. Manželka sa vzpriamila, ruka jej odvis-
la. 

„Otvor okno,“ hlesla sk ú ene. 
Najprv sme volali k Rudovi. Hne  potom do nemocnice. Trva-

lo však celé hodiny, kým Tá u prišli obhliadnu . 
Zamra ený doktor v plášti nám úradným tónom kládol otáz-

ky, pripadali mi rutinné, akoby sme sa bavili o vyradení nejakého 
stroja z prevádzky. Potom si sadol, nie o sa nás pýtal a nie o vy-
pisoval, vyp al kolónky. Všetci zhr ení v tej hos ovskej izbe sme 
boli strnulí, m kvi, len sme vzdychali a útostivo sa dívali jeden na 
druhého. Nikto z nás to nechápal.

„Zlyhanie srdca,“ sucho vyslovil ortie  doktor. 
„Prí ina?“ vyzvedala Katka.
„Pravdepodobne arytmia.“
„Ni  sme nepo uli,“ prehovorila moja manželka, akoby sa tým 

chcela obháji  pred vlastnými vý itkami.
„ o sme mali po u ?“
Manželka na m a nechápavo pozrela.
„Pod a všetkého zomrela v spánku,“ ozval sa doktor.
„Dá sa po u  puknutie srdca?“ vyslovil som úplne ticho, pre 

seba. 
„Ale pre o?“ nástojila Katka.
Doktor pokr il plecami a zbalil si papiere do tašky. 
Ozvalo sa tiché zaklopanie na dvere. Až po chvíli sme si uve-

domili, že to bol zvuk prichádzajúcej esemesky. Tánin malý nemo-
derný mobil ležal na no nom stolíku. Jeho displej zhasol, všetci 
sme h adeli na . 
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