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Existujú dva spôsoby, ako môžete skutočne spoznať 

človeka ‒ jeden, keď s ním priateľstvo začínate, a druhý, 

keď s ním priateľstvo končíte.

~ Pozorovania o láske

BRIGHTON, ANGLICKO 1865

Opäť to smerovalo tam, kam vždy? Uprostred víru tanca a trblieta-

vých šiat som zdvihla pohľad a zadívala sa do príťažlivej tváre lorda 

Cumberlanda. Prinútila som sa k úsmevu, akoby sa vôbec nič ne-

malo stať.

Naklonil sa bližšie ku mne. „Je načase, aby sme sa porozprávali 

medzi štyrmi očami.“

Nie, len to nie. Zodvihla som pohľad a priala si, aby to tak 

nebolo, ale tváril sa naozaj vážne. Odhodlane. Bol rozhodnutý.

A pritom to medzi nami vyzeralo tak dobre.
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Pokúsila som sa prehltnúť, no nešlo mi to. Veľkolepá udalosť 

okolo mňa vrcholila pod žiarou krištáľových lustrov. Naše pohľa-

dy sa stretli nad pohárom jablčného muštu, ktorý mi podával. 

Prsty sa nám jemne dotkli a zrazu živá hudba a šuchot šiat ustúpili 

do úzadia. Nedokázala som odvrátiť pohľad. Milostivý Bože, ako 

som len chcela, ale jeho pohľad bol neoblomný, skúmavý a plný 

očakávania. Čo bolo ešte horšie, navyše bol aj neuveriteľne príťaž-

livý svojím temným a bezohľadným spôsobom. Sláčiky naďalej 

poskakovali na husľových strunách, topánky dupali do rytmu na 

drevenej podlahe. No pri tomto stolíku s nápojmi, v tmavšej časti 

sály, akoby sa život dramaticky zastavil.

Cumberland sa pozrel na môjho otca, skvelého doktora Fínesa 

Duvalla, ktorý práve energicky debatoval so senátorom a dvoma 

právnymi zástupcami vo veľkom salóne. Potom, so spokojným 

úsmevom, upriamil pohľad späť na mňa. „Mohli by sme na chvíľu 

vyjsť na balkón?“

Myslela som, že mi príde zle, no prinútila som sa k žiarivému 

úsmevu. „Och, ešte som si ani nestihla zatancovať.“

Zamračil sa. „Sú tu vari ďalší muži, s ktorými ste plánovali tan-

covať?“

„Samozrejme, že nie,“ odvetila som príliš rýchlo a dychtivo. 

Môj hlas bol vyšší ako strecha starej vdovy Tarskinovej. Hľadela 

som priamo na obávaný balkón, kde by mohla medzi nami nastať 

výmena názorov a zmeniť tak moju budúcnosť.

Moja štvrtá ponuka na sobáš ma nechávala chladnú a roztrase-

nú. V našej malej klinike nejestvoval žiadny liek na to, čomu som 

teraz čelila, žiadny protijed, ktorý by to dokázal zvrátiť.

Cez závesy z balkóna zafúkal večerný vánok a ochladil mi 

tvár. „Nechceli by ste, aby som prechladla na smrť, však?“ Tvári-

la som sa bezstarostne a zamierila som k čašníkovi, ktorý niesol 

podnos s koláčmi. Otočila som sa, aby som dodala ešte niečo 

uštipačné, ale v očiach lorda Cumberlanda sa zračila nevyslove-

ná otázka.
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 „Len na chvíľu.“ Priblížil sa a ja som pocítila jeho dych.

„Sľubujem, že vám nebude chladno.“

V dlhých rukaviciach ma svrbeli ruky. Jeho hlas pôsobil nástoj-

čivo a dôverne. Pohľadom som hľadala otca, ale niekam si odsko-

čil. Pravdepodobne niekde diskutuje o nekonečnom výskume na 

svojej novej klinike. Ako rada by som vymenila takúto diskusiu 

s otcom namiesto tej, ktorá sa mi núkala.

Cumberland sa naklonil a chytil ma za lakeť. „Poďte, veď viete, 

že som gentleman.“

Ale to som nevedela. Ako by som aj mohla? Doteraz sme sa 

prechádzali iba v sprievode iných a rozprávali sa len o povrch-

ných veciach. V podstate sme si boli stále cudzí. Napriek tomu 

sa teraz chystal navrhnúť, aby sme si založili spoločný domov, 

zdieľali svoje životy a seba navzájom. Ach, nebesia. 

Čo sa to so mnou vlastne deje? Nezaväzovali sa k takémuto 

sľubu muži a ženy po stáročia?

S impulzívnym úsmevom som ho chytila za ruku. „Poďte. Ešte 

som vám nevenovala tanec.”

Jeho pohľad potemnel. „Nie je to potrebné…“

 „Samozrejme, že je.“ Aj ja som vedela byť neoblomná. „Sľúbila 

som vám to, nie je tak? A ja nikdy nesľubujem niečo, čo nemôžem 

splniť. Nikdy.“ Zadívala som sa na neho, ale jeho výraz neprezrá-

dzal pochopenie. Iba frustráciu z nateraz zmarených plánov.

So zaťatými zubami ma strhol do tanca a nechali sme sa viesť 

známym rytmom.

Jeho hlas znel stroho. „Predpokladám, že toto je najviac súkro-

mia, aké mi dnes večer doprajete, takže svoju otázku jednoducho 

musím položiť tu.“

 „Čo také by si dvaja priatelia nemohli povedať na tanečnom 

parkete?“ spýtala sa Willa.

Počas valčíka si ma pritiahol bližšie k sebe. „Viete, že chcem 

viac, slečna Duvallová.“ Jeho mätový dych mi ovanul tvár. V tma-

vých očiach som vycítila hlbší význam jeho slov.
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Nevinne, vyzeraj nevinne. Usmej sa. „Nič nie je vzácnejšie ako 

priateľstvo.“

„Willa...“ oslovil ma.

Ale ja som pokračovala: „Najmä keď som taká zaneprázdne-

ná a pomáham otcovi. Má viac pacientov, než dokáže zvládnuť, 

a plánuje založiť špičkovú kliniku.“

„Už by ste to nemuseli robiť. Ponúkam vám skvelý domov 

v Manchestri,“ povedal mi.

Áno, štyri steny, za ktorými ma chce držať, pomyslela som si.

„Snažím sa vás od toho všetkého zachrániť. Nezaslúžite si to 

všetko, čo musíte znášať.“

Takže on ma chcel zachrániť pred plnohodnotným a slávnym 

životom, pred prácou po boku najmilovanejšieho otca? Ochrániť 

ma pred tým, aby som pomáhala zachraňovať životy a mohla po-

máhať zlomeným a zúfalo núdznym? V jednom mal však pravdu, 

neurobila som nič, čím by som si zaslúžila krásu a bohatstvo, kto-

rými sa vyznačoval môj život.

Objal ma silno a vodcovsky, no zároveň majetnícky. „Prosím. 

Môžem vám dať všetko, po čom túžite.“

Zdalo sa však, že nikto netušil, po čom som v skutočnosti tú-

žila. Prinajmenšom ani jeden zo všetkých mužov, ktorí mi to už 

ponúkali.

Moje srdce pookrialo pri myšlienke na udalosti z rána. Prišlo 

na svet nové dieťa. Jednému mužovi som zachránila nohu a jed-

nému dievčaťu život. Zachránila som život. Celý život. Ako by si 

niekto mohol myslieť, že by som o to chcela prísť? Krútili sme sa 

čoraz rýchlejšie a moje srdce búšilo do rytmu.

Spomenula som si, ako sa mama tej dievčiny držala svojho dra-

hého dieťaťa a zmätene vzlykala úľavou. Ešte aj teraz som mala 

hrču v hrdle, keď som na to myslela. Nebola som pripravená prísť 

o takéto dni.

Určite nie kvôli žiadnemu mužovi. Zdvihla som bradu a po-

zrela sa priamo do jeho krásnej tváre. „Prepáčte, ale nemôžem 

prijať vašu ponuku.“
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Zažmurkal. „Odmietate ma?“

„Nesmierne ma to mrzí, ale rozhodne áno.“ Bola som asi jedi-

né dievča, ktoré to urobilo. Myles Cumberland bol syn šľachtica, 

dobre vzdelaný a navyše príťažlivý.

Jeho úhľadné fúzy sa skrútili. „Strávili sme spolu tak veľa času. 

Žiadam vás, aby ste mi povedali dôvod.“

„Čo sa týka času, ktorý sme spolu strávili, jednoducho som sa 

vo vašej spoločnosti cítila dobre. Čo sa týka odmietnutia... dôvod 

vám prezradiť nemôžem.“ Ako zúfalo som chcela, lebo pravda 

ma pálila na jazyku, ale ovládla som sa. A to bol problém pri kaž-

dom neúspešnom dvorení, ktoré som zažila – muži očakávali, že 

si budú môcť nárokovať všetko, kým som, okrem mozgu. Ženská 

inteligencia bola v každom romániku nevítaným votrelcom. Ale 

prečo? Prečo?

Hudba sa stupňovala a jeho hlas naliehavo zosilnel. 

„Musím vás požiadať, aby ste mi to povedali.“

Snažila som sa na niečo prísť, ale zistila som, že mám hlavu 

plnú údajov o pacientoch, klinických skúšok a periodickej tabuľ-

ky všetkého možného. „Nehodíme sa k sebe. Ako olej a voda. So-

dík a dusík.“

Zamračil sa. „Sodík a... ?“

„Dusík je stabilný a sodík by s ním nikdy nezreagoval. V sku-

točnosti je usporiadanie sodíka...“

„V normálnej reči, prosím.“

Povzdychla som si. „Pri týchto dvoch prvkoch nedochádza 

k horeniu ani k žiadnej zmene čo i len jedného z nich. Je to hroz-

ná kombinácia.“ Prižmúril oči a ja som sa prinútila dostať bližšie 

k pravde. „Neprechovávam k vám city, ktoré by mala mať žena 

k svojmu manželovi.“

„Možno vás dokážem presvedčiť.“

Nie, pokiaľ sa sám nezmeníte, striasla som svoje myšlienky skôr, 

ako by som ich vyslovila nahlas. „Prepáčte, ale za svojou odpove-

ďou si stojím. Nemôžem sa za vás vydať.“
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Zamračil sa, v očiach sa mu zračilo rozčúlenie.

Zastavil sa a ja som mu vletela do náručia. „Myles, neľúbim 

vás.“

Zaúpela som, keď som si zrazu uvedomila, že hudba stíchla 

ešte predtým, než som až príliš hlasno vyslovila svoje odvážne pre-

svedčenie. Ticho sa zmenilo na štebotavý smiech a šepot a mne sa 

do tváre nahrnula červeň.

Ustúpil, odkašlal si a tichým, dôverným hlasom povedal. „No, 

asi to tak naozaj musí byť, pretože ste sa ubezpečili, aby ste mali 

minimálne sto svedkov, ktorí dosvedčia váš zjavný nedostatok 

náklonnosti.“

„Myles, prosím, ne...“

„Prajem vám pekný večer, slečna Duvallová,“ hlboko sa uklo-

nil. „Pekný večer a zbohom.“

* * *

S uboleným srdcom som utiekla domov, do svojej podkrovnej 

izby. Hrýzlo ma svedomie a na šatách mi svietila bordová škvrna. 

Pri odchode som niekomu zhodila nápoj. Fanny, naša jediná ko-

morná, mi rozopla ťažké šaty. Potom som ju v návale vzrušenia 

prepustila a sama sa z nich vyslobodila. Ešte ma čakala konfrontá-

cia s otcom, ktorý bol pohrúžený do rozhovoru na recepcii. Dúfa-

la som, že kočiar sa pre neho už vrátil, aby tam neuviazol nadlho. 

Rozpustila som si vlasy, bohatý neskrotný závoj kučier, a odložila 

som zvyšok šiat.

Opäť iba vo svojej košeli a korzete som na seba prehodila mäk-

ký župan a odtisla bokom poznámky a lekárske denníky, ktoré sa 

mi hromadili na stole. Z drobného zarámovaného portrétu som 

zachytila úsmev a naklonila som sa k nemu. „Mami, znova som 

povedala nie,“ pohladila som jej tvár, navždy zachovanú pomocou 

dagerotypie v sépiovej farbe. Svet, v ktorom už vaša matka nežije, 

je zvláštny, veľmi prázdny svet. Avšak tu, v tejto útulnej podkrovnej 

izbe, som ešte cítila jej stopy. „Dnes ráno som nesúhlasila s leká-
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rom, ktorý sa pokúsil zahnať moje obavy, a zachránila som tak ži-

vot dievčaťu. Potom som odmietla muža, ktorý si ma chcel vziať... 

a som presvedčená, že som zachránila samu seba.“ Položila som si 

hlavu na stôl a sledovala jej nežné oči. „Si veľmi sklamaná?“

Vďaka jej láskavému úsmevu som si nedokázala predstaviť, že 

by sa cítila sklamaná.

Pravda však ostávala stále rovnaká. Mala som problém. Staro-

dievoctvo sa do mňa zahryzlo ako zhubná choroba a ja som mala 

alergickú reakciu na jediný liek, ktorý naň existuje – na man-

želstvo. Vybrala som linajkový zápisník a nastokla posledný hrot 

na pero. Bol čas zaoberať sa touto chorobou, hľadať symptómy 

a určiť prijateľnú liečbu.

Zdá sa, že nevyhnutným výsledkom každého priateľstva 

s opačným pohlavím je jednoznačne vzťah romantickej 

povahy a manželstvo, alebo úplný rozchod. Riešením preto 

je, že sa buď s takýmto osudom zmierim, alebo ukončím 

všetky priateľstvá s celou mužskou populáciou.

Spomenula som si na odchádzajúci koč lorda Cumberlanda 

a svetlá lampášov, ktoré poskakovali po bokoch koča. Možno by to 

nebolo až také hrozné, ak by v mojom živote neboli žiadni muži.

Ako môže niekto nájsť nápravu akéhokoľvek druhu v...

Z pera mi vypadol hrot, odletel a skotúľal sa do tmavej štrbi-

ny na ľavej strane stola. Skúsila som ho vytiahnuť špendlíkom 

na klobúky. Ako som ho ťahala zo škáry von, niečo sa v štrbine 

vzpriečilo a ja som vytiahla nádhernú pergamenovú obálku. Bola 

zapečatená voskom a jej okraje boli rokmi celkom vyblednuté. 

Ako dlho tam asi bola? S potešením som hľadela na list. Váhala 

som len chvíľku, potom som zlomila pečať a pustila sa čítať riad-

ky určené niekomu inému.
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Moja láska,

neviem, či Vám mám písať, a tiež nemám istotu, či 

vôbec nájdem odvahu doručiť tento list, ale chcem pred 

Vami otvoriť svoje srdce a vyliať ho na tento papier. Ne-

mám právo zaujímať sa o Vás, ale jednoducho to nebola 

voľba. Vzbudili ste vo mne hlbokú a čistú vášeň, ktorú si 

teraz plne uvedomujem. Nemôžem si pomôcť, ale mám 

pocit, že ste mi ukradli srdce. Pri sledovaní Vás a Vašej po-

vahy sa mi zastavoval dych. Zostal vo mne len pocit úžasu 

a hlboká úcta k tomu, kým skutočne ste. Všetko to vo mne 

vzbudilo túžbu dostať od Vás niečo viac, hoci až tak ďale-

ko by moje túžby nemali zachádzať.

Nemyslite si, prosím, že moja náklonnosť k Vám je ne-

miestna. Poznáme sa už dosť dlho na to, aby sa dala od-

hadnúť naša spoločná budúcnosť. Ukazovali ste Vašu silu 

a láskavosť vtedy, keď ste si mysleli, že Vás nikto nesleduje. 

Viem vypozorovať, čo sa skrýva pod Vaším povrchom. Po-

znám Vaše silné stránky, poznám aj väčšinu Vašich slabých 

stránok a oceňujem ich ako súčasť človeka, ktorého hlboko 

obdivujem a ktorý uchvátil moje srdce, aby po tom všet-

kom túžilo. Obdivujem Vašu povahu, všetky Vaše slabosti 

aj obdarovania, ktoré sa tak dokonale prepletajú a ktoré 

Vás poháňajú, aby ste žili s takou vášňou. Na druhej stra-

ne Vás Vaša povaha drží v takej uzavretosti, až mám chuť 

Vás objať a pošepkať Vám všetko, všetko, čo sa snažím po-

vedať v tomto liste.

Dokonca poznám aj to tajomstvo, ktoré sa snažíte skrý-

vať pred všetkými ostatnými. Áno, viem to všetko a na-

priek tomu, alebo možno práve preto, ste mojou voľbou 

Vy. Priťahujete ma tými neuveriteľne silnými stránkami aj 

tými slabosťami, ktoré sa snažíte skryť. Každý kúsok z Vás 

ma fascinuje, pretože to všetko ste Vy a ja túžim len po Vás. 

Každý deň a každý okamih si vyberám Vás.
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Nemusíte voči mne cítiť žiadne povinnosti. Jednoducho 

si len veľmi prajem, aby ste mohli otvorene poznať moju 

náklonnosť k Vám a aby ste mohli v tento deň žiť s vedo-

mím, že Vás niekto miluje a považuje Vás za pozoruhodnú 

osobu. Keby ste sa na seba mohli pozrieť z môjho pohľadu, 

získali by ste odvahu robiť všetko, po čom túžite. Toto si že-

lám pre Vás viac ako to, aby ste mi oplatili moju náklonnosť.

Ak mi po prečítaní tohto listu dáte priaznivú odpo-

veď, pocítim nesmiernu radosť a dokonalé šťastie. Ak od 

Vás nedostanem žiadnu odozvu, preruším všetky väzby 

s Crestwickom a odídem ďaleko, pretože tu nemôžem zo-

stať. No ani potom na Vás nezabudnem. Spomeniem si 

na Vás vždy, keď zacítim vôňu nezábudiek... a budem na 

Vás myslieť.

S úctou
a s najvrúcnejším a najhorlivejším obdivom

Bolestivo autentické slová sa do mňa vpíjali a omotávali sa 

okolo môjho srdca. Nedokázala som sa od listu odtrhnúť. Urobila 

som dobre, že som všetkým svojim nápadníkom povedala „nie“. 

Pretože každá moja romantická skúsenosť bola ako nič oproti 

vášni a oddanosti na tejto jedinej stránke. Zrazu mi v porovnaní 

s týmto listom všetko prišlo ako fraška. 

Založila som hrot na pero a znovu som písala.

Moja nepriaznivá reakcia na vyliečenie starodievoctva 

bude pravdepodobne skôr súvisieť so zlým spôsobom lieč-

by ako s pacientom. V liekoch, ktoré mi doteraz ponúkali, 

chýbala jedna zložka, a to je autenticita. Liek potrebuje 

hrubý obal z tejto zložky a potom by som mala byť schop-

ná prehltnúť každé manželstvo bez toho, aby som z neho 

dostala žihľavku. 
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Žiaľ, väčšina mužov, ktorí oplývajú touto cnosťou, sa 

už dávno stala protilátkou na starodievoctvo niekoho iné-

ho...

Odsunula som svoje poznámky. Nohy som si pritiahla k hrudi 

a vrátila sa k tomu nádhernému listu. Z tohto objavu sa mi točila 

hlava a zároveň som ním bola očarená. Bola som zdravo posadnu-

tá milostnými príbehmi, samozrejme, pokiaľ neboli moje. Znovu 

som si list prečítala a pocítila príval energie. Bolo to ako volanie. 

Čo sa stalo autorovi listu a prečo ho nikdy nedoručil?

Keď som sa dostala k názvu „Crestwicke“, zrazu mi niečo na-

padlo. Bolo to ako tichá odpoveď na moju rannú modlitbu za to, 

aby som vedela, akým smerom ísť. Zažmurkala som. Prenikavosť 

tejto myšlienky ma očarila. Ale nájdem odvahu dotiahnuť to až 

do konca? Vyrušili ma tiché hlasy z prízemia a buchnutie dverí. 

Na schodoch sa ozval dupot nôh a zábradlie zaškrípalo pod silou 

otcovho zovretia. Inštinktívne som pocítila nutkanie utiecť. List 

som zastrčila do zásuvky a vstala som. Zo šatníka som vytiahla 

jednoduché šaty s prednými gombíkmi.

Otec dupotal smerom k mojej izbe tak, až na stole v predsieni 

skákali drobnosti, ktoré tam boli uložené.

Buch, buch. Päsťou zabúchal na dvere. „Willa!“

Stuhla som. „Musím sa obliecť.“

Počula som, ako si na chodbe nervózne napráva kabát. Robie-

val to vždy, keď mi chcel oznámiť niečo dôležité. Takéto veci vždy 

nechával na matku, nech jej je zem ľahká. „Išlo s tvojím nápadní-

kom všetko hladko?“

Sklonila som sa a tvár si zaborila do čistých šiat. Dostala som 

zo seba: „Musím povedať, že nie.“ Prosím, nepýtaj sa prečo, prosím, 

nepýtaj sa.

„Takže ťa ešte nepožiadal o ruku?“ spýtal sa otec.

Vystrela som sa a oblialo ma teplo. Na jeho otázku som odpo-

vedala mlčaním.
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Zavrčal a znova buchol päsťou do dverí. „Čo si vlastne myslíš? 

Štyri ponuky na sobáš, Willa. Štyri!“

Znervóznela som. Snažila som sa vopchať gombíky do die-

rok, no mala som pocit, že dierky sa zrazu záhadne zmenšili. „Čo 

z toho mám?“

„Boli to štyria skvelí muži, ktorí vstúpili do nášho domu s ná-

dejou na spoločnú budúcnosť s tebou a odišli s prázdnymi ruka-

mi.“ Potom mi položil otázku, ktorej som sa obávala. „Prečo?“

Oprela som sa o kovové čelo postele. „Ach, otec, nehodili sme 

sa k sebe.“ Keď som stála pred mužom, ktorý mi ponúkal, že sa 

so mnou podelí o svoj domov, vždy sa mi sloboda začala zdať ako 

sladšia a oveľa lepšia možnosť.

„Ach! Aspoň by si si mohla vymyslieť novú výhovorku! Nejaký 

muž si pred tebou vyleje svoje srdce a požiada ťa o ruku, no jediné 

slovo, ktoré ti napadne v tej malej hlúpej hlave je nie?“

„Moja duša sa trasie pri predstave, že by som sa mala vydať za 

niektorého z nich, otec. Prosím, pochop to.“

Vzdychol si. Dokázala som si predstaviť, ako stojí za dvera-

mi a pozerá do neba, akoby prosil Všemohúceho o trpezlivosť. 

„Čo očakávaš, že budem s tebou robiť? Lámeš tým mužom srdcia, 

dievča.“

„Otec, myslím, že preceňuješ ich náklonnosť ku mne.“ Tí muži 

mi dali ponuku na sobáš z jediného dôvodu. Boli presvedčení, že 

som žena, ktorá bude mať v ich prítomnosti vždy plné ruky práce 

a zatvorené ústa. Na otcovej klinike si všimli môj energický výkon 

a moju rozvážnu ošetrovateľskú povahu. Mysleli si, ako dobre by 

sa tieto zručnosti dali uplatniť v ich vlastných domovoch. O mne 

a mojej skutočnej povahe nevedeli nič a s najväčšou pravdepo-

dobnosťou ani vedieť nechceli.

Ako sa má vaša drahá teta v týchto dňoch? Má sa dobre, ďakujem, 

ale má trochu stuhnuté nohy. Páčil sa vám výlet do mesta? Počul som, 

že kráľovná objednala nové záclony do tretieho najväčšieho salónu 

v Osborne. Toto bolo všetko, o čo sa moji pytači zaujímali. No ja 
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som hlboko vo svojom vnútri túžila, aby som pre nich znamenala 

niečo viac.

Bolo by zbytočné tieto veci vysvetľovať otcovi. On si vybral 

svoju manželku, moju drahú matku, pri ich druhom stretnutí 

a odvtedy boli nerozluční. Niekedy ma to skutočne udivuje.

Jeho druhá manželka, moja ctihodná macocha, si vyžobrala 

cestu do nášho domu po dvoch rokoch od maminej smrti. Vraj 

„pomáhala ovdovenému lekárovi“. Ich vzťah fungoval, ale chýba-

la mu tá správna iskra lásky. „Je dobré mať niekoho,“ povedal, keď 

oznamoval svoje zasnúbenie. Vtedy som mala desať rokov a pý-

tala som sa samej seba, prečo ten „niekto“ nemôžem byť ja. Na-

priek nespočetným hodinám, keď som mu asistovala pri výsku-

me, starala sa o jeho pacientov a pomohla som mu splniť sen, ot-

voriť prvú kliniku s horúcimi prameňmi v Brightone, manželstvo 

bolo pre neho jediné riešenie jeho, a zjavne aj mojich, problémov. 

Aj tak som sa zachvela zakaždým, keď som si spomenula na 

všetkých tých ľudí, ktorí zomreli v londýnskych nemocniciach, 

a vedela som, že by som chcela tento problém vyriešiť. Prešla som 

k dverám a oprela sa o ne chrbtom. „Dovoľ mi, aby som sa posta-

rala sama o seba, dobre? Mohla by som pracovať ako ošetrovateľka 

a zarábať si tak na štúdium na univerzite.“ Mám len jeden život 

a rada by som ho využila pre tých, ktorí to skutočne potrebujú. 

Bola by som iná ako všetci tí zaneprázdnení, prepracovaní lekári 

v nemocniciach a zachraňovala by som ľudí.

„Žiadne peniaze, ktoré zarobíš na školné, ti nepomôžu, ak ťa 

neprijmú na žiadnu univerzitu.“ 

„Jedna. Zatiaľ len jedna škola odmietla moju žiadosť. Ale ško-

la v Durhame nakoniec zváži, či prijmú ženu, tým som si istá. 

Počula som, že je to pokroková škola. A budúci týždeň sú voľby. 

Môže sa stať čokoľvek, ak Darbyho vláda nezíska väčšinu hlasov 

v snemovni.“

Otec odpovedal chrapľavým hlasom, ktorý sa dral z jeho hru-

de. „Čo budeš robiť, ak sa nič nezmení? Bude z teba stará dievka?“
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„Sú aj horšie veci, ktoré by sa mohli stať.“ Končeky prstov som 

oprela o dvere. Dnes som zachránila jeden život, otec. Bojovala som 

o život malého dievčatka a vyhrala som. Teraz je so svojou matkou 

len vďaka mne. Vďaka tomu, čo si ma naučil. Nie si na mňa hrdý?

„Budeš sa donekonečna potulovať po mojom dome a jesť 

z môjho stola, aj keď budeš mať tridsať. Kedy dospeješ a urobíš 

niečo zo svojím životom?“

Odstúpila som a sadla si na okraj postele. Bremeno mojej exis-

tencie ma ťažilo od hlavy až po päty. Ako to len dokázal? Boli to 

len slová, ale všetko, čo ten muž povedal, prenikalo hlboko do 

môjho vnútra, zostávalo uložené v mojom srdci a môj svet sa for-

moval okolo týchto slov.

„Cumberland ti ponúkal bezpečie, pohodlie a ľahký život,“ 

povedal otec.

Nič z toho som nechcela. Zavrela som oči. Len som chcela, 

aby ma pochopil. Veď to bol človek, ktorý ma vychoval. Roky 

svojho života som sa hrabala v správach a klinických štúdiách, 

prezerala som návrhy a nápady na veľmi modernú a sterilnú klini-

ku s horúcimi prameňmi, ktorú chcel otec otvoriť. Vzdala som sa 

spoločenských akcií, divadelných hier, výletov do mesta, nečítala 

som žiadne romány. Všetko len preto, lebo som sa venovala zdo-

konaľovaniu jeho sna – nášho sna. Naša nemocnica tu bola veľ-

mi potrebná. Mala byť presným opakom londýnskych nemocníc, 

ktoré boli v podstate niečo ako „haly smrti“. A ja som tam bola 

potrebná, a nie aby som bola správkyňou domu nejakého člove-

ka. „Nie som stvorená na to, aby zo mňa bola dobrá manželka, 

otec. Chcem liečiť ľudí, slúžiť im a študovať medicínu. Ako ty.“

Odpovedal mi zachrípnutým hlasom: „Je načase, aby si si našla 

svoju vlastnú cestu. Nie moju. Máš dvadsaťštyri rokov a potrebu-

ješ vlastný domov,“ vzdychol si. „Chceš sa podobať tej pekelnej 

žene Blackwellovej, však?“

Keď vyslovil to, pre mňa posvätné, meno, zaťala som päste. 

Jediné ženské meno, ktoré bolo doteraz zapísané v Lekárskom re-
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gistri všeobecnej lekárskej rady. Bolo to prvé ženské meno, ktoré 

sa tam ocitlo, čo ale zároveň otváralo možnosť, že tam pribudnú 

aj ďalšie ženské mená. „Nedovolíš mi...“

„Nie.“

„Ani malé...“

„Ktorej časti slova nie nerozumieš?“ Niečo zamrmlal, otočil sa 

a odchádzal po chodbe.

„Otec, počkaj. Čo ak sľúbim...“ nadýchla som sa. Kroky na 

chodbe sa zastavili. „Sľúbim, že budem uvažovať o manželstve, ak 

sa mi to nepodarí.“ Takto drasticky som verila svojej vášni. Vsadi-

la som na to svoju slobodu.

Otec sa spýtal: „Bez argumentov?”

„Mám nápad.“ Vstala som a vrátila sa k svojmu písaciemu sto-

lu. Namočila som hrot pera a napísala som.

Ja, Willa Duvallová z Brightonu, slávnostne sľubu-

jem, že sa vrátim a budem sa zaoberať ďalšími návrhmi 

na manželstvo v prípade, že sa mi nepodarí nastúpiť na 

ošetrovateľskú prax. Ale ak uspejem, budem pokračovať 

v zdravotníckom vzdelávaní a nikdy nebudem nútená 

vydať sa.

Papier som vzala zo stola a šuchla ho pod dvere. Z druhej stra-

ny som začula mrmlanie. Predstavila som si veľkého doktora Fí-

nesa Duvalla, ako vraští tmavé obočie a spoza ucha vyťahuje pero, 

aby podpísal môj sľub. Počula som, ako pero škriabe o papier pri-

ložený na dverách a potom mi lístok strčil späť pod dvere. Šuch.

Ja, Willa Duvallová z Brightonu, slávnostne sľubu-

jem, že sa vrátim a budem sa zaoberať ďalšími návrhmi 

na manželstvo okamžite sa vydám za muža, ktorého 
mi vyberie otec, v prípade, že sa mi nepodarí nastú-

piť na ošetrovateľskú prax do jedného mesiaca. Ale ak 



� �

JOANNA DAVIDSON POLITANO

19

uspejem, budem pokračovať v zdravotníckom vzdelávaní 

a nikdy nebudem nútená vydať sa.

Zamračila som sa, keď som videla zmeny, ktoré otec dopísal, 

a potom som pridala ešte jednu vlastnú vetu.

Ošetrovateľskú prax si Willa vyberie sama a jej otec sa 

nebude sťažovať.

Opäť som šuchla list pod dvere a čakala. Otec opäť niečo 

písal. Hrýzla som si nechty. Kedy som bola naposledy takáto 

nervózna?

Zrejme v ten deň, keď mi napadlo, že podpíšem rozsudok svo-

jej nezávislosti. Stisla som kľučku, aby som otvorila dvere a od-

volala dohodu, ale už bolo neskoro. Šuch. Zmluva prešla popod 

dvere späť.

Podpísaná.

S trasúcimi sa rukami som ju zdvihla. Niekoľkokrát som zmlu-

vu prečítala, ale akosi som ju nevedela stráviť. Stála som na okraji 

priepasti. Čoskoro sa zo mňa stane plnohodnotná študentka me-

dicíny alebo manželka.

Narýchlo som skontrolovala svoje šaty, či na mne zakrývajú 

všetko potrebné. Otvorila som dvere a pozrela na otca. Stál na 

chodbe, zamračený, ruky mal založené na širokej hrudi, akoby 

nechcel dovoliť, aby sa niečo dotklo jeho srdca.

Videla som zoznam jeho pacientov, ktorí požiadali o ošetrova-

teľku, ale nemusela som dlho premýšľať, ktoré meno si vyberiem. 

Zodvihla som bradu. Myšlienka na krásny list, ktorý som pred 

chvíľkou čítala, mi dodala odvahu. „Vyberám si Goldu Gresha-

movú z Crestwicku.“

„Crestwicke?“ Zbledol, na čele mu vystúpila červená žilka 

a potom sa zamračil.

Panstvo Crestwicke stálo na slanom pobreží mimo Brightonu. 
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Bola to rozložitá stará Tudorovská stavba z tmavého dreva, ktorá 

v sebe ukrývala tienisté tajomstvá – niečo také ako môj krásny 

stôl, ktorý stadiaľ pochádzal. Za jej stenami bývala istá Golda 

Greshamová, ktorá potrebovala ošetrovateľku. Zároveň tam mo-

hol žiť autor toho očarujúceho listu.

Otcov ostrý pohľad, ktorým dokázal schladiť každého dospelé-

ho muža v nemocničnej rade, teraz smeroval na mňa. „Pani Gres-

hamová z Crestwicku?“

„To neprichádza do úvahy,“ zavrčal.

Ukazovák som namierila na posledný riadok. Nemal dovolené 

protirečiť mi. Ak trval na tom, že mi vyberie manžela, dlhoval mi 

aspoň tento výber.

V očiach sa mu zablýskalo. „Nie, nie, nie, nie!“ Kopol do steny 

tak, až malé fľaštičky v komode zahrkotali.

Začula som, ako niekto kráča hore po schodoch. Za otcom sa 

objavila Thelma so svojou veľkorysou, bacuľatou tvárou a oča-

mi položenými až príliš blízko pri sebe. V ruke niesla lampu. Jej 

krása, v porovnaní s krásou mojej matky, bola asi rovnaká ako jej 

postavenie v našom dome. Bola užitočná. „Fínes?“ oslovila otca.

Otec jej podal papier, ktorý sme podpísali. Mala som pocit, že 

sa mi šaty na hrudi sťahujú samé od seba, kým som čakala na jej 

verdikt.

„Vybrala si Crestwicke,“ zavrčal otec a udrel po papieri chrb-

tom ruky. „Crestwicke.“

Pozrela sa na nás so zdvihnutým obočím. Jej tvár vyzerala ako 

hrudka cesta, ktorú každý večer miesila. Zadržala som dych. Nie-

kedy život závisí od niekoľkých slov a táto žena mala práve vys-

loviť slová, od ktorých závisel môj život. „Tak teda, nech je to 

Crestwicke.“

Jej odpoveď mi vyrazila dych.

Otcovi sa rozšírili oči. „Žena, to nemôžeš myslieť vážne.“

„Fínes, sú veci, o ktorých musí rozhodnúť sama, a ty jej to mu-

síš dovoliť,“ pozrela na otca významným pohľadom.
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