


Sylvie Verbaldiová je nenápadná skoro čtyřicátnice s nadváhou, 
přehlížená sekretářka, matka dvou dospívajících synů, žena životního 
ztroskotance v depresích a laskavá sousedka. Jednoho dne Sylvie 
začne jen tak pro sebe sepisovat příběh nespoutané hrdinky, 
svůdnice a mstitelky Charlotte – slova se z ní chrlí proudem a ona 
cítí velkou úlevu. Psaní úplně propadne, píše v práci, píše o polední 
pauze na parkovišti, píše v noci u své nic netušící sousedky... 

Když jí jednou během dne někdo rozbije okýnko u auta  
a počítač i s příběhem o Charlotte jí ukradne, je to pro ni naprostá 
tragédie – dokud se jí neozve vydavatel z Bordeaux, že její text četl, 
je jím nadšený a chce ho vydat. Sylvie netuší, jak se to mohlo stát, 
ale s vydáním nakonec souhlasí. A tím začíná úplně nová kapitola 
jejího života. Když totiž literární postava nezůstane jen na papíře,  
ale dostane se autorce doslova pod kůži, je možné cokoli.

„Živý a humorný příběh.“ 
– Version Femina

„Vtipná a rozpustilá románová prvotina.“ 
– L'avenir
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1
Neudálo se to za jediný den ani jediný měsíc, dokonce ani za rok. Tro-
chu času to nepochybně zabralo, výsledek se ale dostavil: Sylvie se stala 
neviditelnou. Svět ji ocejchoval jako tlustou, zakřiknutou, nešikovnou. 
Zkrátka nezajímavou. Svět ji odpálkoval.

Nebylo to zas tak úplně nepříjemné. Bylo to jako sedět ve vlaku a pěk-
ně v teple pozorovat ubíhající krajinu. Ostatní si brali slovo, činili roz-
hodnutí, zapojovali se, křičeli, hádali se, vesele se cupovali, a Sylvie si 
mezitím dělala poznámky, které nikdo nečetl, ani ona sama ne. Byla asi 
tak důležitá jako brouček, co se v sedm ráno promenoval po okenním 
parapetu firmy Má krásná noc, společnosti specializující se na vysoce 
kvalitní matrace Made in France, pro kterou Sylvie už šest let pracuje. 
Malé stvoření pilo, chodilo, plakalo, ale na tom, jestli tu je, nebo není, 
vůbec nesešlo. 

Trochu bojovala, alespoň zpočátku. Na přechod k neviditelnosti si 
člověk nezvykne jen tak. Chce to čas. Tedy, na samém začátku si to mys-
lela. Všechno bylo pořád možné, šlo jen o smutné nedorozumění, věci 
se zase dají do pořádku. Sylvie chtěla navazovat přátelství, u automatu 
na kafe konverzovat o tom, co budou studovat děti, o víkendovém gri-
lování, o akcích, co chystají odbory, o novém šéfovi, který v dubnu na-
stoupil, nebo třeba o hyperkalorických moučnících z kantýny, zkrátka 
a dobře o chodu světa. V hlavě si omílala ty nejhezčí repliky, a dokonce 
vymýšlela velmi vtipné průpovídky. Bohužel, ty nejtrefnější odpovědi 
přicházely, když seděla sama ve své kanceláři, před spícím monitorem 
s pláží a kokosovými palmami. Jakmile se ocitla mezi ostatními, vysta-
čila s tím, že pokývala hlavou, párkrát zamumlala ano, v nejlepším pří-
padě se spikleneckým výrazem zopakovala jejich slova. Tak už to měla 
se všemi. Jediná Nadine, vedoucí odborů, na ni vždycky mrkla, aby 
jí dodala kuráž. Byla její anděl strážný; vypadalo to, jako by jí říkala: 
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„Vidím, Sylvie, že se snažíš, jak nejlíp umíš. Nevzdávej to.“ A Sylvie se 
činila, ano, dělala všechno pro to, aby se nerozplynula. Kromě Nadine 
bohužel nikdo nic neviděl. 

Její poslední pokus ji stál spoustu sil, přímo nadlidské úsilí. Nejdřív 
zahlédla na chodbě u kantýny vývěsku hlásající: „Kurz na téma: Jak mlu-
vit na veřejnosti a získat důvěru ve svou auru“. Už jen zapsat se na něj 
si vyžádalo celé týdny rozmýšlení a bolestí břicha. Z představy, že by se 
nezapsala, byla také zoufalá. Pokoušela se to probrat s Ninem, mužem, 
který je už patnáct let jejím manželem, ale na něj se musí v rukavičkách, 
ve velmi jemných rukavičkách. Před dvěma lety ho vyhodili ze zaměst-
nání a on následně upadl do depresí. Říkal jí to psychiatr: v  jakékoli 
iniciativě je třeba ho povzbudit, i v té nejnepatrnější, jako umýt hrnek 
nebo třeba namalovat holuba, ovšem především je nutné nevystavovat 
ho sebemenšímu stresu. A tak Sylvie jednoho rána, nalíčená a v dob-
rém rozmaru, pronesla: „Představ si, Nino, že jsem se zapsala na kurz 
,Jak mluvit na veřejnosti‘. Myslím, že mi to prospěje! Šéf mě v tom pod-
poruje, teď je hodně vstřícný. Mohl by mě díky tomu povýšit.“ Sylvie 
tak trochu plácala, vzhledem k tomu, že jejímu šéfovi bylo docela fuk, 
jestli tam je, nebo není, a bylo by mu jedno, i kdyby se přihlásila na kurz 
chůze po Marsu, ale před Ninem musela být vždycky pozitivní. 

Manžel odpověděl: „Bezva!“ Od té doby, co ho propustili z práce, 
to bylo jeho oblíbené slovo. „Bezva“, to říkalo všechno i nic. Mohlo to 
znamenat „Do prdele“ stejně jako „Super“ nebo „Úplně jsem to ne-
pochopil, ale já stejně nejsem s to cokoli vnímat“. A jako každé ráno 
ji políbil na rty a chytil za nenáviděný tukový polštář v pase. Sylvie se 
vyplakala v autě, vyzvracela na záchodě v mekáči a pak vešla do budovy, 
kde se měl kurz konat. Co tu dělá? Proč na sebe plete takový bič? Je ma-
sochistka? Vždyť se jen chtěla bavit u automatu na kafe, vyměnit si pár 
úsměvů, cítit ruku na rameni a slyšet: „Hezký den, Sylvie, tak zase brzy!“ 
To je všechno. Proč má kolem toho tak vyvádět a zapisovat se na nějaký 
kurz? Musí se chovat jako praštěná, to je celá ona. Chystala se zvednout 
a vzít nohy na ramena, právě když se objevil učitel s černou koženou 
aktovkou, která ji dost vyděsila. Tak, a je to ztracené. 

Ta kalvárie trvala tři dny, tři dny zatínání pěstí, schovávání se, aby si 
pobrečela, počítání hodin, obědvání s lidmi, kteří vyprávějí vtipné his-
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torky a dokážou rozesmát holky krásné jako obrázek a kteří zbožňují 
mluvení na veřejnosti i poslouchání komplimentů. Proč kurzy přitahují 
lidi, kteří je vůbec nepotřebují a chodí na ně jen proto, aby to dávali 
na odiv? Sylvie si velmi dobře uvědomovala, že učitel je z jejího případu 
v rozpacích, a čím zřetelněji viděla, jak je ustaraný, tím víc klopila hla-
vu a civěla na špičky nohou nebo blekotala hlouposti, tváře v jednom 
ohni. Poslední dopoledne si ji u kávy s mlékem vzal stranou. „Paní Ver-
baldiová, možná jste si to ani neuvědomila, ale udělala jste velký po-
krok. Ten rozhovor, který jste před chvílí vedla s Vincentem, byl velmi 
zajímavý!“ „Opravdu?“ Do proudu řeči toho mluvky se jí totiž podařilo 
vměstnat jen nějaké to ano a ne. Ale učitel se rozhodl ocenit ji stůj co 
stůj. Nedal se: „Byla jste velmi kurážná, skutečně. Skočila jste rovnýma 
nohama do vody a  to každý nedělá.“ Sylvie vycítila, že chce zakončit 
celou věc v pozitivním duchu. Nebylo ale nutné kolem toho nadělat 
tolik řečí. Uklidnila ho: „Víte, já se něčeho takového účastním poprvé, 
protože mluvení před ostatními je pro mě problém, ale při své práci to 
ani tak nepotřebuju. Přišla jsem jen ze zvědavosti… Každopádně se mi 
to líbilo, děkuju.“

Na závěr měl každý shrnout pocity z kurzu, posoudit své silné stránky 
i to, co ještě zbývá vylepšit, a při tom všem se postavit na stupínek, vyja-
dřovat se srozumitelně, držet záda rovně, stát pevně s hrdým a sebejis-
tým pohledem. Sylvie měla už brzy přijít na řadu. Na krku jí vyskákaly 
rudé fleky, pusa se jí lepila, jazyk těžkl, nedostávalo se jí vzduchu a ze 
všech těch upřených pohledů se jí začínala točit hlava. To už bylo příliš. 
Vzala mobil, přitiskla ho k uchu, počkala deset vteřin, které si pomalu 
v duchu odpočítala, a pak pronesla: „Přišla mi zpráva ze školy, můj syn 
upadl. Musím tam zajít, omlouvám se.“ Učitel za ní křikl: „Sylvie, zavo-
lejte mi večer! Musím s  vámi mluvit!“ Ani se nezdržovala s odpovědí 
a běžela, takhle utíkala naposledy v první třídě, v těch dávných dobách, 
kdy člověk trávil život skotačením, jako by svět byl jedna velká herna. 

„Můj syn upadl.“ To z ní vylítlo jen tak. Pár minut se obávala, že se jí ves-
mír pomstí a škola opravdu zavolá, ale ne. Mladší syn neupadl, a ani ten 
starší, který právě začal chodit na gymnázium. Je po kurzu. Na veřejnosti 
by nikdy nemluvila. Proč za každou cenu vylézat ze své ulity? K čemu by 
to bylo? Jedni jsou na světě, aby mluvili, druzí jsou tu, aby poslouchali,  
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dělali si poznámky a pokyvovali hlavou. Posluchači jsou samozřejmě po-
třeba, jinak by hvězdy, šéfové, politici a  všichni jim podobní nemohli 
existovat. Sylvie se musí smířit se svým postavením a zůstat tam, kde je. 
Cítila se nadpozemsky blaze a rozhodla se, že pojede až do Bordeaux. 
Nikdy tam nejezdí: je to příliš daleko, je tam moc lidí, samý stres, nikdy 
není čas. Ale teď ten čas měla. Bloumala uličkami starého města, zasta-
vila se před jednou z výloh a zadívala se na sebe. Musí se s tímhle tělem 
smířit. Je to naprosto nutné, začít s tím musí už dneska. Ano, je tlustá, 
ještě tlustší než loni, ale buclatá tvář vyhlazuje vrásky a dodává mladistvý 
vzhled. Ano, má jemné a úplně zplihlé vlasy, které už začínají šedivět, 
ale aspoň nějaké má! Ano, má znamínko krásy na dost nešikovném mís-
tě na nose, ale mohlo to být horší, mohlo se nacházet rovnou na jeho 
špičce. A tak je to i s horním rtem, je příliš tenký, ale některé herečky 
ho mají také takový, a jak jim to sluší. No dobře, nemá dost peněz na 
to, aby si mohla pořídit šaty, které by jí dokonale sedly, zakryly špeky 
a vytvarovaly poprsí, ale koneckonců má přístup k privátním nákupům 
oblečení nadměrných velikostí a při letním výprodeji by mohla kápnout 
na pravý poklad. Sakra, má přece to hlavní! Není nemocná, krevní obraz 
má vynikající: navzdory váze žádná cukrovka, žádná rakovina v dohledu, 
je živá, živá a svobodná, na jiné třeba padají bomby, jsou zavření v tábo-
rech nebo ve vězení. Sylvie je svobodná a může jíst zmrzlinu. Dala si tři 
kopečky a šlehačku navrch, sedla si na lavičku a brečela.

O  tom, jak strávila den, nikomu neřekla. Proč taky? Synové se právě 
vrátili a ten mladší, jedenáctiletý, byl obzvlášť rozrušený. Před pár týdny 
si vzal do hlavy, že napíše operu, a za peníze na doučování z matematiky 
si na internetu našel profesora, tedy spíš studenta italštiny (opera pře-
ce nemůže být napsaná jinak než italsky). Jak jen mohla porodit dítě 
obdařené takovou představivostí, když jí samotné chybí? Pokoušela se 
o tom samozřejmě mluvit s Ninem, ale ten to jen odbyl: „Každý dítě je 
jiný.“ Má pravdu. Není ovšem Alexis až příliš jiný? Už přeskočil jednu 
třídu, sestrojil miniaturní letadlo, robůtka, který říká ano, světélkující 
flešku a předpověděl přesné datum imploze zeměkoule. Ne, zašlo to už 
příliš daleko, a i když to Sylvie dobře skrývá, Alexis v ní vzbuzuje obavy. 
A pokud jde o staršího, patnáctiletého Maxence, ten v ní vyvolává zase 
jinou úzkost: až moc se jí podobá. Už tři roky má nadváhu, skoro tako-
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vou jako jeho matka, a taky je čím dál tím těžší vypáčit z něj ucelenou 
větu. Sylvie natrefila na jeho deníček, kde se to hemžilo sentimentální-
mi citáty a erotickými kresbami. Míří si to rovnou do deprese? Měla by 
ho zapsat do kurzu pro dospívající s nadváhou, dát ho na bojové sporty 
anebo se za každou cenu snažit o důvěrný rozhovor matky se synem? 
Nino konstatoval: „V jeho věku jsem byl stejnej.“ No jo, ale kdyby šlo 
o dědičnost, bylo by to ještě horší: půjde ve šlépějích svého otce?

* *

Od té doby, co přijala, kde je její místo, od onoho slavného kurzu, se 
Sylvie cítila mnohem líp. Když na vás zapomenou, už nevnímáte žád-
ný tlak, tak proč si to neužít! Kdo by nesnil o tom, že nebude mít co 
na práci, leda odpovědět na pár telefonátů, v půl dvanácté se najíst, 
v půl páté vypadnout s čistou hlavou? Sylvie tuhle úžasnou šanci měla, 
a nikdy ji nevyužila. Až doteď ji sžírala nejistota, když si šéf sjednával 
schůzky sám, bez ní, nebo celý den ani neotevřel pusu, případně jen 
nechal na lepicím lístečku nečitelnou poznámku. Proč to řešit? Za ten 
rok, co je sekretářkou Jeana-Denise Ledua, ředitele marketingu, se její 
povinnosti rozplynuly jako vločky na slunci. Když se to tak vezme, není 
to snad dobrá zpráva? Ledu svou agendu delegoval na nejnovější mo-
del mobilu (v ceně jednoho Sylviina měsíčního platu). Ten přístroj mu 
ohlašoval schůzky, předával aktuální čísla prodejů, rozesílal automatic-
ké odpovědi a poskytoval množství aplikací, desetkrát chytřejších než 
Sylvie. Nikdy by nad ním neměla navrch! Musela to tak brát. Dělat si 
s tím hlavu by k ničemu nevedlo.

Sevření v jejích útrobách povolilo. Už se nesnažila najít tu správnou 
větu u  automatu na kafe, potkat někoho milého, s  kým by pooběd-
vala, zachytit pohled svého šéfa, nesnažila se ani ráno po příchodu 
pozdravit chlápka z ochranky, který ji přehlížel. Byl to velký krok, který 
nikdo nezaznamenal. Ale o  to nešlo. Sylvie dělala svou práci stejně 
jako předtím. Možná rychleji, možná lépe. Zabralo jí to všeho všudy 
dvě hodiny, některé dny jen hodinku padesát. Chodila na finanční 
oddělení zjišťovat nejnovější čísla ohledně poslední novinky, matrace 
Lys Angel, o která se Ledu zajímal ze všeho nejvíc (hlavně pokud šlo 
o asijský trh, Čínané po ní doslova šíleli). Někdy mu v jeho oblíbené 
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restauraci Sladěné chutě rezervovala stůl na 12.30 (Ledu měl rád ne-
konečné obědy). Všem otravům promptně odpovídala, že je Ledu za-
neprázdněn, hlavně pak finančnímu řediteli Conflansovi, který chtěl 
neustále dělat „jisté úpravy“, což Ledu z duše nenáviděl. Posílala mu 
nejčerstvější výsledky testů matrací Sweet Air, které si v rychlosti pro-
běhla, aniž by čemukoli rozuměla, a nakonec se věnovala vyhledávání 
informací o  Jessice Faureové, hvězdě čtvrté série seriálu Believe, po-
sledního festivalu v Cannes i nejnovějšího díla Francise Blakea, v jehož 
všech filmech bez výjimky zářila – hvězdě, kterou chtěl Ledu stůj co 
stůj získat pro prezentaci matrací Sweet Air, vysoce funkčního hi-tech 
produktu, jenž se má dostat na trh za dva roky zjara. Ledu ji chtěl, 
nikdo nevěřil v úspěch, ale Ledu ji chtěl. Tohle se na něm Sylvii líbilo: 
když snil, tak ve velkém. Začala tomu taky věřit. Jessica Faureová by 
pro tuhle matraci byla jako stvořená. Povalovala by se na ní s tím svým 
andělským kukučem a všichni by šli do kolen.

Jessica a  Sylvie, to bylo osudové setkání. Jessica Sylvii doslova spasila 
před nudou, pustinou, před přímo vesmírnou prázdnotou, v  níž ji 
Ledu už rok nechával vězet. Díky Jessice mohla teď hrát velezaneprázd-
něnou holku divoce klikající myší s očima upřenýma na monitor. Jessi-
ca se stala jejím záchranným kruhem, zvláště poté, co si Ledu vyžádal 
kompletní rešerši ohledně její osoby. Sylvie se tedy zaregistrovala na 
všechny fanouškovské stránky, na její Twitter, Facebook, Instagram, 
a  dokonce k  odebírání newsletteru umělecké galerie vedené v  New 
Yorku hereččiným manželem. Jessica se na celé měsíce stala její hlav-
ní pracovní náplní. Každé dopoledne kolem jedenácté skládala Sylvie 
své výdobytky Leduovi na stůl. Měl tam informace o Jessičiných nových 
filmech, vystřižené rozhovory, její instagramové fotografie, facebooko-
vé a twitterové příspěvky, dokonce i všelijaké ty hloupé klepy kolující 
internetem. Jen málokdy Ledu zvedl hlavu, nikdy nepoděkoval. To byl 
jeden z jeho typických rysů: dělat, jako že tam nejste, nebo že nemá, 
co vám říct. Sylvie na to byla zvyklá. Mluvila na něj velmi tiše, nebylo to 
tolik skličující, mohla si pak říct, že neslyšel. Někdy, ale opravdu zřídka, 
se stalo, že zvedl hlavu, pokaždé zcela nečekaně: „Už jste někdy pila čaj 
z dešťových květů? To vás přenese rovnou do Asie!“ „Japonci rádi žijí 
západním stylem, ale nechtějí o tom slyšet.“ „Dva nazí muži válející se 
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na matraci, co vy na to?“ Nečekal žádnou odpověď, říkal si to pro sebe. 
Protože když ten čaj z kdovíjakých květů Sylvie přinesla, aby dala naje-
vo, jak naslouchá a snaží se, tak se ho Ledu ani nenapil. Tenhle člověk 
představoval zvláštní sortu, naprosto nečitelnou pro někoho, kdo jako 
Sylvie pocházel ze skromných poměrů, kde se každý držel na svém mís-
tě a neobestíral slova žádnými záhadami. 

Samozřejmě že některé dny byly úmornější než jiné, to se Sylvie moh-
la stavět na hlavu, ale stejně nenašla, čím se zabavit. Nejhorší byly dny 
bez Jessiky. Herečka přestala vkládat příspěvky, zmizela. Loni se vypařila 
na osmadvacet dní. To je dlouho, moc dlouho, zvlášť když má člověk 
v práci s obědovou pauzou vydržet osm hodin. Sylvie se nakonec vrh-
la na seriál Believe, který si dokonce pustila ještě jednou v  angličtině 
bez titulků, aby si vypilovala přízvuk. To se může jednoho dne hodit. 
Dobrá, buďme realisté, Jessica Faureová se zrovna nechystala setkat se 
Sylvií Verbaldiovou, sekretářkou Jeana-Denise Ledua, marketingového 
ředitele firmy Má krásná noc, která se specializuje na expresní usínání 
zazobanců, tedy těch, co můžou za jednu matraci utratit víc než troj-
násobek minimální mzdy. Zjevně byla velmi malá pravděpodobnost, že 
by paní Faureová jednoho krásného dne zavítala do průmyslové zóny 
města Joué-la-Tour, šedesát kilometrů od Bordeaux, aby podepsala 
smlouvu na reklamu. Ovšem člověk nikdy neví, daňové vyrovnání by 
mohlo všechno změnit. Popravdě řečeno, Sylviina práce byla k ničemu, 
protože účetní údaje se daly najít na internetu, místo ve své restauraci 
si Ledu mohl rezervovat sám a Jessica Faureová by sem stejně nikdy ne-
vkročila. Ale co? Byla to práce jako každá jiná, nebyla z ní utahaná, ale 
hlavně to byl plat, protože Nino už žádný neměl, i když stejně předtím 
vydělával tak málo, že na tom vlastně nezáleželo.

To, co ji v  práci nejvíc zaměstnávalo, byl nakonec právě její manžel 
Nino. Volal kvůli každé prkotině. Nemohl najít balení plechovek s pi-
vem, ztratil děsně důležité telefonní číslo (souseda, který se měl zastavit 
pro sekačku), zapomněl nákupní seznam, nevycházela mu  křížovka, 
případně učinil zásadní rozhodnutí a bude se ucházet o novou práci, 
nebo ne, to by bylo moc brzy, udělá si kurz, škoda že ta holka z pracáku 
byla koza, co ho nenechala mluvit a rovnou usoudila, že ho není kam 
zařadit, no jo, sakra, bude dělat na sebe, jako soused, který se nepředře, 
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anebo ne, bude makat načerno s kámošem Plyšounem na té jeho nové 
stavbě, přestaví celý dům, potom by ho mohl prodat za super cenu s ex-
tra ziskem, pak může investovat do akcií, nebo ne, ještě něco lepšího, 
bude sázet online na dostihy, kvanta lidí vydělají kvanta peněz, aniž by 
hnuli prstem, ale vlastně ne, koně, to je moc komplikované, bude cho-
dit na hodiny meditace, vrátí se k podstatě, a proč se vlastně zase nedat 
na sportování, nejdřív na jogging, tak půlhodinku denně, k tomu pla-
vání, ano, každý den, vyladit se do olympijské formy a udělat definitiv-
ní tečku za těmi dvěma temnými roky po propuštění, ano, všechno to 
zakopat do země a začít znovu, letět vzhůru! Ve skutečnosti měl Nino 
jen nezadržitelnou potřebu mluvit. Sylvie důležitě pokyvovala hlavou, 
aby vzbudila zdání, že se věnuje intenzivní pracovní konverzaci. Ninovi 
bylo úplně fuk, že sama k tomu neřekla jedinou větu, dál chrlil slova, 
a když už omlel všechno ze všech stran a poté, co Sylvie už nesčetněkrát 
zamumlala „Ano, jistě, rozumím“, se mu ulevilo a zavěsil. A to se moh-
lo opakovat dvakrát třikrát za den. Sylvie tu byla vždycky od toho, aby 
ho povzbudila, psychiatr jí to říkal, nejde o výsledky, důležitá je touha: 
Nino musí získat chuť do života.

Dnešní Nino už neměl s Ninem z dřívějška nic společného. Sylvie si vza-
la člověka, který se svými dětmi hrál fotbal, chodil s nimi plavat, popíjel 
s kamarády, ve chvílích odpočinku se na ni roztouženě vrhal, člověka, 
pro kterého byla navzdory své nadváze krásná: neustále jí říkal, ať si 
z toho nic nedělá, že všechno bude fajn, že se člověk musí vykašlat na 
to, co si myslí ostatní, a žít po svém. A tenhle sebevědomý a silný tvor se 
5. května 2012, tedy před dvěma lety, totálně zhroutil. 

Sylvie si všechno vybavuje. Nino jí zavolal do práce. Bylo jedenáct, 
vracela se z  účetního oddělení. Nejdřív vůbec ničemu nerozuměla. 
V pozadí hlasu svého blekotajícího muže slyšela psí štěkot a jekot něja-
ké ženy. Nino už deset let pracoval u Simexu, jedné velké farmaceutic-
ké společnosti. Byl obchodním zástupcem pro veškerý veterinární sor-
timent (přípravky pro psy potlačující chuť k jídlu, vitaminové doplňky, 
feromony pro kočky, obojky proti klíšťatům, prostředky na posílení kos-
tí, léky proti artróze…), celou škálu produktů, které měl v malíčku; do-
dával vzorky všem, kdo měli čtyřnohého společníka, vyzdvihoval před-
nosti nejnovější účinné látky ulevující od revmatických bolestí, které 
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tolik ničí život stárnoucím domácím mazlíčkům. Nino se sice hodně 
najezdil, ale čísla byla pěkná, úspěch měly hlavně výživové doplňky. Pak 
firmu koupili Američani a chtěli z ní udělat světovou jedničku ve vete-
rinární farmacii, zkrátka psi na celé planetě měli polykat jejich léky. Po-
dle Nina totiž byli psi od finanční krize v roce 2008 ohromně ve flóru. 
Kdo neodepíše svého pána, když o všechno přišel? Pes, pochopitelně. 
Miluje vás, bez ohledu na dluhy nebo vyhazov z práce. A to lidi setsakra 
potřebují.

Americká nadnárodní korporace Simex chtěla mohutnět. A na to 
potřebovala zeštíhlet. Nezní to logicky, ale bylo to tak. Nino se musel 
vyrovnávat s odchodem svých nejbližších kolegů, absolvovat víc cest, na-
vštěvovat víc veterinářů, hladit víc psů, koček, křečků, a dokonce i pa-
pouška (ten měl vleklou bronchitidu a jeho majitel doslova vykrvácel, 
jen aby mu dopřál léčbu). Nino se nevyhnutelně vracel domů stále poz-
ději a stále vyčerpanější. Ale nestěžoval si. Měl práci, nebylo mu co vyčí-
tat a všechno šlapalo. A pak se to jednoho dne všechno zvrtlo. Nino na-
vštívil nového veterináře v jedné lepší čtvrti v Bordeaux, aby mu nabídl 
nejnovější produkt řady přípravků Ortex (velmi ceněného výživového 
doplňku pro psy). V čekárně v poklidu vyčkával, až ho mladý veterinář 
přijme, když vešla paní v jistém věku, abychom se vyhnuli pojmu stará, 
se svým King Charlesem. Nino si pomyslel: „Krásný pejsek. Ten musí 
jezdit po soutěžích.“ Vzápětí pejsek vycenil tesáky. Nino se usmál, aby 
ukázal, že se nebojí. Paní křikla: „Odyssee, fuj!“, svá slova doprovodila 
lehkým plácnutím po jeho pozadí a pejsek vystřelil jako rachejtle. A pak 
se verze rozcházejí. Podle Nina po něm pes skočil a on ho prudce odstr-
čil kufříkem, aby zabránil těžkému pokousání. Podle paničky si pejsek 
chtěl jen hrát a Nino v záchvatu šílenství jejího mazlíčka zabil. Ano, je 
to tak, pes pošel (nenapadlo ho nic lepšího než se střemhlav vrhnout 
přímo proti pultu s pytli light granulí). Žádní svědci, dvě verze. Simex 
si vybral verzi milé paní a na Ninovi začal nacházet spoustu nedostatků: 
chybějící výsledky, slabá vůle čelit překážkám. Zkrátka Nina bez skrupu-
lí vyrazili a pozvolna se začal vynořovat ten druhý Nino, slabá, bojácná 
a zastrašená bytost, kterou Sylvie dosud neznala.

Nino se z toho nesložil hned. Ze začátku celou scénu s King Charle-
sem těm, kdo ji chtěli slyšet, snad tisíckrát převyprávěl: zírající paní, 
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slintající pes, kluzké dlaždice, tesáky té potvory, jeho kufřík, ten zatra-
cený pult, rozježený veterinář, záchranka (paní se udělalo zle). Hledal 
důkaz, zjevný důkaz, že za to nenese odpovědnost a že není žádný zlo-
činec. To trvalo pár měsíců, chtěl vláčet Simex po všech soudech světa, 
žádal odškodnění. Advokát ho varoval: to zabere spoustu času. Nino 
se nevzdával, dal se na shromažďování usvědčujících důkazů a jako ne-
vyvratitelná se mu začala jevit teorie spiknutí. Hlavním důvodem jeho 
vyhazovu nebyla smrt psa, ale jeho kritika nového výživového doplňku 
Ortex, který byl podle něj zbytečnost, jen oblbovadlo; a co hůř, tahle 
věc byla možná i  nebezpečná, Nino se to nebál říct, sdílel pochyby 
veterinářů (ti u psů, kteří doplněk užívali, zaznamenali mírný stres), 
zkrátka se odvážil promluvit. To Simex ani v nejmenším neocenil a na-
padl ho tvrzením, že má na smrti nebohého psíka podíl. Jedna otázka 
totiž zůstávala stále nezodpovězena: co onoho památného 5. května 
roku 2012 agresivitu King Charlese vyprovokovalo? O  tom si Nino 
záhy udělal vlastní představu: co když zvíře k nepříčetnosti rozdráždil 
pach tabletek Ortexu schovaných v jeho kufříku? Začal urputně shá-
nět svědectví páníčků, kteří si všimli, že jejich psi po požití úžasného 
výživového doplňku Ortex získali závislost; podle něj jich nebylo moc, 
ale existovali. Jednoho večera ho Sylvie našla oblečeného od hlavy až 
k  patě v  černém. Nino se chystal do Simexu, hodlal se vypravit do 
hlavního města, přivázat se k mřížím u sídla firmy, zahájit hladovku, 
zburcovat média, povolat psy z celé Francie, aby vyštěkali svou nená-
vist. Sylvie ho posadila do auta. Nino si zapálil cigaretu, což už celých 
deset let neudělal, a když zamáčkl vajgl, vysadila ho na psychiatrické 
ambulanci.

Její manžel se vypařil.

* *

Kde se Charlotte schovávala ty dva roky po Ninově propuštění? Už tu 
byla, nepatrná, skrytá kdesi vzadu v  hlavě? Možná že ano, možná že 
vyčkávala.

Devátého května roku 2014 byli všichni v Mé krásné noci na nohou. 
Chlapík z ochranky, jindy netečný, řekl Sylvii: „Dveře se zasekly. Čekám 
na údržbáře, vezměte to druhou stranou.“ Za normálních okolností by 
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ji beze slova nechal, ať se s nimi morduje. Ale tentokrát ne, prokázal 
svou lidskost. A pro jednou měla i ona slitování. Možná že je to ten 
nejmilejší ze všech, a celý den chudák trčí tady u těch dveří. Poděkova-
la mu širokým úsměvem a šla dál. Halou korzovali lidé, křížili si cesty, 
chodili tam a zpátky, halasně se smáli. Když Sylvie zvedla hlavu, spatřila 
přímo nad recepcí velké lešení. Na něm, tři metry nad zemí, stáli čtyři 
dělníci s obřím plátnem v rukách. Sylvie ho hned poznala, byl na něm 
Západ slunce na Marsu od Édouarda Lessinga, velkého malíře, kterého 
Ledu zbožňoval. Ten obraz chtěl mít v hale už dobré dva roky, bojoval 
za něj: „Má krásná noc neprodává matrace, ale létavice, křehké víly, 
kouzelné koberce; Má krásná noc, to je brána k Mléčné dráze.“ Kde-
pak Ledu, ten se nebál poezie. A vyhrál, po měsících zápasů a navzdory 
přemrštěné ceně obrazu, jejž jeho pomlouvači zredukovali na nějaké to 
máznutí neředěnými barvami, které by mohl na kroužku výtvarky zvlád-
nout žáček páté třídy. Západ slunce na Marsu měl teď trůnit ve vstupní 
hale a vítat návštěvníky. A tak nezbývá než se poklonit Leduovu géniu. 
Sylvie cítila, jak v ní klíčí hrdost. Ledu byl její nadřízený, její šéf, a měl 
takové štěstí. Nikdo mu neodolal. Teď už bylo možné všechno, dokonce 
i to, že přijede Jessica Faureová.

Sylvie vyčkávala u automatu na kafe. Chtěla svůj obdiv vykřičet do světa, 
nikdo se tu ale nezastavil. Dala si druhé lungo, pro čisté svědomí bez 
cukru. Automat zasyčel. Hotovo. Pořád nikdo. Měla by Leduovi pobla-
hopřát? Zaklepat u  něj? Nebo napsat pár slov? Proč jí o  tom neřekl 
předem? Západ slunce na Marsu byl ve skutečnosti ještě úchvatnější. Je 
to jistě vrcholné dílo, které bude mít za pár let cenu v řádu milionů eur, 
a tohle dílo Ledu měl. A zatímco Sylvie popocházela kolem barového 
stolku instalovaného před automatem, objevila se Nadine, odborová 
vedoucí. Konečně lidská bytost, se kterou si může popovídat a snad se 
i zasmát, ano, prostě se uvolnit! 

Nadine jí ale nedopřála čas: „Ahoj, kočko, musíš být trochu aktivní. 
Háelpé je na cestě. Ta rakovina se mu zlepšila a jede nás zase jednou 
navštívit. Znáš ho, má rád, když je každý na svém místě a maká jako 
šroubek. Pak má dojem, že fabrika šlape naplno a vydělá mu majlant. 
A jak se zdá, Ledua má v oblibě, určitě se staví u něj v kanceláři, tak ti 
radím, abys nachystala kafe.“ A Sylvie vystřelila jako raketa.
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Vytáhla ze skříně kávovar Nespresso a  kapsle všemožných barev 
(Ledu si je nikdy nedával, ale rád je nabízel návštěvám). Háelpé si může 
vybrat. Bude zapotřebí přeříkat mu celý ten sortiment příchutí, ale ne-
rudnout přitom a nekoktat. Bude na to mít sílu? Ledu otevřel dveře 
a přejel ji pohledem od hlavy k patě, jako by ji ještě nikdy neviděl. 

„Á, to jste vy. Právě včas. Čekám důležitou návštěvu. Až tu můj host 
bude, ohlásíte mi to, otevřete dveře a nabídnete mu kávu. Pak se vrátíte 
na své místo. Velcí lidé mají rádi prosté věci, rozumíte?“

„Ano. Pane Ledu, chci vám pogratulovat k Západu slunce na Marsu, 
je opravdu krásný.“ 

„Ne, není krásný, je to ještě něco jiného. Ale lidi to nechápou.“ 
Sylvie neměla co dodat. Bylo to najednou tak nějak komplikovanější. 

Zopakovala si názvy všech kávových kapslí: „Bohaté aroma“, „Karamel“, 
„Mléčný květ“, „Macchiato“, „Chuť Brazílie“, „Hořkost sladké mandle“. 
Třásly se jí ruce. Háelpé, tedy Henri Lecoeur-Paturel, byl velký šéf, nade 
všemi ostatními, syn zakladatele Mé krásné noci. Malý podnik svého 
otce přetvořil v  gigantického světového výrobce luxusních matrací. 
A teď se zjeví přímo tady, v Sylviině kanceláři, po letech nepřítomnosti 
a záhad obestírajících jeho osobu.

Vzala šálky, popadaly jí, postavila je zpátky a právě v tom okamžiku se 
starý pán objevil. Byl sotva vyšší než Sylvie, měl čelo zbrázděné vráskami 
a hluboko zapadlé oči. Držel hůlku a vypadal, jako by vystoupil rovnou 
z  těch starých filmů, které dávají pozdě večer a  které Sylvie neměla 
nikdy sílu dokoukat. Doprovázela ho krásná vysoká rusovláska, kterou 
nedávno přijali a kterou často vídala v kantýně v obležení kolegů. 

„Dobrý den, Sylvie, pan Lecoeur-Paturel by panu Leduovi rád řekl pár 
slov.“ 

Sylvie jí zapomněla oplatit pozdrav a šla rovnou otevřít dveře svého 
nadřízeného. „Už je tady.“ Bylo to opravdu nezdvořilé. Neměla na to 
jít tak rychle. Poté odříkala pár názvů příchutí, které jí uvázly v paměti, 
pomotala to, ale Háelpé naštěstí nic nechtěl. Uvedla ho tedy do Le-
duovy kanceláře a vrátila se na své místo. Rozhodla se sepsat důležitý 
dokument. Háelpé nesmí pochybovat o  jejím maximálním nasazení. 
A tak celou hodinu psala všechno, co jí přišlo na mysl. Když konečně 
starý pán odešel, odběhla na záchod a tam se vyzvracela.

Zrodila se Charlotte. 
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* *

Když už všechno nabíralo příliš rychlé obrátky, hledala Sylvie útočiš-
tě u Mireille. Třikrát zaklepala na dveře a ozvalo se „Ano“, nebo taky 
nic, ale stejně šla dál. Měla klíče. Mireille jí řekla: „Když nic neuslyšíš, 
znamená to, že spím nebo že jsem mrtvá, tak si otevři. A když budu 
mrtvá, nemusíš křičet, sousedům by to zbytečně udělalo radost.“ Mi- 
reille bylo pomalu devětasedmdesát. Nepotrpěla si na velkou společ-
nost, zato měla ráda Sylvii. Proč zrovna ji? Proč byla Mireille spíš s ní 
než s někým jiným? Možná prostě proto, že Sylvie bydlela jen pár metrů 
od ní, že se příliš nevyptávala a brala na sebe nevděčné úkoly, například 
jejím diabetickým kočkám píchala inzulín a u řezníka obstarávala řízky. 
„Mireille, jsem tady!“ „Máš žrádlo pro kočky? Mají hlad.“ Sylvie úplně 
zapomněla. „Ne, hned pro něj skočím. Mám vám koupit ještě něco?“ 
„Jo, došel mi hajzlpapír.“ Mireille byla ráda vulgární, s oblibou opako-
vala, že je stará, hluchá a na pokraji infarktu. Ovšem nesnesla, aby ji ně-
kdo litoval. Nic pro ni nebylo až tak vážné, protože všechno mělo svůj 
konec. „Mireille, můžu si tu na pět minut sednout? Hlava mi jde kolem, 
celý den jsem se nezastavila.“ „No jo, pojď do kuchyně.“ Mireille sáhla 
po sirupu, jedno jakém, nalila ho do sklenice a tu doplnila vodou až 
po okraj. Sylvie pila bez námitek, i když to nestálo za nic. Mireille měla 
velmi světlé modré oči, jejichž barva občas přecházela do šedé. Kolem 
pusy se jí hromadily vrásky, tváře ale zůstaly hladké a  jemné. Vlasy si 
ještě zachovaly pár hnědých odlesků. Nosila šaty s geometrickými vzory. 
Byly v tom staré vzpomínky, se kterými se nechtěla rozžehnat. Jak byla 
Sylvie při těle, tak byla Mireille vyhublá. Sylvie ji nikdy neviděla dojíst 
porci, lámala si hlavu, co vlastně může konzumovat: v ledničce nebylo 
nikdy nic, kromě nějakého toho jogurtu, rozkrojeného citronu a zbyt-
ků hrušky, které si v klidu hnily na dně talíře. Zamlada byla Mireille 
opravdu hezká (Sylvie viděla fotky), ale zarputile to odmítala uznat. 
Říkala: „No jasně, byla jsem mladá, v tom to je. Když jsi mladá, nejsi tak 
ošklivá, pak už prostě jsi to, co jsi.“ Neměla ráda, když se jí odporovalo, 
o minulosti mluvila málo, a ještě míň o svém manželovi, který zemřel 
před dvaceti lety. Občas k ní zavítal syn. Podle Mireille byl dost otrav-
ný. Volal každou neděli a bombardoval ji otázkami: Jedla pořádně? Jak 
spí? Změřila si tlak? Nechala si udělat krevní obraz? A hlavně, kdy už 
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přijede a usadí se v Bordeaux? Odpověď znal předem, v naléhání mu to 
ale nebránilo. Jednou Mireille bez okolků strčila telefon Sylvii: „Řekni 
mu, že nepřijedu nikdy a ať už nevolá, mám toho pitomečka po krk.“ 
Sylvie musela zaimprovizovat: „No… víte, vaši maminku přepadla úna-
va, ale všechno už je zase v pořádku. Ozve se vám během večera. Já tu 
s ní chvíli zůstanu, nedělejte si starosti.“ Jak se dalo očekávat, syn za ní 
hned přijel a Mireille Sylvii jaksepatří vyčinila. To bylo nespravedlivé. 
Sylvie za ní nezašla několik dní, pak jednoho večera zazvonila Mireille 
s kočkou v náruči. Zvířeti se udělalo zle, potřebuje odvézt. Nebyla to 
pravda, kočka byla náramně fit. Ale taková už Mireille byla, příliš hrdá 
na to, aby se omlouvala.

Nino nechápal, co na ní Sylvie má. „Nezdá se ti, že tě trochu zne-
užívá? K řezníkovi by si mohla zajít sama, nechodí jí to zas tak špatně!“ 
Sylvie ho ujistila, že jí to není na obtíž. Může přece sousedce klidně 
vypomoct, a pak, Mireille zase hodně pomohla Maxovi, když se ztrácel 
v  časování, a Alexisovi, když přeskočil druhou třídu (a  celou třetí se 
s ním učila). Mireille totiž byla po desetiletí učitelkou, a dokonce pro-
fesorkou na gymnáziu v Joué-la-Tour. Když si vyšla na nákup, potřásali jí 
rukou urostlí čtyřicátníci a oslovovali ji „paní Chantrelová“. Opět půso-
bili plaše, někteří jí chtěli pomoct s nákupním vozíkem, jiní představit 
své potomky, další zase vylíčit celou svou profesní dráhu (hlavně bývalí 
lajdáci). Aby to zkrátila, častokrát se vymluvila na svůj vysoký věk nebo 
na prohlídku u kardiologa.

Od té doby, co byl Nino bez práce, co měl krizi a své těžké stavy, od-
cházela Sylvie k sousedce, když už byli doma všichni v posteli (hlavně 
Nino, udolaný antipsychotiky). Koukaly spolu na telenovely, přepínaly 
z jednoho kanálu na druhý. Mireille se na nic neptala, ani proč je Syl-
vie u ní, ani kde je její manžel. Řekla jen: „Á, jsi tady! Vidělas, jak ten-
hle chlápek blbě hraje? A tahle vyzáblina, to se nemůže přestat culit? 
Ani nerozumí tomu, co povídá!“ Sylvie se o svých problémech zmínila 
jen jedinkrát. Mireille beze slova poslouchala a pak vyřkla závěr: „Na 
mužský se nedá spolehnout, nikdy. Všichni odpadnou. Prostě si žij svůj 
život.“ Nato přepnula na jiný program a začala klimbat. Čím dál častěji 
upadala do spánku bez předchozího varování. Mohl za to její věk. Když 
to na ni přišlo, Sylvie vypnula televizi, dál seděla v té tmě a poslouchala, 
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