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Zore sa sníva sen
Plávajú s Artúrom a Tiborkom v mori. Je to akýsi záliv, 

zo všetkých strán brehy s farebnými loďkami, prí-

morské mestečká. Oni traja však plávajú v otvorenom 

priestore, v oceáne. Zora sa pýta: „Čo ak tam budú 

žraloky?” No nemyslí to vážne, je zjavné, že tu nijaké 

žraloky byť nemôžu. Je to ako pýtať sa na žraloky 

na plavárni. Plávajú, sú na otvorenom mori. Tiborko 

pláva medzi rodičmi. Zrazu Zora zbadá vedľa seba plut-

vu. Trojuholníkovú žraločiu plutvu. „Pozri, žralok,” 

hovorí Artúrovi. V skutočnosti to však nie je žralok, 

pravdaže nie, domnelý žralok je nafukovacia ryba,  

ryba ako z komiksu. Chvíľu sa na tom dokonca smejú. 

Akýže žralok?! Potom sa rovnaká plutva ukáže ešte  

raz a tentoraz je to skutočný žralok. A ďalší. Je ich 

stále viac a viac, pribúdajú z okamihu na okamih, 

žraloky ich obklopujú. Nedá sa im uniknúť a Zore zíde 

na um, že im môžu hodiť Tiborka, zdrží ich, kým ona 

a Artúr ujdú.
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Tibora ostrihajú
Dvere otvorí Etela. Na letných purpurových šatách má 

kuchársku zásteru s nápisom Tu som kráľom ja, na no-

hách žabky a načerveno nalakované nechty.

„Švagrinka,” pobozká Zoru na líce, „nebudem ťa 

objímať, som celá zababraná,” dodá s rukami natia-

hnutými pred sebou, aby Zoru náhodou nezašpinila.

„Artúr ešte parkuje,” hovorí Zora v rozpakoch.

Nechcela tu byť prvá, dúfala, že to Artúr s Tiborom 

stihnú.

„Tak ste sa nakoniec odhodlali,” konečne jej napadlo, 

čo povedať.

Z opačnej strany miestnosti sa vchádza do záhrady, 

dvere sú dokorán otvorené, pred nimi je rohožka z lyka 

a niekoľko párov letných topánok, šľapky s korkovou 

podrážkou, ktorá je už odratá a láme sa, detské sandá-

liky aj ďalší pár farebných žabiek. Nie všetky majú pár, 

váľajú sa na kope, v behu ledabolo skopnuté z nôh.
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„Je tu veľa komárov?” spýta sa, keď zbadá vo dverách 

sieť proti hmyzu.

Etela neodpovie, buď ju už nepočuje, alebo ani  

nepočúva, Zora navyše hovorí ticho, nevie sa dočkať, 

keď sa konečne objaví Artúr s Tiborom. Tibor ju za-

mestná, bude mať úlohu, môže sa dokonca vyhovoriť, 

že sa musia ísť prejsť, Tiborko býva nepokojný, pomrn-

káva, prechádzka ho rozptýli.

Zora prejde k otvoreným dverám a nazrie do záhrady. 

Na vydláždenej terase je plastový stolík, na ňom nie-

koľko papierov s farebnými čmáranicami a kopa far-

bičiek, voskoviek a fixiek, mnohým chýbajú vrchnáky, 

predmety opustené, len čo detský pohľad upútalo niečo 

dôležitejšie. V zelenom poháriku je červená tekutina 

a žltá slamka so slnečníkom. Vpravo je gril a pri ňom, 

chrbtom k Zore, stojí jej švagor Erik.

„Ahoj,” Zora zamáva, hoci ju Erik nemôže vidieť. 

Erik ju začuje, hneď sa otočí, na rukách má rukavice 

z hrubej koženky, ktoré si stiahne a hodí na zem.

„Ani som vás nepočul prísť,” objíme Zoru, oblapí ju 

a pritisne si ju k hrudi, Zora nevie, čo s rukami, či ho 

pošúchať po chrbte, či potľapkať, či stačí dotyk, spoči-

núť dlaňou na lopatke.

„Kde máš chlapcov?”

Zora nestačí odpovedať, do záhrady vchádza Artúr 

a za ruku vedie Tiborka.
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„Arti!” Erik sa usmeje. Zora vidí, že sa úprimne teší, 

ide bratovi v ústrety. Artúr medzitým pustil Tibora, 

ktorý nazerá do pohára s malinovkou a snaží sa vziať 

slamku do úst.

„Tak ste sa nakoniec odhodlali,” zopakuje Zora.

Etela s Erikom po dlhom váhaní kúpili víkendový 

dom pri riečnom ramene.

„Pre deti je to raj,” povie Erik.

Vľavo na trávniku je záhradná hojdačka z umelého 

ratanu, vpravo strieka voda zo zavlažovača. „Tak už aj 

ty budeš v sobotu kosiť trávnik,” hovorí Artúr bratovi, 

ktorý sa vrátil ku grilu.

„Tiborko,” Zora si až teraz všimne syna, ktorý me-

dzitým vypil väčšinu limonády.

„Tiborko, to predsa nie je naše,” povie dôrazne, zvý-

šeným hlasom, Tibor sa však ani neotočí a babre sa so 

slamkou. Zora k nemu pristúpi a vidí, že sa na ňu usilu-

je napichnúť koliesko pomaranča, ktorý ostal na dne.

„Daj,” berie mu pohárik z rúk, Tibor však zvýskne, 

skriví tvár, načahuje sa za pohárom, ktorý Zora zdvihla 

do výšky, dupoce nohami, kričí. Zora sa snaží ostať 

pokojná, len mu pohár nevrátiť, musí vydržať, stojí bez 

pohnutia a pohľadom hľadá Artúra.

„A vaše deti sú kde?” spýta sa Artúr. Zora sa napo-

kon vzdala a vrátila pohár Tiborovi.

„Dáš si aj ty?” Erik ho asi prepočul a kývne smerom 

k spolovice dopitej fľaši piva postavenej na grile. Vedľa 
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má otvorenú kuchársku knihu, Zora vidí lesklý papier 

s fotografiami zeleniny orosenej vodou a šťavnatých 

plátkov mäsa.

„Toto grilovanie, to je celá veda,” Erik nečaká na 

bratovu odpoveď.

Znovu sa nakláňa nad gril a sústredí sa na rošt.  

Zora počuje klepnutie sieťky na hmyz o rám dverí. 

Artúr si z kuchyne nesie pivo, podíde k bratovi  

a položí mu ruku okolo pliec.

„Tak na váš nový príbytok!” povie, fľaše štrngnú, 

obaja si odpijú.

„Kde ste odpratali deti?” opýta sa opäť Artúr. Zora 

čupí pri Tiborkovi, ktorý cmúľa slamku a prstami sa 

z pohára snaží vyloviť pomaranč.

„Polievajú na druhej strane,” hovorí Erik. „Neveril 

by si, že stačí hadica a človek má pol dňa pokoj.”

Zore netere nechýbajú. Tibor pohltí jej sústredenie, 

všetko ostatné ju rozptyľuje. Okolo Tibora a Zory je 

bublina, ktorá nemá ďalších obyvateľov. Zore prekáža, 

keď sa do bubliny niekto dobýja, keď sa steny preliačia, 

keď ich niekto deformuje a hrozí, že sa roztrhnú. Ne-

rada trávi čas na ihriskách s inými rodinami, vyrušuje 

ju, keď sa musí tváriť, že jej Tibor prekáža, keď musí 

predstierať, že ho od seba odháňa, aby sa mohla ve-

novať kamarátke. Zora sa, naopak, z celej sily usiluje 

upútať Tiborov záujem, snaží sa prilákať ho, zaujať jeho 

zvedavosť. Zora si nepraje rozptýlenie, nepotrebuje 
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kratochvíľu, jej čas vypĺňa Tibor, do ich priestoru sa 

nikto ďalší nezmestí. Neruší ju Tibor, ruší ju svet.

Teraz cíti, ako jej Artúr položil na plece ruku.

„Poďme za dievčatami, nech sa Tibor pohrá so 

sesternicami.”

Tibor ich však nenasleduje, ostane stáť pri stolíku 

a ďalej loví v pohári pomaranč. Zora s Artúrom zájdu 

za roh. Dom z tejto strany lemuje len tenký prúžok 

trávnika a plot zo zelenkavého pletiva oddeľuje 

záhradu od susediaceho pozemku. Tesne pri plote 

je úzky záhon, v ktorom živoria akési bylinky, Zora 

rozozná tymian a rozmarín. Nedarí sa im, rozmarín 

žltne a opadávajú z neho podlhovasté listy. Dievčatá 

čupia pri záhone, staršie drží červenú hadicu napoje-

nú na ventil na stene domu. Koniec hadice sa ale váľa 

na zemi, na ktorej už stojí voda, dievčatá sa bosými 

nohami čvachtajú v mokrej tráve, oblečenie majú cel-

kom premočené. Mladšia zabára ruky do blata, babre 

sa v ňom, ťapká po mokrej zemi a strieka špinavou 

vodou okolo seba. Vedľa nej sa v mokrej hline váľa 

ružový klobúčik.

„Čaute, potvory,” zakričí Artúr. Mladšia z dievčat sa 

otočí a Zora vidí, že aj tvár má ufúľanú od blata. Staršia 

sa sústredene venuje hadici. Zdvihne ju tak, že voda 

vytryskne nahor a obe deti ošpliecha. Zvýsknu, po tvá-

rach im steká voda.
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„Nie je vám zima? Veď ste celé premočené,” upo-

zorňuje ich Zora, vonku je však horúco, slnko nehybne 

praží na záhradu.

Spoza rohu vyjde Etela. Ešte stále má na sebe záste-

ru a nesie tanier s nakrájaným červeným melónom.

„Stačilo,” oprie si tanier s ovocím o brucho a voľnou 

rukou vypína vodu. Dcéry ďalej prešľapujú na rozmo-

čenej zemi, pozorujú, ako im voda pomiešaná s hlinou 

preteká pomedzi prsty na nohách. Na nahých lýtkach 

blato na prudkom slnku rýchlo schne a ostávajú 

po ňom sivé šmuhy.

„Chcela som tu niečo pestovať,” vysvetľuje Etela, 

„ale chodíme sem len cez víkend, všetko medzitým 

vyschne.”

Opatrne prejde k dcéram, aby sa čo najmenej namo-

čila, a vezme mladšiu za ruku.

„Poďte sem k stene,” ťahá dievča od záhona k domu.

„Nespýtame sa na tie vlasy?” štuchne Zora do Artúra, 

hovorí takmer šeptom, aby ju Etela nepočula. Chcela 

si od švagrinej požičať strojček na vlasy a konečne 

Tiborka ostrihať. Tibor sa narodil s chuchvalcom 

takmer čiernych vlasov, ktoré časom vybledli, ostávajú 

však husté a okolo Tiborovej zamračenej tváre trčia 

všetkými smermi. Zora si praje usmievavého Tiborka 

s nakrátko ostrihanými vlasmi.

„Teraz?” čuduje sa Artúr. „Myslím, že o chvíľu bude 

večera.”
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