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PROLOG

Vetchým tělem mi putují neuvěřitelné vlny sevření. Svědomí 
a mysl drtí obří lis jako skořápku vysušeného ořechu. Slzy halí 
pohled k pergamenu a zlaté pero v třesoucích se prstech, cenný 
dar, vzpomínka na životní setkání, bloudí nad bělobou. Slunce 
vyšlo jako každý den, zakusuje se silou záře do sněhu, jehož 
hranice končí sto kroků od našeho stanoviště. Majestátná hora 
za mými zády, tyčící se nad krajem jako ochránce, mlčí, tiše při-
hlíží budoucímu ději. Soumrak věků. Kdyby pouhý soumrak…

Ustrašenýma očima, které již mnohé spatřily, pohlížím na 
vzdálený mohutný sloup kouře. Černý, děsivý, beroucí dřinu 
předků, následné věky, kdy lidské pokolení žilo po boku s bohy, 
stvořiteli… Ten rozsudek. Bouřlivé zasedání Rady bohů, ne-
konečné dohady, tajné hlasování. Konečně padlo rozhodnutí. 
Trpké, nemilosrdné, snad i pochopitelné. Moje dlouhodobá 
snaha vyšla nazmar. Po měsíci soudce pohltila lítost, avšak když 
jednou vynesou ortel, nelze jej vzít zpět…

Strnule pozoruji vzdálený oblak bolestivého dýmu, cítím dýku 
v srdci. Mé rodiště, služba bohům, králi, šťastný život a dnes? 
Slunce při své pouti protne do chvíle cestu s důkazem mizící 
minulosti, omylu bohů, kteří toužili vytvořit lidské pokolení 
k obrazu svému. Bohužel jejich výtvor byl stvořitelům příliš 
podobný. Zamýšleli vtisknout život bytosti poslušné, mírné, jíž 
v duši nebude sídlit závist, pomstychtivost, zlost, intrikánství, 
lačnost po hmotných statcích a moci. Nepovedlo se…

Do plic nasávám ledový vzduch. Na zádech mě tíží ovčí 
kůže. Od vrcholu Hory bohů stále proudí citelný chlad. Pod-
půrná ruka milované mi dopadá na předloktí. Druhá polovina 
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srdce, splynutá duše, věrná souputnice. 
Vzhlížím vpravo na kamenitou planinu. Stavba plynule pokra-

čuje podle předaných plánů. Naděje, nebo další rozmar bohů? 
Můj osud je ovšem zpečetěn. Vynesl jsem rozsudek sám nad se-
bou. Nelze jinak. Děsivou budoucnost znám pouze já a spolu se 
mnou pár vyvolených. Ostatní zhola nic netuší… Nad západním 
obzorem se ztrácí druhé slunce, zářivé, dojemné, avšak lidské 
pokolení teplými paprsky neoblaží.

„Menute, nechceš se zahřát čajem?“ doléhá ke mně hebký 
hlas. Hlas doprovázející mě po drtivou většinu životní pouti. 
Pohlížím na vedle sedící krásu, větřík si pohrává se zlatavými 
vlásky. Ve tváři má minimum vrásek, rtíky kouzlí milovaná nád-
herný úsměv. Nikdy nepochopím, proč nestárne jako já. Jediná 
jistota: Nezůstanu s těžkým údělem osamocen. Mám po svém 
boku věrnou zeď nářků…
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RAHAT

Světlo světa jsem spatřil ve městě, které svou důležitostí předčilo 
veškerá další sídla. Útočiště nejvyššího boha, jehož jméno zákon 
zakazoval vyslovit, neslo název Rahat. Co vím z otcova vyprávě-
ní, na celém známém světě, stvořiteli pojmenovaným Země, žilo 
v těch časech zhruba tři sta šedesát tisíc obyvatel. Pozemskému 
i vodnímu světu vládla Rada bohů, která vždy čítala tucet členů. 
Nejvyšší bůh a zároveň nejstarší, zakladatel rodu, se jmenoval 
Arnu. Radu bohů tvořil on a jeho přímí příbuzní. Mezi nejdůleži-
tější, určující pozemský řád, zařadím ještě jeho syny Elnara, Pe-
nala a dceru Nešter. Tato čtveřice zodpovídá i za stvoření člověka. 
Vedle tuctu vyvolených žilo na souši veletucet méně důležitých 
bohů.

Arnu a jeho potomci neobývali Zemi od prvopočátku, ale 
sestoupili jednoho dne z nebes, aby započali dílo, po jehož do-
končení plánovali návrat do domoviny. V tomto bodě jsem otci 
jako dítě příliš nerozuměl, poněvadž psal do krup slova, jejichž 
význam jsem nechápal. S bohy sestoupili z nebes i služebníci 
boží, dvojnásobkem výšky a oděním děsící, které lid v Rahatu 
pojmenoval Debosové. Těch na Zemi v mém dětství, v tuctu měst, 
žilo dva tisíce čtyři sta. Další údajně dohlíželi na práci v dolech. 
Tucet hlavních bohů, tucet měst, rozesetých do všech koutů světa. 
Jedno město, jeden usídlený člen Rady bohů, král z řad lidského 
pokolení, velekněz, kterému zákon dovoloval v určitých přípa-
dech vyslovit jméno nejvyššího boha.

První vjem života. Otevření očí v rodném domě, ležel jsem 
na hnědé kůži, pozoroval překrásné palmy vtisknuté barvou 
do bělounké omítky, poslouchal poklidný hovor rodičů. Otec 
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vždy k synovi laskavě promlouval, vysvětloval trpělivě vše, co 
mu zákony bohů dovolovaly objasnit. Bohužel až příliš často po 
mých zvídavých dotazech zaznělo: „Na tohle se, Menute, již nikdy 
neptej.“ – „Tuto otázku, Menute, z hlavy vytěsni.“ – „To spadá do 
zakázaných tajemství bohů.“ 

Tolikrát mé uši vyslechly podobné odpovědi, až jsem získal 
dojem osla, který slepě kráčí, kam ho pán vede, neremcá, a pokud 
se zabejčí, na hřbetě zakusí přesvědčovací hůl.

V prvním tuctu let života jsem za bránu města nevkročil. Jedi-
ný vstup do sídla boha Arna, obehnaného vysokými a širokými 
hradbami. Brána vzbuzovala obdiv. Byla tvořená mohutnými dře-
věnými hranoly, obitá šedí zářícím železem, jež milostivě k obraně 
obyvatel poskytl náš vládce, bůh Arnu. Výška bezpečí od vnějšího 
světa se rovnala půltuctu dospělých, stojících jeden druhému na 
rameni, a šířka byla obdobná. Ráno, po hlučném zatroubení, které 
zvěstovalo příchod nového dne, bránu namáhavě otevíraly dva 
tucty svalnatých paží. Netrpělivě čekající obchodníci a zemědělci 
začali proudit do města a nastával čilý ruch, končící až se zápa-
dem slunce dvojitým zatroubením a uzavřením vstupu do města.

Hradby čněly k nebesům, člověk musel notně zaklonit hlavu, 
aby zpozoroval na vršku hlídače pokoje ve městě. Strážní v lesklé 
zbroji pomalu kráčeli a vzhlíželi do okolní krajiny, již jsem spatřil 
až po deseti letech od narození. Mohutnost hradeb bych odhadl 
na trojnásobek výšky brány a šířku na dvojici slonů, stojících za 
sebou. Pevné kamenné zdi tvořily kolem města ovál, což skýtalo 
při obraně výhodu. Čas od času proběhly hrátky bohů, řešící své 
nesváry prostřednictvím lidského pokolení.

Rodiče se v Rahatu nenarodili. Vládce města Daraku, bůh 
Elnara, daroval manžele svému otci, bohu Arnovi. Rahat v těch 
časech postihla po neúrodě epidemie a do podzemní říše mrtvých 
odešlo i nemálo úředníků. Můj otec, jménem Šalem, po dokončení 
chrámové školy pracoval pár let na nižší pozici úředníka, kde do-
stal na starost evidenci obyvatel Daraku a platbu daní zemědělců 
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a řemeslníků. Nerad se přes moře vydal na pouť a se strachem 
pohlížel na svou ženu Marelu, která nosila pod srdcem nový život. 
Laskavě jsem počkal v lůně matky až do zabydlení rodičů v Ra-
hatu. Já, prvorozený, jménem obdarovaný podle řeky, již rodiče 
po cestě pro krásu obdivovali. Prarodiče a další příbuzné jsem 
nepoznal, neslyšel o nich zmínku. Netuším proč, ale na občasné 
zvídavé otázky mi otec i matka smutně odpovídali: „Na tohle se, 
Menute, již nikdy neptej.“

Zákony bohů. Nad ubohými služebníky, ať v pozici svobodné-
ho občana, vojáka, otroka, zemědělce, nebo řemeslníka, neustále 
kroužila pomyslná nemilosrdná sekera, hrozba, v některých přípa-
dech i smrt k zastrašení ostatních. Ten krutý zákon, určující pouze 
jeden den v roce, kdy manželům dovoloval spojit svá těla. Den 
jarní rovnodennosti. Stejně tak měsíc zrodu, kdy Rahat oslavoval 
křik novorozeňat. Co se stalo, když v ženě vyklíčil nový život 
mimo povolený den spojení, nebo novorozenec spatřil světlo 
světa mimo určený měsíc zrodu? Nechce se mi psát o neskonalé 
hrůze… Nocí se Rahatem plížily temné postavy služebníků bo-
žích, proradní Debosové, a naslouchali, zda ze spousty domů 
jim do nastražených uší nedoputují zvuky rozkoše. Přichycení 
nešťastníci končili na prostranství trestů, kde vám důmyslnými 
kanálky kolem nohou tekla krev provinilých. Jejich potomky úřa-
dy umístily do náhradních rodin či získali status otroka. Možností, 
jak opustit relativní poklid života uvnitř města boha Arna, bylo 
přehršel.

Lidské pokolení mnoho nemluvilo, i v bezpečí zdí vlastních 
příbytků vážilo slova jako zlato šperkař, aby neskončilo na pro-
stranství trestů. Zákonů tolik, že i vzdělaní svobodní občané se 
v nich ledva vyznali, avšak porušíš, pykáš, někdo tě obviní, ať 
už třeba křivým nařčením, dokazuješ vlastní nevinu. V některých 
případech existovala možnost vykoupení. Bohužel cenu stano-
voval údajně sám Arnu, nejvyšší bůh, a hodnotu života vyměřil 
mimo možnost splacení drtivé většiny obyvatel.
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Vzhůru k hezčím věcem! Popíši milované rodiče. Otec Šalem. 
Už v jedenácti letech jsem ho vzrůstem dostihl a díval se dárci 
života zpříma do očí. Jak na délku, váhu a obsah, když vzory mír 
jsou zničeny? Snad příměrem. Můj otec osla v kohoutku převy-
šoval o hlavu a kousek. Ach, použil jsem nešťastný příměr! Otec 
samozřejmě patřil ke vzdělaným a moudrým lidem, v žádném 
případě jej nemohu srovnávat s oslem jinak než skrz výšku. Můj 
vzor chodil vzpřímeně, zdobily ho havraní vlasy jako většinu 
obyvatel Rahatu, rozpláclý nos, hnědé upřímné oči, kulatý obli-
čej, volným šatem maskoval znak poživačnosti – břich spěchající 
kupředu. Při rozmluvě působil většinou mile a trpělivě, rozvážně 
volil slova a naučil syna tajně číst, psát a počítat, než jsem poprvé 
vkročil do chrámové školy. Ano, naše rodina patřila k vyvoleným, 
k těm, kteří nepoznali úmornost dřiny na polích a další nesnáze 
běžných obyvatel Rahatu.

Matka Marela převyšovala otce o jeden a půl hlavy, počtem 
pronesených slov a praktičností v běžném životě. I když zákon 
přísně zakazoval znalost písma každému mimo omezený počet 
pověřených a prověřených, manžela donutila, aby ji naučil číst, 
psát i počítat. Samo sebou nesměla dát před cizími přednost na-
jevo (Zvlášť z trhu se vracela rozezlená, když ji prodavač ošidil 
a ona musela potupně mlčet a zaplatit vyšší cenu.). Vymykala se 
oproti jiným ženám v Rahatu výškou a barvou vlasů. Oříškové 
dlouhé vlnité kadeře ve větru neposlušně tančily všemi směry. 
Havraní krátké vlasy ostatních žen držely pevně, jako by je před 
odchodem z domova pomazaly olejem. I barvou pleti se matka od 
ostatních lišila – světlejší růžový obličej, který zkrášlovala mast-
mi, rty ráda rudostí zvýrazňovala, modré oči mezi záplavou hnědi 
zářily, nosík mladé dívčiny a dbala vždy na čisté roucho z drahé 
látky, jímž dávala najevo příslušnost k elitě.

Při procházce rodiče působili dojmem ohně a vody, které se 
k sobě nemohou přiblížit na delší dobu než na kratičký mžik času. 
Ovšem milovali se. Opravdově, i když matka (jak jsem poznal 



13

v pozdějším věku) dokázala otci jedovatě odpovědět, nemile 
rýpat, ale příčinou bývala většinou naše otrokyně Sabana. Prosto-
řeká, drzá, sotva za chvíli dospělá žena, dcera rodičů, jejichž krev 
vsála do kamene utrpení na místě vykonávání rozsudků.

Domácnost by se bez otrokyně obešla, otcův plat stačil na spo-
kojený život, avšak slušelo se ke společenskému postavení, aby 
naše rodina otrokyni vlastnila. Nezvedená, vzdorovitá, urýpaná 
Sabana, nesmířená s osudem, proklínající předurčený život, spo-
lečenský pád. Postupem let se stalo, že naše otrokyně většinu času 
proležela na loži ve svém pokoji a snila o zářné budoucnosti.

Otroci nebyli pánu vydáni na milost a nemilost, ale v zákonech 
bylo kupodivu zapsaných spousty práv a majitel otroka si dobře 
rozmyslel, než vzal na vlastněnou věc (podle zákona) hůl.

k

Pamatuji, že do pěti let věku jsem náš bělobou zářící dům pramálo 
opouštěl. Otec dlel téměř celý den v úřadu, matka trávila čas na 
nákupech a hlídala mě Sabana. Většinou malého svěřence lechtala 
nebo potomka pánů úkolovala drobnostmi (svými povinnostmi). 
Při jednom příchodu z trhu se matka na Sabanu obořila: „Proč je 
Menut pomočený?“

Otrokyně drze zvedla bradu a štěkla: „Protože je prase nesku-
tečné!“

„Co se zde dělo?“
„Nic. Nedoběhl. Zabraný do hrátek, nepomyslel, že ho tíží 

měch.“
Stál jsem se svěšenou hlavou u lože ve svém pokojíku (velikostí 

polovičnímu oproti tomu Sabaninu), avšak tvrzení naší otrokyně 
mi vehnalo do hlavy zlost. Křikl jsem: „Lže! Lechtala mě a ne-
chtěla přestat.“

Sabana ke mně obrátila oči nenávisti a zařvala: „Mlč, spratku 
rozmazlený!“



14

Matka drsně popadla kadeře otrokyně a táhla ji na chodbu. Ve 
tváři byla nebývale rudá a přerývaně, hlasitě dýchala.

„Vezmi na mě hůl a soudci budeš vysvětlovat,“ zavrčela v před-
klonu Sabana.

Matka povolila sevření. Pohledem přítěž domácnosti zabíjela.
Sabana nahodila do tváře výraz nadřazenosti a účtovala: „Jak 

bude tvé obtloustlé prase vysvětlovat svou ruku mezi mými steh-
ny? Jak budeš ty vysvětlovat tvou neodbytnou ruku pod mým 
rouchem?“

Dveře práskly a do chvíle se slova z chodby ztrácela, až nadob-
ro utichla.

Večer k mým uším dolehl hlasitý rozhovor rodičů. Zvědavě 
jsem zamířil ke kuchyni, kde matka připravovala pokrm.

„Takhle to opravdu dál nejde,“ vyjekla plačtivě.
„Domluvím jí,“ rozvážně slíbil otec.
„Domluva nepomůže, ona je to nejhorší, co nás mohlo potkat. 

Jaké další výmysly může její hlava zplodit?“
„To si k tobě, Marelo, nemůže dovolovat.“
„Co uděláš? Vezmeš snad na ni hůl?“ Matka vzdychla. „Na to 

už je pozdě.“
„Důrazně jí domluvím,“ řekl otec odhodlaně.
„Nepomůže,“ špitla bolestně. Kuchyň naplnila marnost. „Tobě 

nevadí, že ta drzá nevděčnice tebe nazývá prasetem obtloustlým? 
Tobě nevadí, že ti prorokuje, že do roka se budeš po ulicích ku-
tálet?“

„Domluvím jí.“
Matka vyměnila terč zloby a nespokojeně vznesla: „Nemá ta 

nevděčnice pravdu, že není daleko chvíle, kdy tvůj břich zhatí mé 
sny o holčičce? Lože máš vypodložené, protože bys ráno ztěžka 
své mohutné tělo postavil na nohy.“

„Přeháníš…“ hlesl otec.
Vlétla do dalších slov: „Celý den sedíš, cpeš do sebe, co jde 

pozřít, na zdravý pohyb nedbáš.“
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Živiteli rodiny do tváře vplul ruměnec. Přiložil ke rtům prst 
a prosbu o ukončení dalšího hovoru zdůrazňovaly jeho vytřeštěné 
oči.

„I o obžerství se v zákonech píše,“ připomněla uplakaná matka.
Otcův ukazováček drtil rty.
Chápu důvod jeho tehdejšího zděšení. O bohu Arnu se neslo, 

že je vševědoucí. Nestačili proradní služebníci boží Debosové, 
kteří bloumali městem, ve dne přísně dohlíželi v ulicích a v noci 
naslouchali zvukům linoucím se z domů Rahatu. Panovala i oba-
va, že Arnu opravdu vše ví, vše vidí, vše slyší, pražádné slovo 
vládci nad osudem shrbených sloužících neunikne. U soudu kon-
čívaly případy, kde žaloba stavěla obvinění pouze na tvrzení, že 
nejvyšší bůh vyslechl hovor za zdmi domu a slova boha Arna jsou 
pravdou pravdoucí. Častá věta zaznívala při hovorech lidí: „I zdi 
mají uši.“ Tomu věřil i otec, poněvadž v úřadě zaslechl o spoustě 
případů, které stály pouze na tvrzení boha Arna, jehož nikdo 
nikdy z lidského pokolení nespatřil tváří v tvář (pouze velekněz), 
avšak v Rahatu byl všudypřítomný, děsící, způsobující při pouhé 
myšlence třes těla, bolest hlavy, sucho v ústech.

k

Výše uvedený rozhovor rodičů přinesl následky. Ne v podobě sou-
du, jiné. Otec vystrašený slovem obžerství změnil způsob života.

Sváteční oběd, božsky vonící skopové maso na talířích. Ne na 
všech. Živitel rodiny před sebou smutně pozoroval zelené lístky, 
nakrájené okurky, rajčata, plátky cibule. V pohárcích matky a ot-
rokyně Sabany jiskřilo víno, v otcově teplala obyčejná voda.

„To skopové se vám výtečně povedlo, má paní,“ pochválila 
Sabana. Ne, neprošlo proměnou její chování vůči rodičům, řeč 
pronášela pouze pro vlastní zábavu.

Otec za stolem rudnul, zarmoucená tvář doprovázela putová-
ní soust do úst dalších spolustolovníků. Občas v prstech sevřel 
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kousíček zeleniny ze svého poloprázdného talíře a nuceně ho 
vhodil do pusy.

„Kde jste koupila tak lahodné víno, má paní?“ vzdychla obdiv-
ně Sabana. Předvedla výraz plné spokojenosti a pohárek odložila 
zpět na desku stolu.

Stolička zarachotila a otec, barvou obličeje připomínající škr-
ceného nebožáka, prchal do města.

„Už jste nasycen, můj pane?“ rýpla Sabana do jeho zad.

k

Střídmý jídelníček a dlouhé procházky otci prospěly. Nutno 
zmínit jednu drobnost. V úřadě dbal na platbu daní zemědělců 
a řemeslníků, avšak doma po finanční stránce velela matka 
(důsledně). Dělala propočet na následné měsíce, plánovala 
budoucí zvelebení patrového domu, do kterého se vstupovalo přes 
venkovní kamenné schody do poschodí. Vchod se nacházel vlevo 
od schodů, skrytý zrakům ulice. Potřebné věci do domácnosti 
opatřovala matka a otec z domu odcházel bez peněz…

Peníze. Stříbrné mince čtyř hodnot, odstupňované podle veli-
kosti. Na tržišti psal správce na tabulky prodejců ceny za zboží. 
Neuváděl čísla, nýbrž kreslil obrázky mincí a za nimi počet křížků 
značil hodnotu zboží. Stříbrňáky nesly na rubu vyraženou podobu 
boha Arna, bez tváře, pouze ho zdobily vousy, které běžným mu-
žům zákon nosit zakazoval. Na hlavě věnec vládce, nad ním jedna 
šesticípá hvězda, prozrazující, že jde o nejvýše postaveného boha. 
Na líci stříbrňáků byla vyražená čárka. U nejmenší hodnoty jedna, 
u nejvyšší čtyři. Vzájemný poměr byl vcelku jednoduchý, i když 
pro obyčejné obyvatele patrně nesrozumitelný. Tucet stříbrňáků 
s jednou čárkou mohl člověk směnit za jeden stříbrňák se dvěma 
čárkami, to samé u zvyšujících se hodnot.

Jak mi otec v pozdějších letech prozradil, naštvané úprky od sto-
lu na dlouhé procházky, po věčném rýpání drzé otrokyně Sabany, 
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pro něj znamenaly větší utrpení než zelenina na talíři. Míjel i tržiš-
tě, nasával vůni pokrmů, bohužel kapsy měl prázdné, jeho žaludek 
zpíval žalmy. Proklínal Sabanu, vládlo i rozezlení nad manželkou, 
která se s nenáviděnou otrokyní proti hlavě rodiny spikla.

Účel ovšem světí prostředky a břich mizel, až jednoho dne 
matka s uspokojením pronesla: „Mám po svém boku znovu muže, 
s nímž jsem před léty spojila životní pouť.“

Z chodby dolehlo: „Jen ta rozšiřující se lysinka.“
Otec křikl: „Mlč, ženská jedna hloupá!“
Sabana opáčila: „Nemám snad pravdu?“
Otec trpěl. Roky se snažil naši otrokyni, která v pravém slova 

smyslu otrokyní nikdy nebyla, prodat nebo vyměnit – bohužel ne-
úspěšně. Zájemci by se patrně našli, ale po poptání v okolí a zjiš-
tění, že většinu času vyhlíží z okna svého pokoje, metá k majiteli 
drzá slova, na tržiště za nákupy chodí její paní a vodu do domu 
nikdy nepřivezla… Kdo by koupil osla bez nohou? Dokonce ani 
o darovanou nevděčnou Sabanu nikdo nestál.

Matka přeci jen jednoho dne unuděnou otrokyni lstí přesvěd-
čila a ta pomáhala s přípravou pokrmů. Namluvila jí, že se určitě 
v budoucnu stane svobodnou občankou a v manželství bude od ní 
muž pokrm vyžadovat. Sabana pár měsíců v kuchyni překážela, 
než prohlásila, že ona si vezme bohatšího muže jako matka a po-
krmy bude připravovat pro jejího manžela zástup otrokyň, kterým 
bude velet pevnou rukou. Načež odešla nahoru do svého pokoje, 
otevřela okno a vyhlížela vhodného muže.



18

ČERNÝ DĚS A KRVAVÝ ŠAT

Po dříve uvedeném zážitku, kdy mě Sabana ulechtala až k násled-
nému pomočení, jsem matku na nákupy doprovázel každý den. 
Děsili mě obří Debosové, služebníci boží. Celí zahalení v černém 
šatu kráčeli pomalu, tváře měli ukryté v přilbici, skrz niž na svět 
shlíželi průzory pro oči. Ty jim zlověstně svítily. Vždy jsem matce 
silně stiskl ruku a přimkl se k ní ze strachu, že mě popadnou, odne-
sou a rodiče už nespatřím. Hrůzu mi naháněl ještě jeden muž. Byl 
oděný také do černého roucha, černé dlouhé vlasy, černé oči a snad 
i pokožku těla měl zčernalou. Matka prozradila, že jde o správce 
domu smrti, kde zaopatřují zemřelé před poslední cestou. Muže 
se patrně obávali i další lidé v ulicích, poněvadž mu uhýbali, pře-
cházeli na druhou stranu a klopili zrak k cestě dlážděné plochými 
kameny.

Matka trpělivě zodpovídala mé zvídavé dotazy, kterými jsem 
objevoval okolní svět. Tak jsem pochytil, že řezníkům náleží 
tmavě rudé roucho, aby skvrnami od krve neděsili ostatní. Bílá 
roucha prozrazovala úředníky a výše postavené občany v Rahatu 
a každému řemeslu patřila jiná barva, podle níž člověk poznal, co 
druhého živí a k jaké společenské vrstvě přísluší.

Pamatuji jako dnes na ubohou ženu, s vlasy spálenými od žh-
noucího slunce, vychrtlou, shrbenou, která pomalým krokem zdo-
lávala cestu k sýpkám. Ztěžka před sebou tlačila plně naloženou 
káru. Tvář měla plnou vrásek, modré fleky na pažích, rozdrásané 
bosé nohy, kapkami života barvila kameny v ulici. Vyhaslé stu-
dánky do duše snad toužily po konci dnů. Na sobě měla navlečené 
roucho neurčité barvy, patrně původně šedivé, celé potrhané.

Toho dne jsem znovu spatřil černého muže, správce domu 
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smrti. Míjel utrápenou ženu na konci sil a ledově řekl: „Brzy tě 
očekávám.“ Nevrhl k ubožačce zrak, pouze bezděčně prošel oko-
lo a stejně rychlou chůzí mířil k cíli své cesty, což byl krámek 
s vínem.

Obrátil jsem ustrašené oči k matce, trhl jí rukou a starostlivě 
nadnesl: „Nepomůžeme té ženě?“

Matka kroky nezastavila, pouze odpověděla: „Každý svého 
štěstí strůjcem.“

Oponoval jsem: „Ona tu káru sama k sýpkám nevytlačí.“
Smutně se nadechla a vysvětlila: „Když pomůžeme, tak tu káru 

budeme zítra tlačit my…“

k

Matka si otci často stěžovala, že ji trhovci šidí, což hlava rodiny 
vyřešila pokrčením ramen.

Znovu na tržišti, nákup ryby pro sváteční oběd. Prodavač z na-
stavené matčiny dlaně bral nabízené stříbrňáky. Svraštěla obočí 
a zlostně muži, jehož zdobily oči lišky, připomněla: „Minule jsem 
platila méně a cena na tabulce byla stejná.“

Prodavač nahodil nevinný úsměv a ledabyle řekl: „To si určitě 
pletete, paní.“

Matka štěkla: „Rybu převáží můj manžel, jenž co nevidět pový-
ší v úřadu na vrchního výběrčí daní trhovců.“

Úsměv za vystaveným zbožím zmizel. Putovala vystrašená 
slova: „Ukažte, vzácná paní, já rybu ještě jednou převážím.“

Matka pevným hlasem poručila: „To převažte, jsem si jistá.“
V nastavené dlani přistály zpět tři stříbrňáky a návdavkem se jí 

dostalo, mimo uctivých úklon a omluv, ještě daru v podobě stejně 
velké ryby navíc. Když jsme odcházeli z tržiště k domovu, spoko-
jeně nadhodila: „Tak se musí na dareby.“

Večer v kuchyni vyprávěla zážitek s nepoctivým prodavačem 
a prozradila, jak pomohl výmysl, že její manžel povýší v dohledné 
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době na vrchního výběrčí daní trhovců.
Otec zbrunátněl, rval si vlasy na hlavě a pomalu šeptem zděše-

ně sdělil: „To až se dozví v úřadu.“
Naši otrokyni Sabanu, naslouchající hovoru rodičů v chodbě, 

obdařili bohové nevídaně citlivýma ušima. Strčila hlavu dovnitř 
a posměšně vyštěkla: „Když je manžel bojácný jako holub, tak 
manželka musí převzít jeho roli.“

Otec prudce vyskočil od stolu a pohledem hledal hůl. Zařval: 
„Já ti přerazím záda!“

Sabana se uchechtla, rukou osvobodila cíp roucha, odhalila 
nahé pozadí, předklonila se a drze provokovala: „Já chci pár ran 
na zadnici, hned poběžím k soudci.“

Matka mi v mžiku zakryla oči, popošla ke dveřím, mě objíma-
jíc, podrážkou nevděčný krk odeslala do chodby a zavřela.

Rudý otec se zřítil zpět na stoličku, sevřel hlavu do dlaní a vy-
točený lamentoval: „Já se z ní zblázním. Ona je snad dar vyslance 
podzemní říše… Co řeknu v úřadu?“

Matka k němu přisedla a chlácholila: „Komu budou ostatní 
věřit, prodavači, nebo váženému muži?“

Z chodby dovnitř dolehlo: „Vážený muž, chacha!“
Okamžitě se o dveře roztříštil ozdobný džbán ze svatební vý-

bavy.

k

Pár měsíců otec odcházel do úřadu se strachem. Obava lichá, jak 
ostatně předvídala matka. Naopak na tržišti došlo k proměně, po-
něvadž ji nikdo při nákupech nešidil. Nepoctivý prodavač patrně 
zkušenost předal dalším trhovcům a ti se při spatření matky kla-
něli pomalu až k zemi. Rozpočet rodiny nemizel do nesprávných 
kapes, otec se zklidnil a Sabanu přehlížel. Ta naopak neustále 
vyhlížela z okna. Hledala v procházejících bohatého muže, jenž 
by ji pojal za manželku a zbavil prokletí otroctví, i když nebylo 
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