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KOHOUT A HELIGÓN

První životní vjem. Někdo si pamatuje šťastné oči maminky, když 
do nočníku dopadne bobeček. Druhý sfoukává svíčky na dortu. 
Třetí si od vánočního stromečku do postýlky odnáší velkou pa-
nenku nebo autíčko. Další se na krátce střiženém trávníku honí 
s domácím mazlíčkem.

Závidím…
Nikdy jsem neseděl na nočníku, o  očích maminky nemluvě. 

Dort jsem do deseti let věku neochutnal. Od neozdobeného stro-
mečku jsem si jednou vzal do nevábné postýlky ovečku z betléma. 
Milovaného domácího mazlíčka jsem nikdy nepohladil a zelený 
trávník na našem dvorku pokryl beton se sajrajtem od slepic a bo-
jovného kohouta.

Nejrannější vzpomínka mi vyplouvá odlišná. Podivná. I když 
možná lepší tato než jiná. Panovalo horko, takže mi bylo přibližně 
tři a půl nebo čtyři a půl. Narodil jsem se totiž třetího ledna. Otec 
tehdy údajně poznamenal: „To ten rok pěkně začíná.“ Rád bych 
věřil upřímnosti jeho slov.

Zpět k prvnímu vjemu reálného světa. Hrál jsem si v pokojíku, 
možná třikrát většímu oproti psí boudě (vlkodava, ne krysaříka). 
Autíčka nebo stavebnice mě bohužel minuly a posloužila mi k za-
bavení dvě dřevěná polínka. Tloukl jsem jedním o druhé, když 
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do šedivé místnosti doputoval prazvláštní zvuk. Vstal jsem, židli 
po zašlých parketách namáhavě přesunul k pootevřenému oknu 
a vylezl na špinavý polstrovaný sedák. Vklouzl jsem pod záclonu 
vstříc venkovnímu světlu a zrakem přejel dvorek, který všechen 
zabíraly slepice společně se svým pestrobarevným vládcem. Ne-
vypadalo to, že by mohl neobvyklý zvuk doproudit k mým uším 
od drůbeže. Slepice neúnavně čistily beton od zrnek pšenice a ko-
hout do mě zabodl nemilosrdné oko, snad jsem i zaslechl: „Zkus 
sem vkročit, spratku!“

Pohled jsem přesunul přes kurník a oprýskanou zídku výš. Spat-
řil jsem náhrobky a spoustu černých lidiček. Jeden tedy nad ostat-
ními vyčníval – farář Pištur, jenž byl i bez biretu na hlavě vysoký 
jako věž nedalekého kostela. Další prazvláštní zvuk se neozýval 
a smutkem sevření návštěvníci pohřbu pozorně naslouchali slovům 
sluhy božího. Ono totiž Pišturovi nebylo moc dobře rozumět, Bůh 
před jeho narozením dlouho zvažoval, zda z něj udělá člověka, 
nebo zajíce. Nakonec ho obdařil rozumem, ale chybička se vloudi-
la a do vínku dostal zaječí pysk – rozštěp. To tvrdil docent Chytrý, 
který k nám každou neděli zavítal na dlouhou návštěvu. Kolikrát 
i přespal, neboť kvůli přesezení přestal chodit.

Znovu ten neobyčejný zvuk od hřbitova. Farář Pištur zmlkl 
a pohoršený obličej nasměroval vlevo. Všiml jsem si muže s ob-
řím heligónem, který nedokázal stát rovně jako všichni ostatní. 
Krok vpřed, následně vzad, tu do boku a jednou šel do předklonu 
a černý klobouk mu spadl na zem. Soused po jeho pravici do něj 
naštvaně kopl.

Narušitel obřadu se podobal jednomu herci ze známého seriálu 
Záchytka. Co to píšu! Blbost, ten herec často končil na záchytce. 
Seriál se jmenoval Sanitka. Herec nesl příjmení Drž… ne Krška. 
Však já si nakonec na všechno vzpomenu, nejsem přece hlupák! 
Otřu zpocený čelo a jede se dál.

Důstojné ticho prořízla mohutná rána. Lidé sebou úlekem trhli. 
Otočili se k původci, na chlapíka připomínajícího trpaslíka – pana 
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Kolibříka. Ten stál prohnutý jako luk, o břicho opíral podivnou 
věc, objemnější než on sám; velký buben.

Farář Pištur si prsty upravil štólu a mumlavě pokračoval v po-
sledním loučení s  nebožtíkem v  jámě, jemuž už bylo všechno 
(naštěstí) jedno.

Poklid netrval dlouho. Původní rušitel obřadu, který rty objímal 
náustek obřího heligónu, šel do předklonu. Snad vyděšením nad 
možným pádem nástroj rozezvučel. Nebezpečí tím ale neodvrátil. 
Ve snaze popřít fyzikální zákony se rozběhl jako popletený stře-
dověký rytíř, který na sebe vzal odpovědnost a hlavou bez přilbice 
se rozhodl prorazit mohutnou bránu opevněného města. Nejisté 
nohy ve štěrku neskutečně rozkmital a  s  bojovým rykem pádil 
vpřed. Neuvěřitelně předkloněn by snad doputoval až na kraj 
světa, avšak stopku sprinterovi vystavila vykopaná jáma s nebož-
tíkem ve futrále. S rachotem v ní zmizel, jako by ho spolklo peklo. 
Vyčuhoval pouze blyštivý koneček nástroje, do něhož začal hyste-
ricky dout, aby tuto živou mrtvolu snad nezasypali.

Věřím, že někteří příbuzní zesnulého by se rádi ujali lopaty, za-
píchnuté v hromadě hlíny na boku, ale farář Pištur v rychlosti zví-
tězil. Sehnul se nad vykopaný hrob a po chvilkovém zápasení se 
heligónu zmocnil. Vyvinul sílu profesionálního vrhače a hudební 
nástroj zamířil napřed k vymetené obloze s žhnoucím kotoučem, 
načež se neomylně snášel přímo na náš dvorek. Slepice kvůli na-
stalému krátkému zatmění slunce nakročily ke kurníku, neboť si 
myslely, že nadešel čas spánku. Kohout stál nadále jako přejedený 
šafář na místě a vrhal na mě výhružný pohled.

Všeho do času. Skončil uvězněn v rozšířeném konci heligónu. 
Ránu o beton ztlumila a plech k sobě přilepila spousta slepičin-
ců a kohoutinců. Píšu kohoutinců, protože ke kohoutům chovám 
respekt, jsou pány všeho tvorstva. Někdo nosí na zádech hrb, já 
vyklovaný důlek. Tehdy jsem se v okně smál a radostně tleskal – 
– asi to načepýřenec zaslechl a poctivě uložil do paměti.

Dění na hřbitově ovšem nekončilo, ba naopak, získalo nečekané 
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obrátky. Neskutečný hod mosazné nádhery pan Kolibřík doprovo-
dil šíleně rychlým bubnováním. Bohužel pro jeho činnost neměl 
pochopení tlouštík vedle něj. Obrátil narušitele pohřbu čelem 
k východu a podrážkou ho prudce odeslal vpřed. Myslíte si, že 
s obřím bubnem nejde udělat kotrmelec? Jde, viděl jsem to na 
vlastní oči! Ne jeden, ale hned pět! Pan Kolibřík po dokončení 
artistické vložky seděl zmateně na štěrku a otřepal se jako slepice 
po náletu nadržených kohoutů.

Bušil jsem pěstičkami do tabulky okna a hlasitě se smál. Mé 
nadšení brzy ustalo. Náhle jsem od hřbitova zaregistroval vra-
žedný pohled. Otec…

Dárce mého života nezašel prvně na dvůr pro heligón, ale vpa-
dl do pokojíku. Nasupeně vykřikl: „Já ti jednu škrábnu!“

Slezl jsem ze židle a stál před ním s pokleslou hlavou. Čeká-
ní na trest. Bože, kolik takových chvil jsem zažil! Otci se věřit 
nedalo. Řekl jednu škrábnu a dostal jsem dvě obří facky, patrně 
aby procvičil pravačku i levačku. Do večera jsem pykal za dět-
skou radost v rožku pokojíku a pod koleny mi dělala společnost 
polínka. Slzy jako hrachy se mi koulely po tvářích a marně jsem 
přemýšlel proč.

Pětice muzikantů se trestu nevyhnula. Rok u pohřbů na zdejším 
hřbitově pauzírovali. V ten pro mě nezapomenutelný den přijali 
ranní pozvání od syna nebožtíka. Okusili medovinku. Po přípitku 
do třetí nohy přestali štamprle počítat. Ovšem netušili, že lahůd-
ka je domácí výroby a sám tvůrce jí říkal méďa Pusík – vypiješ, 
políbí tě démon a kličkuješ domů jako had. Dvakrát silnější než 
každá jiná. Muzikanti dostali i lahev na cestu ke kostelu, kde ji 
poctivě zlikvidovali.

Zpět ke mně. Jmenuji se Gabriel Hnátek, pomalu půlku života 
jsem prožil v osamoceném domku u hřbitovní zdi. Docent Chytrý 
mi jednou prozradil, že dřív zde bydlel kat. Těch se lidé štítili, 
přímo se děsili černých bytostí nasáklých krví, proto vykonavatelé 
rozsudků končili daleko od ostatních měšťanů nebo vesničanů.
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Můj otec? Zastával v naší velké zapadlé vesnici Holoubkov 
důležitou funkci kostelníka a  také hrobníka. Zaměstnání si 
ovšem zvolil odlišné. Odpovědné, jen tak někdo to dělat nemohl. 
Pracoval v kafilerii jako řidič náklaďáku a svážel uhynulá zvířa-
ta k dalšímu zpracování. Jak ho popsat? Podsaditý, věčně nosil 
klobouk nebo kšiltovku. Obešel by se bez pokrývky hlavy, ale 
jak tvrdil docent Chytrý, jednou se mu stala nehoda. Pomáhal 
druhým a stoupal s lahváči v ruce po žebříku na plochou stříšku, 
kde chlapi pokládali nějaké izolační pásy. Jeden se jej lekl, zesílil 
plamen letlampy a otec od té doby vypadal jako ohořelý havran. 
Spíše beran, neboť ho po stranách u uší zdobily bujné kudrliny, 
opravdu nezvykle husté. Zbytkem hlavy připomínal Fantomase.

Mé první roky se točily kolem pětice lidí, vlastně šestice, když 
započítám škráblou Mařenu. Nevím proč škráblou, protože ni-
kde poškrábaná nebyla a rudé tváře, jako jsem míval po otcově 
škrábnutí (po fackách) já, jsem u ní nikdy nespatřil. Chodívala 
k nám jednou měsíčně uklízet a prát. Vždy v sobotu po obědě 
a  domů se ke šváclému otci vracela až pozdě večer. Jako dítě 
jsem významu slova šváclý nerozuměl. Dá se napsat, že jsem 
nechápal většinu řečeného dospělými – mluvili mezi sebou šif-
rovaně. Škráblá Mařena mi jednou zodpověděla důležité otázky, 
nad kterými jsem tápal, ale o tom později.

Moře času jsem trávil u pratety na druhém konci vesnice. Otec 
jí říkal Kradlena. Pravděpodobně se nejednalo o její pravé jméno. 
Věčně mlčela, vlastně jsem od ní neslyšel jedinou hlásku. I vype-
lichaného kocoura Žižku (neměl jedno oko, otec ho tak nazýval) 
nakopla s kamenným výrazem ve tváři a  její bledé rty zůstaly 
nadále sevřené. Žižka byl parchant! Ne ten skutečný, slavný vo-
jevůdce (i když kdo ví?). Kocour, černý jako uhel, strašidelný 
a neskutečně škaredý, vždy po kopanci odletěl pár metrů, otřepal 
se a spěchal zase k paničce, aby jí do pár minut seděl na klíně 
a spokojeně předl. Spíše vydával zvuky pekla (patrně nemoc-
né hlasivky). K Žižkovi jsem se vždy choval pěkně, ale on mě 
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považoval za vetřelce, který mu upíjí mléko. Ještě se do podivné 
domácnosti Kradleny vrátím.

Vždy v neděli po obědě k nám přišla trojice mužů. Docenta 
Chytrého jsem už zmínil. Honosil se mnoha tituly. Rád začínal 
větu slovy „Z vědeckého hlediska…“, což ostatní chlapi přímo 
nenáviděli. Pracoval na univerzitě, kde přednášel studentům. 
Ovšem čert nikdy nespí a zvlášť ten rudý. Velice důležitému sou-
druhovi neuváženě řekl: „To členství ve straně si strč do prdele!“

Soudruh docenta Chytrého neposlechl a  udělal něco jiného. 
Zařídil mu změnu schůdků. Již nezdolával ty ke katedře, nýbrž 
naskakoval na jiné, umístěné na zadní části popelářského vozu.

Vzdělanějšího člověka jsem v  životě nepotkal, dokázal mi 
zodpovědět každou zvídavou otázku. Někdy jsem tedy nad jeho 
slovy dny přemýšlel, ale jednalo se o jednoho z mála lidí, jenž 
na mě byl převážně hodný. Po společenském pádu jej manželka 
opustila a vzala si nějakého náčelníka, avšak zůstalo mi záhadou, 
ke kterému kmeni patřil. Galantní čtyřicátník byl možná jedi-
ným popelářem, jenž pracoval v drahém obleku – to když si ho 
v pondělí ráno u nás vyzvedli kolegové, protože předchozí den 
po přesezení přestal chodit.

Dále náš dům v neděli navštěvoval potomek kulaků Bedřich 
Brázda. Docent Chytrý o něm prohlašoval, že jde o největší prase 
od počátků lidského pokolení. Dvoumetrový hromotluk s sebou 
brával jezevčici Bufinu, která lehávala u jeho nohou pod dlou-
hým stolem v našem slavnostním pokoji. Bedřich Brázda si koli-
krát hlasitě ulevil, načež nadzvedl ubrus a zahartusil: „Bufino, že 
se nestydíš, ty čuně! Ve společnosti nemůžeš prdět. Kolikrát ti to 
budu ještě říkat?“

Posledním do kvarteta nedělních mariášníků byl Bartoloměj 
Štefan, jemuž se přezdívalo Šufan. Živil se jako zedník samice –  
– to mi prozradil docent Chytrý. Nevím proč zrovna samice, ale 
na můj další dotaz mi odpověděl: „Gabrieli, rozdíl mezi zední-
kem samicí a  samcem je vcelku prozaický. Zedník samice má 



13

v  neděli volno, poněvadž nechodí na melouchy. Naproti tomu 
zedník samec je ostatními žádán a chodí na melouchy i v neděli.“

Ne že bych byl moudřejší…
Zpět k Šufanovi. Při mariáši ostatním u  stolu nevěřil, a  aby 

se náhodou nedomlouvali za jeho zády, chodil na záchod až po 
deseti lahváčích piva. Ostatní remcali a potomek kulaků Brázda 
na něj vyvolával: „Pohni, trvá ti to jak škráblé Mařeně nákup!“

Zapomněl jsem dodat, že škráblá Mařena koktala a někdy skrz 
tuto drobnou vadu ve vesnické pultovce ani nenakoupila.

O  Šufanovi ostatní svorně tvrdili, že jde o  nejhloupějšího 
z Holoubkova. Docent Chytrý mi prozradil, že jednou běžel zá-
vod o rozum, bohužel zakopl o vystouplý kořen prastarého dubu, 
a než se dobelhal do cíle, Bůh už všecek rozum rozdal ostatním.

O nedělích u nás bývalo veselo. Plno smíchu, bouchání do sto-
lu, hádek. Pochytil jsem spoustu nových slov, kterým jsem ale 
vůbec nerozuměl.

*

Chvilku po začátku nového roku, po mých narozeninách, jež se 
nikdy neslavily, doputoval k mým uším nadšený výkřik: „Dobře 
ti tak, ty ludro jedna!“

Spěchal jsem za otcovým hlasem do bídně zařízené kuchyně. 
Stál za záclonou, nesmělé slunce zvolna zapadalo a venku vládl 
třeskutý mráz, že by ani Eskymák nevystrčil nos. Zvědavost mi 
velela přesunout židli od stolu k oknu a zjistit důvod jeho nadšení.

„Aby tě smrtka pojebala!“ zvolal otec a  natěšeně třel dlaně 
o sebe.

Vylezl jsem na židli a vykoukl ven. Musel jsem na špičky, jeli-
kož mrazivý malíř vykouzlil na spodku okenní tabulky květinky. 
Spatřil jsem před domkem blyštivý led a na něm ležela žena se 
šátkem na hlavě.

„Ta ludra Prášilová už nikoho nepomluví,“ prorokoval otec.
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Ovšem po hodině mlčícího pohlížení do nastávajícího soumraku se 
v něm probudil silně věřící křesťan a vzpomněl na slova o pomoci 
bližnímu. Největší drbna ve vesnici, kterou holoubkovští přestali zvát 
na draní peří, bezmocně mávala rukama a naříkala. Volala i o pomoc, 
ale ostrý vítr od vesnice její snahu mařil.

Otec od okna odešel, oblékl vaťák, nasadil beranici a zamířil na 
dvorek. Po delším souboji s dorážejícím kohoutem vyprostil z le-
titého bordelu kolečko a do chvíle nakládal starou Prášilovou do 
korbičky. Ta hekala jako u porodu.

Na rozcestí k vesnici a hřbitovu otec najednou zaváhal, zda nej-
větší klepnu nepředat božímu soudu hned a nechat ji umrznout u ná-
hrobku její rodiny, ale nakonec pokračoval k prvnímu světlu.

Prášilová dva týdny rozmrzala, další dva doléčovala zlomenou 
hnátu, ale brzy se otřepala, stejně jako ten náš kohout, když na něj 
spadl heligón. Došla poděkovat sáčkem s pěti vajíčky a přidala pár 
urýpaných vět.

Do týdne zabouchala ještě jednou. Otec vyslechl štiplavou řeč 
a s výkřikem: „Do toho nestrkejte rypák!“ zabouchl prudce dveře.

Bohužel Prášilová zapomněla nos ještě za naším prahem. Zapra-
štělo a teklo z ní krve jako z prasete. Hystericky řvala něco o vraždě.

Dopadlo to dobře. Za pokus o  vraždu otce neodsoudili, pouze 
klepně zaplatil bolestné ve výši měsíčního platu, aby se vyhnul 
vězení. Vyváděl jako posedlý ďáblem a rozflákal v domě nemálo 
skromného vybavení, což polklo další výplatu.

Docent Chytrý při mariáši důležitě nadhodil: „Z vědeckého hle-
diska se příkaz ‚vždy pomáhej bližnímu svému‘ rovná navádění 
k iracionálnímu jednání. Zde máme jasný důkaz.“

„Já tu ludru stejně jednou zabiju,“ zasyčel otec.
Bedřich Brázda táhle posmrkl a řekl: „Já být tebou, vezmu krum-

páč, navždy tu pekelnici umlčím a přidám ji do některýho hrobu.“
Zedník Šufan nechtěl zůstat pozadu. „To kdyby tento, tak to jo.“
Ostatní ho nebrali v potaz, poněvadž z něj nikdy nic rozumného 

nevypadlo.
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Docent Chytrý podotkl: „Bedřichu, kopal jsi někdy hrob po 
dvou týdnech, kdy rtuť teploměru nevystoupá nad nulu?“

Na připomínku tázaný podzvedl z rozvrzané židle půlku zad-
nice a  pokojem zaburácelo. Pod stůl k  němé Bufině putovalo 
tradiční napomenutí a  ostatní rychle od neskutečného smradu 
prchali na chodbu.

Člověk si má uložit do paměti pouze zásadní vzpomínky. 
Bohužel z příhody s klepnou mi v mozku uvízla především věta: 
„Aby tě smrtka pojebala“. I já ji jednou použil, nerozumně, s ná-
sledky. O tom později.

Co napsat k matce? Nikdy jsem ji neviděl, neznám její podobu 
a jméno, nevím, kde bydlí a zda vůbec žije. Otec o mém druhém 
konci pupeční šňůry promluvil pouze jednou. Doslova řekl:

„Slouží jako děvka antikristovi.“
Na chvilku opustím dětství a zatoulám se do budoucnosti.
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