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všetkým knihovníkom,

minulým, súčasným aj budúcim





Náčelník zboru: A aké meno bude naše mesto mať?

Pisthetairos: Chcete ho nazvať podľa Lakedaimona  

a či ho azda volať Spartou?

Euelpides: Herakles, či mám sa ešte s partou deliť 

o mesto? Nie, nie, nie! Na to nikdy nepristanem ja.

Pisthetairos: A teda aké meno mu dať?

Euelpides: Stadiaľto mu treba nejako skuť meno,  

z oblakov a vzdušných miest.

Pisthetairos: Čo Mrakokukučkovo? Vrav!

Aristofanes, Vtáci, 414 pred n. l.





PROLÓG

mojej milovanej neteri s nádejou,
že ti do života vnesiem
 trochu zdravia a svetla





ARGOS

65. rok misie 
307. deň v Kryte Jeden
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Konštancia

Na podlahe okrúhleho krytu sedí s prekríženými nohami štr-

násťročné dievča. Okolo hlavy má svätožiaru kučeravých vla-

sov a na ponožkách plno dier. Volá sa Konštancia.

Za ňou je v priesvitnom valci, ktorý od podlahy po strop meria 

bezmála päť metrov, umiestnený prístroj pozostávajúci z nespočet-

ných zlatých vláken tenučkých ako vlas. Vlákna sú navzájom pre-

pletené a vytvárajú fascinujúco zložitý vzor. Občas niektorý zväzok 

zažiari, raz tu, inokedy tam. To je Sibyla.

V miestnosti sa nachádza aj nafukovacie lôžko, recyklačná toa-

leta, tlačiareň jedla, jedenásť vriec potravín v prášku a viacsmer-

ný chodiaci pás, tvarom a veľkosťou pripomínajúci automobilovú 

pneumatiku, nazývaný Perambulátor. Zo stropu miestnosť osvet-

ľuje diódové svetlo. Nie je tam však nijaký východ.

Konštancia si už predtým z prázdnych vriec s výživovým práš-

kom natrhala takmer sto papierových obdĺžnikov, popísala ich po-

domácky vyrobeným atramentom a rozložila na podlahe do akejsi 

mriežky. Niektoré kúsky papiera sú popísané husto, na iných je len 

jediné slovo. Na jednom je dvadsaťštyri písmen gréckej abecedy. Na 

inom zasa toto:

V poslednom tisícročí až do roku 1453 mesto Konštantí-

nopol dvadsaťtrikrát obliehali, no jeho hradby ani jedna 

armáda nedobyla.



A N T H O N Y  D O E R R
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Nakloní sa a  vyberie tri dieliky zo skladačky. Prístroj za jej 

chrbtom sa rozžiari.

Je neskoro, Konštancia, nič si nejedla.

„Nie som hladná.“

Čo tak chutné rizoto? Alebo pečené jahňa so zemiakovou kašou? 

Existuje množstvo kombinácií, ktoré si ešte nevyskúšala.

„Ďakujem, Sibyla, ale nie.“ Pozrie sa na prvý útržok a prečíta 

si ho:

Stratený kódex Mrakokukučkovo od gréckeho prozaika 

Antonia Diogena rozpráva o výprave pastiera Aithóna 

do fiktívneho mesta na oblohe a pravdepodobne vzniklo 

koncom prvého storočia.

Na druhom papieriku stojí:

Zo zachovaného byzantského prepisu obsahu rukopisu 

z 9. storočia vieme, že kniha sa začínala krátkym úvo-

dom, ktorý Diogenes adresoval chorej neteri a v ktorom 

priznáva, že úsmevný príbeh nevymyslel on, ale našiel ho 

v hrobke v starovekom meste Týros.

A napokon na treťom:

Hrobka, napísal Diogenes svojej neteri, bola označená 

takto: Aithón, ktorý 80 rokov žil ako človek, rok ako osol, 

rok ako ryba a rok ako vrana. Vnútri Diogenes objavil 

drevenú truhlicu s nápisom: Cudzinec, nech si ktokoľvek, 

otvor ma a objavíš nepoznané. V truhlici našiel dvadsať-

štyri dosiek z cyprusového dreva, na ktorých bol zazna-

menaný Aithónov príbeh.

Konštancia zavrie oči a predstavuje si, ako autor zostupuje do 

tmavej hrobky a s fakľou v ruke skúma zvláštnu truhlicu. Medzi-



Mesto v oblakoch
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tým sa v kryte pritlmia diódy na strope a biele svetlo nadobudne 

jantárový nádych. Čoskoro bude bezsvetlie, ohlási Sibyla.

Konštancia prejde pomedzi papieriky na dlážke a  spod ležadla 

vyberie kus prázdneho vreca. Pridrží si ho prstami a zubami odtrhne 

ďalší obdĺžnik. Do potravinovej tlačiarne nasype za lyžičku výživo-

vého prášku, stlačí tlačidlo a zariadenie do misky vyprskne trocha 

tmavej tekutiny. Vezme polyetylénovú slamku, ktorú si na jednom 

konci zahrotila, a namočí toto improvizované pero do improvizova-

ného atramentu, skloní sa nad čistý papierik a nakreslí oblak.

Znova namočí hrot.

Na vrchole oblaku nakreslí veže mesta a okolo menších vežičiek 

vybodkuje vtáky. V miestnosti sa ešte viac zotmie. Sibyla zažiari 

mihotavým svetlom. Konštancia, trvám na tom, aby si sa najedla.

„Nie som hladná, Sibyla, nič si neprosím.“

Vezme útržok papiera s dátumom 20. februára 2020 a priradí 

ho k inému, na ktorom je napísané Fólio A. Kresbu mesta v obla-

koch položí naľavo. Na kratučký okamih tie tri papieriky akoby sa 

v slabnúcom svetle samy od seba zdvihli a zažiarili.

Konštancia si čupne na päty. Už je to takmer rok, čo nevyšla 

z tejto miestnosti.





JEDEN

Cudzinec, nech si ktokoľvek, 
otvor ma a objavíš nepoznané
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Mrakokukučkovo,  
napísal Antonius Diogenes,  

Fólio A

Diogenov kódex má rozmery 30 x 22 centimetrov a už ho po-

riadne rozožral červotoč a zničila pleseň. Zachovalo sa z neho 

iba dvadsaťštyri fólií, ktoré sú označené gréckymi písmenami 

od A po Ω. Každé fólio je už aspoň čiastočne poškodené. Kra-

sopisné písmo sa mierne nakláňa doľava. Preložil Zenón Ninis 

v roku 2020.

… ako dlho tie plesnivé dosky čakali v truhlici, kým ich objavia? 
Moja najdrahšia neter, viem, že tieto bizarné príhody pôsobia tro-
cha čudne, akoby ani neboli pravdivé, no ver či never, nevynechal 
som vo svojom zápise ani slovo. Možnože za starých čias ľudia 
skutočne obývali Zem spolu so zvieratami a na nebi sa medzi ich 
ríšou a ríšou bohov vznášalo mesto vtákov. No rovnako je možné, 
že ten pastier si ako mnoho iných bláznov vymyslel vlastný príbeh 
a napokon mu aj uveril. No venujme sa už samotnému rozpráva-
niu a presvedčme sa na vlastné oči, či bol pri zmysloch.
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