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Maliar opatrne balansuje na drevenom lešení, pod ťahmi 
jeho štetca sa rodí bohyňa. Amara ho pozorne sleduje. 

Zvyšok fresky je už hotový, lovecká scéna zapĺňa všetky steny 
obklopujúce malé átrium Amarinho nového domova. Zostá-
va dokončiť iba tvár božskej Diany. Zhlboka sa nadýchne už 
takmer jarného vzduchu. Pri nohách jej ako hviezdy žiaria bie-
le kvety narcisov a sladko voňajú. 

„Nikto nedokáže verne zobraziť jej krásu,“ poznamená 
maliar, keď odstúpi od svojho diela, aby si ho obzrel, než sa 
opäť pustí do práce. 

„Viem, že ty áno,“ odpovie Amara. Chápe, že jeho poznám- 
ka nepatrila bohyni lovu Diane. Tvár totiž bohyni prepožičia 
akedysi býval. Preto ju vie verne namaľovať ako jediný. Prinaj-
menšom v to dúfa. Zvyšok maľby zvládli remeselníci z maj-
strovej dielne za omnoho menej peňazí, no za to, že podobu 
jej nebohej priateľky navždy zveční sám majster, je ochotná 
zaplatiť desaťnásobne viac.

„Bola to výnimočne krásna žena,“ povie Priscus. „Mala 
veľmi osobité vyžarovanie. A ten jej hlas. Dodnes si pamätám, 
ako spievala.“ 

Dido zomrela sotva pred tromi mesiacmi a akákoľvek spo-
mienka na ňu vženie Amare slzy do očí. Aj teraz prudko za-
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„Človek ako jediný zo žijúcich tvorov dostal do vienka 
žiaľ… a tiež ctižiadostivosť, chamtivosť  

a bezhraničný smäd po živote.“ 
Plínius Starší, História prírody



8

ElodiE HarpEr

klipká viečkami, aby ich zahnala a aby si Priscus nič nevšimol. 
Je zvláštne vidieť ho tu, vo svojom vlastnom dome. Keď sa na-
posledy stretli, ona aj Dido boli otrokyne. Priscus zasa jedným 
z pravidelných zákazníkov, ktorý ich pasákovi platil za to, aby 
mohol s Dido stráviť noc, kým jeho priateľ Salvius sa hneď vo 
vedľajšej izbe tešil z Amarinej spoločnosti. Teraz je slobodná 
rímska občianka a za službu platí ona jemu. Zdá sa, že oba-
ja celkom nevedia, ako sa majú po tomto nečakanom zvrate 
osudu k sebe správať. 

Priscus znovu odstúpi od svojho diela a pozorne si ho pre-
zerá. „Povedal by som, že je hotový.“

Amara pristúpi bližšie. „Smiem sa pozrieť?“ 
„Samozrejme.“ Maliar zlezie z lešenia a konečne odhalí ob-

raz, na ktorom pracoval. 
Dido stojí vzpriamená, jednu ruku si pritíska na srdce, 

druhou ukazuje na záhradu. Amara ohromene hľadí na svoju 
drahú priateľku. Priscus vystihol dokonalú symetriu jej tváre, 
nežnú krivku úst, no predovšetkým hĺbku tmavých očí plných 
bezodného smútku, ktorý sa jej nikdy nepodarilo ukryť. Amare 
sa žiaľom zovrie srdce, musí sa odvrátiť. Priscus k nej natiahne 
ruku, no vzápätí ju bezradne spustí k telu, akoby sa bál, že ju 
svojím dotykom urazí. Až po hodnej chvíli sa Amara zmôže 
na slovo. „Nikdy ti nebudem vedieť dostatočne poďakovať.“ 

„Potešenie je na mojej strane,“ pozrie sa jej do očí. „Hre-
je ma pri srdci, že tento svet celkom neprišiel o  jej krásu.“ 
Priscus zastane vedľa Amary, no starostlivo udržuje primeranú 
vzdialenosť, aby jej tak vyjadril svoj rešpekt. „Môžem sa ťa na 
niečo opýtať? Prečo si sa rozhodla, že ju dáš namaľovať práve 
takto?“ 

Ukáže na maľbu na stenách okolo nich. Amara sleduje jeho 
gesto a viac než predtým si uvedomí nápadný kontrast medzi 
krásou ženy, ktorú Priscus práve namaľoval, a ostatnými vý-
javmi. Je medzi nimi statný jeleň s mužskou tvárou, ktorého 
telo trhajú na kusy lovecké psy, z  papule im vytŕčajú ostré 
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zubiská, odkvapkáva z nich krv. Z diery v jeleňom boku vy-
kúkajú biele rebrá, za nimi sa červeno ligoce jeho srdce. Je to 
Aktaión, ktorého na jeleňa premenila bohyňa Diana, aby ho 
roztrhali jej psy. Takúto cenu musel zaplatiť za to, že uvidel jej 
nahé telo. Jeleň umiera a Diana naňho ukazuje, Didonina zá-
dumčivosť sa v tom geste mení na prejav krutej ľahostajnosti. 

„Nepoznala som nikoho, kto by mal čistejšie a úprimnejšie 
srdce ako ona,“ povie Amara. „Kto iný by mohol mať jej po-
dobu, ak nie panenská bohyňa?“ 

Obaja vedia, že sa náročky rozhodla nereagovať na jeho 
otázku. Priscus s porozumením skloní hlavu, je príliš ohľadu-
plný, aby nástojil na odpovedi. „Zaiste.“ 

Amara počká, kým si zbalí farby a štetce a kým jeho učni 
rozoberú lešenie, aby ho odviezli späť do dielne. Potom ich 
naraz vyprevadí cez átrium k  bráne. Priscus nečaká, že ho 
hneď vyplatí. Vie, že sa môže spoľahnúť na Rufusa, Amarinho 
ochrancu a milenca, ktorý sa o to postará. Pri bráne zaváha. 
„Dúfam, že ťa to neurazí, ak…“ trochu zmätene sa odmlčí. 
„Salvius ma požiadal, aby som ti odovzdal jeho pozdrav a že-
lanie všetkého najlepšieho spolu s nesmiernou vďačnosťou bo-
hom, že sa na teba usmialo šťastie. Veľmi si ťa váži.“ 

Amare sa na tvári nepohne ani sval, nič, čo by prezradilo, 
akú búrku v  jej pocitoch spôsobil odkaz na jej niekdajší ži-
vot. Zároveň si uvedomuje, že ich rozhovoru načúva Juventus, 
vrátnik, ktorý napína uši, aby mu nič neušlo, hoci sa tvári, že 
jeho jediná starosť je nepohnute stáť pri vchode do domu. „To 
je od tvojho priateľa veľmi milé. Prosím, tiež mu odovzdaj moje 
pozdravy. A že mu želám veľa zdravia a všetko najlepšie.“ Na 
rozlúčku kývne hlavou, zdvorilo, no odmerane, a zvrtne sa na 
odchod, skôr než Priscus stihne zareagovať. Zmienka o Sal-
viovi zaplavila jej myseľ neželanými spomienkami. Dotyk jeho 
rúk, jeho nahota, váha jeho tela na jej tele, a to najhoršie, bez 
ohľadu na Salvia, strach a puch vo vlhkej kutici v nevestinci, 
násilie, bolesť. Jej minulosť ju ako ničivý vír Charybdis vťahuje 



10

ElodiE HarpEr

do temnej hlbočiny, v ktorej sa nedokáže nadýchnuť. 
Zamieri do svojej pracovne a má čo robiť, aby nebežala. 

Čím skôr chce za sebou zatvoriť dvere. Nohy sa jej trasú. Sad-
ne si za stôl, dlaňami sa oprie o jeho hladký drevený povrch, 
akoby nimi chcela zadržať paniku, ktorá jej čoraz viac zviera 
hrdlo. Jej myseľ sa s ňou znova zahráva a usiluje sa ju presved-
čiť, že to, čo okolo seba vidí, nie je pravda, že nesedí v bezpečí 
vlastnej pracovne, ale opäť v špinavej diere Felixovho Vlčieho 
brloha. V ušiach jej hučí príval rozbúrenej krvi, kým horúčko-
vito prehľadáva zásuvku, aby odtiaľ vytiahla škatuľu, ktorej 
obsah jej vždy pomôže upokojiť sa. Aj teraz ju prekvapí, aká 
je ťažká. Opatrne ju položí na dosku stola a otvorí vrchnák. 
Vnútri je celkom slušná kôpka mincí z pôžičiek a zo štedrej 
Rufusovej podpory, ktorú sa jej podarilo našetriť, odkedy sa 
nasťahovala do tohto domu. Naberie si z nich do dlane, cíti ich 
upokojujúcu váhu, načúva ich zvonivému zvuku, keď ich po 
jednej púšťa ako ligotavé kvapky dažďa. 

Svoju pracovňu si zariadila tak, aby sa ani náhodou nepodo-
bala Felixovej, nábytok rozmiestila v tých najnepravdepodob-
nejších uhloch, len aby to vyzeralo inak. Steny dala vymaľovať  
na bielo, po červenej ani stopy, zdobia ich nežné obrázky 
Kupidov, niektorí držia v rukách harfy, iní luk a šípy. Každý  
z nich, aj tá najmenšia drobnôstka na ich drobných ružových 
telíčkach, je starostlivo vyobrazený rukou skúseného umelca 
umnejšie a krajšie než čokoľvek, čo poznala z Vlčieho brloha. 
No býčie lebky vystupujú v jej spomienkach predsa len pôso-
bivejšie. Vie, že keby zatvorila oči, aj teraz by jasne videla kaž- 
dučký detail. Kedykoľvek sa posadí za svoj písací stôl, nev-
dojak jej to pripomenie bývalého pána. Práve takto si ho totiž 
pamätá najviac, práve takto ho znova a znova vída vo svojich 
snoch. Ostré línie jeho svalnatého tela skloneného nad účtami, 
pohyb hlavy, keď k nej zdvíha zrak, sila jeho ramien, gestá 
jeho rúk. 

Do prítomnosti ju prudko vsotí zaklopanie na dvere. „Kto 
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je tam?“ 
Vstúpi Martha. Amara sa na ňu usmeje, no slúžka hľadí 

sklopenými očami na dlážku. „Pomôžem vám pripraviť sa na 
návštevu Drusilly, pani?“ Hovorí s takým silným prízvukom, 
že Amara má občas čo robiť, aby jej rozumela. 

Stojí pred ňou so zhrbenými plecami, akoby schúlená do 
seba. Amara si najprv myslela, že je to preto, lebo je plachá, 
napokon však pochopila, že Marthino telo tak vyjadruje od-
meranosť niekoho, kto z celej duše nenávidí svoje otrocké po-
stavenie. Sama kedysi cítila čosi veľmi podobné voči Felixovi. 
Amara musí vynaložiť nemalé úsilie, aby ovládla podráždenie, 
ktoré to v nej vyvolalo. To dievča si očividne neuvedomuje, 
aké šťastie ju postretlo, keď môže žiť v  tomto prekrásnom 
dome a nie zavretá v nevestinci. 

Martha je Hebrejka, odvliekli ju pri poslednom rímskom 
útoku na Masadu – aspoň tak jej to povedal Philos, správca 
domu, ktorého jej poslal Rufus. Bol to práve on, kto rozho-
dol, ktorých dvoch ďalších otrokov sem privedie, hoci Rufus, 
Marthin oficiálny pán, o nej Amare nepovedal vôbec nič. Pod-
ľa neho otroci nie sú ľudia. Preto ich Amare požičal rovnako, 
ako jej prepožičal celý dom a  jeho zariadenie. Rozprávať sa 
o nich a o tom, čo prežívajú, by bolo preňho rovnako nepo-
chopiteľné, ako keby ho požiadala, aby jej rozprával o stole či 
lampe. Amare zostáva iba dúfať, že s Marthou Rufus nespáva. 
Hoci je veľmi pekná a vysvetľovalo by to jej rezervovanosť. 

„Ďakujem,“ Amara vstáva od stola. „Ďakujem, že si mi to 
pripomenula.“ 

Spolu zídu na prízemie do prvej z Amariných súkromných 
izieb s  vchodom priamo z  átria. Martha tu už stihla všetko 
pripraviť, miesto pred toaletným stolíkom čaká, kým si naň 
Amara sadne. Zakaždým, keď sa tu ocitne a pohľad jej pad-
ne na tégliky s kozmetikou a na fľaštičky s parfumami, nedá 
jej nespomenúť si na priateľku Victoriu a na lacné voňavky, 
ktoré tak starostlivo uchovávala na podobločnici vo svojej 
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kutici. Na to, aké dôležité pre ňu bolo, aby dobre vyzerala. 
Spomienky na Victoriu sú také živé! Dlhé čierne vlnité vlasy 
rozpustené na pleciach, zastretý smiech, uštipačné poznámky. 
Amaru vždy zarazí uvedomenie, že sem nepríde a nebude sa 
dožadovať svojho miesta za toaletným stolíkom. Martha berie 
do ruky hrebeň a pustí sa rozčesávať vlasy svojej panej. Ama-
ra natiahne ruku za fľaštičkou z jemného skla v tvare kvetu, 
odzátkuje ju a privonia k jej obsahu. Jazmín. Rufusova obľú-
bená vôňa a jediná, ktorú jej dovolí nosiť. Martha podráždene 
odfrkne, keď Amara položí fľaštičku späť na miesto, a netrpez-
livo potiahne prameň vlasov, ktorý práve rozčesáva. Neznáša, 
keď sa pani pri česaní hýbe a ona musí s úpravou jej kaderí 
začínať odznova. 

Keď skončí s účesom, podá Amare strieborné zrkadlo. Vie, 
že jej pani si mejkap robí najradšej sama. Berie do ruky uhlík 
a upraví si linku okolo očí tam, kde sa rozmazala, no na tvár 
si nerozotrie nijaký púder ani masť. Kým žila vo Vlčom brlo-
hu, nikdy si nič také nemohla dovoliť, a Rufus si zvykol, že sa 
nelíči. Raz sa kvôli nemu skúsila namaľovať, ale vôbec sa mu 
to nepáčilo. Slová, ktoré používa, keď o nej hovorí – ľúbezná, 
jemná, nevinná –, znejú skôr ako inštrukcie než komplimenty. 
To, že pracovala v nevestinci, že sa jej podarilo prejsť cez ro-
zum najväčšiemu zloduchovi v Pompejach, ktorý kedysi býval 
jej pasákom, a že by svojím hnevom vedela zboriť horu, nie 
je teraz dôležité. Jej milenca nič z toho nezaujíma, a preto to 
pred ním ani neukazuje. 

„Ďakujem,“ zopakuje Amara. „Teraz sa môžeš pustiť do 
práce v kuchyni.“ 

„Ale... myslela som, že pôjdem s vami. Nechcete, aby som 
šla?“ Martha nervózne prestúpi z nohy na nohu. „Pán vravel, 
že by ste nemali chodiť von sama.“ 

Stačí, že sa musela celé ráno pozerať do slúžkinej zamra-
čenej tváre; vláčiť so sebou špiónku naozaj nepotrebuje. „Na 
ulici som ako doma,“ odmerane sa usmeje a  je jej jasné, že 
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dievča správne pochopilo, čo tým chce povedať. „Nemyslím, 
že by ma tam ešte mohlo niečo prekvapiť.“ 

Martha skloní hlavu, do líc jej vystúpi červeň, bezpochyby 
v duchu preklína deň, keď ju Rimania odvliekli z vlasti a pre-
dali ju, aby posluhovala nejakej kurve. Amara sa zvrtne na od-
chod a zamieri k veľkej drevenej bráne. Juventus zaváha, keď 
vidí, že sa chystá odísť bez sprievodu, pohľadom pátra, či na-
blízku neuvidí správcu Phila, aby odobril, že jej môže otvoriť. 
„Philos je dnes celý deň s pánom,“ netrpezlivo ho zahriakne 
Amara. „Hádam ma pustíš na hodinu hry na harfe, ktorú mi 
Rufus zaplatil, alebo nie?“ 

„Zaiste, pani,“ Juventus nakoniec predsa len odstúpi na-
bok a otvorí jej bránu.

Ulica, na ktorej teraz býva, je omnoho tichšia než tá, na 
ktorej žila predtým – brloh stál na rázcestí dvoch ciest, je-
den hostinec bol hneď oproti, druhý čoby kameňom doho-
dil –, napriek tomu má zakaždým, keď sa jej noha dotkne 
dlažby chodníka, pocit, akoby z pokojného rybníka vplávala 
do dravej rieky. Pretisne sa pomedzi hlučný dav ľudí, kto-
rí si pred jej domom vyberajú z  látok, vo vánku povievajú 
pruhy červeného, žltého a oranžového plátna. V prednej čas-
ti domu, ktorý jej Rufus prenajal, totiž sídli obchod s látkami 
a na tejto ulici je ich hneď niekoľko. Virgula, ktorá v ňom 
predáva, jej na pozdrav kývne hlavou, očividne ju nijako ne-
vzrušuje, že sa delí o dom s konkubínou. Priestory, v ktorých 
sídli obchodík, aj izby, kde býva Amara, patria rovnakému 
majiteľovi – Rufusovmu priateľovi, s ktorým sa má Amara 
ešte len stretnúť. 

Cesta je úzka, no chodník teraz patrí iba Amare. Kráča 
vzpriamene, s pohľadom upretým rovno pred seba, a nekom-
promisne núti ostatných, aby ustúpili. Dokonca aj muža s ob-
rovským nákladom kožených výrobkov, ktorý nespokojne  
odfrkne, Amara mu však vôbec nevenuje pozornosť. Dni, keď 
sa musela nútiť, aby sa každému chlapovi, ktorý okolo nej 
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prešiel, pozerala do očí, dávno pominuli. 
Zanedlho zastane pred Drusilliným domom. Najžiadanej-

šia z  pompejských kurtizán nežije ďaleko – ulica, na ktorej 
býva, vedie súbežne s Amarinou. Práve preto vie, že neriskuje 
Rufusov hnev, keď sa k nej vydala bez sprievodu. Dom, pred 
ktorým stojí, nie je prenajatý; Drusilla je jeho právoplatnou 
majiteľkou. Vlastní aj sklársku dielňu, ktorá zaberá jeho pred-
nú časť. Amara nakukne dovnútra. Na pulte ležia jednoduché 
poháre a flakóny, no police za ním sú plné dômyselných sklár-
skych výrobkov. Džbány v tvare rýb, misy ovešané sklenenými 
strapcami hrozna či nádoby s  rúčkami v  tvare nýmf. Ama-
rin pohľad aj teraz zablúdi k poličke so sklenenými soškami 
bohov. Pri pohľade na ne si spomenie na nádhernú sklenenú 
Pallas Aténu z rodičovského domu. Ktovie, kto sa jej nakoniec 
zmocnil. 

Srdce jej poskočí ako vždy, keď prekročí prah Drusillin-
ho átria. Vrátnik ju úctivo pozdraví úklonom hlavy – v tomto 
dome je zakaždým vítaná. 

„Konečne si tu!“ zavolá na ňu Drusilla. Nakláňa sa cez 
okraj balkóna na poschodí, na tvári má široký úsmev. Amara 
jej odpovie rovnakým úsmevom. Drusilla je – okrem Dido – 
najkrajšia žena, akú kedy poznala. Bledožltá ľanová tunika, 
ktorú má na sebe, pekne kontrastuje s jej tmavou pokožkou, 
čierne vlasy jej rámujú tvár ako vavrínový veniec. Vyzerá ako 
Hesperia, pomyslí si Amara, bohyňa zapadajúceho slnka. 

Ponáhľa sa hore schodmi. V Drusillinej spoločnosti sa cíti 
veľmi príjemne a uvoľnene, najmä keď s nimi nie sú ich mi-
lenci. Vtedy si Amara môže byť istá, že čokoľvek jej priateľka 
povie, myslí to úprimne. Zvítajú sa objatím a hneď s obdivom 
pochvália, čo má tá druhá na sebe. Potom zamieria do Drusil-
linej spálne, kde stojí harfa.

„Kedy ti ju konečne kúpi?“ opýta sa Drusilla a sadne si 
vedľa Amary, len čo zaujme miesto za hudobným nástrojom.  

„Dnes, ak mu to dovolím,“ odpovie Amara a  vzdychne. 
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„Ale ešte v tom nie som dosť dobrá; nechcem, aby ma počul 
hrať.“ 

„Keby si ju mala doma, mohla by si cvičiť každý deň. Zle- 
pšovala by si sa omnoho rýchlejšie.“ 

Amara vie, že jej priateľka má pravdu. Nemyslela si, že na-
učiť sa na harfe bude pre ňu až taký tvrdý oriešok. No zakaž-
dým, keď hrá Rufusovi na lýre, a  môže to znieť akokoľvek 
ľúbezne, jeho jediná starosť je, kedy mu už zahrá na harfe. Nie 
je v tom nijaká zlomyseľnosť; pýta sa s dychtivosťou dieťaťa, 
ktoré sa na niečo veľmi teší, no neústupnosť, s akou na tom 
nástojí, ju oberá o pocit istoty. Prečo nemôže mať rovnakú ra-
dosť z toho, že hrá na lýre? „Vôbec netuším, prečo je to preň- 
ho také dôležité,“ zamračene brnkne do strún. 

Drusilla ju jemne pohladí po chrbte a  zhrnie jej z  pleca 
prameň vlasov. „Podľa mňa je to dobré znamenie,“ upokojuje 
Amaru. „Chce, aby ti po ňom niečo zostalo. Aby z teba urobil 
dokonalú konkubínu, takú, ktorá spĺňa všetky jeho predstavy. 
Kým do teba investuje, je málo pravdepodobné, že sa začne 
obzerať po niekom inom.“ 

Amare sa úzkostne zovrie žalúdok. Priateľka jej pripome-
nula mrazivú prítomnosť tieňa, v ktorom ustavične žije, oba-
vy z prípadnej straty záujmu mecenáša. „Poďme zasa skúsiť 
Sapfo,“ navrhne rýchlo, aby zahnala ten nepríjemný pocit. 
„Myslím, že mi to minule celkom šlo.“ 

Hrajú dobrú hodinu, možno viac. Amara je veľmi usilovná 
žiačka, nikdy sa nesťažuje, ani keď jej Drusilla nakáže, aby do-
kola opakovala jeden akord. Drusilla je zasa veľmi dôkladná 
učiteľka, ktorá svoju žiačku neučí iba to, ako správne hrať na 
nástroji, ale vedie ju aj k tomu, aby pri hre pôsobila čo najele-
gantnejšie a najpríťažlivejšie. 

„Podľa mňa na dnes stačilo,“ Drusilla sa nežne dotkne Ama-
rinho ramena. „Si celá v kŕči. Myslím to vážne. Dovoľ Rufusovi, 
aby ti kúpil tvoj vlastný nástroj. Budeš napredovať rýchlejšie.“

Amara nasleduje Drusillu k pohovke. Slúžka Thalia im 
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na nízkom stolíku pripravila malé občerstvenie, trochu vína 
a niekoľko koláčikov. „Toľko námahy,“ Amara krúti hla-
vou a berie si koláčik, no v duchu sľúbi, že vynechá večeru. 
„Vieš si predstaviť Rufusa s Quintom, ako celé popoludnie 
pracujú na tom, aby pre nás pripravili niečo, čím by nás 
potešili?“ 

„Quinta určite nie,“ zamračí sa Drusilla. 
„Zbožňuje ťa.“ 
Drusilla pokrúti hlavou. „Chlap ako Quintus vždy zatúži 

po nejakom novom vzrušení. Skôr či neskôr. Obávam sa, že 
skôr.“ Pohráva sa s modrou sklenenou čašou, cez ktorú matne 
presvitá sýta červeň vína, teraz s fialkastým odtieňom. „Nemi-
lujem ho, to vieš, ale každý nový chlap obráti všetko naruby. 
Na Quinta som si už zvykla.“ 

Amara si nie je celkom istá, či jej verí, keď vraví, že Quin-
ta nemiluje. Dá sa vôbec venovať toľko pozornosti nejakému 
človeku a pritom k nemu nič necítiť? „Ustavične si musím pri-
pomínať, aby som si niektoré z  trikov, ktoré som sa naučila 
v brlohu, nechala na neskôr,“ Amara mnohovýznamne mykne 
obočím. „Aby som mala čím prekvapiť Rufusa.“

Drusilla odfrkne. „Ten ťah, ktorý si mi poradila! Quintus 
bol celkom ohromený, keď som to naňho vytiahla.“ 

Obe sa rozosmejú. Amara sa pohodlne usadí na vankúše, 
užíva si uvoľnenosť vzájomného priateľstva, slobodu povedať 
všetko, čo sa jej zachce. Roky, ktoré prežila v nevestinci, boli 
brutálne, všetko, čo ju Felix prinútil naučiť sa, ju stálo mnoho 
bolesti, ale teraz, keď je preč, má občas pocit, že to, čo sa tam 
naučila, za tú bolesť hádam aj stálo. 

„Priscus dnes dokončil maľbu,“ povie nahlas. 
„Čo myslíš, že na to povie Rufus? Keď si uvedomí, že je to 

Dido?“ 
„Philos povedal, že si to ani nevšimne,“ mykne plecom 

Amara. „Preňho bola iba otrokyňa, nič viac.“ 
„Ty s ním hovoríš o Rufusovi?“ prekvapene zhíkne Drusil-
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la. „Podľa teba je to múdre?“ 
„Philos je kamarát, poznáme sa od čias, keď sme boli ešte 

obaja…“ Amara sa zháči, zrazu to slovo nedokáže dostať 
z hrdla von. „Keď sme boli obaja otroci.“ 

„Ty už však otrokyňa nie si, zatiaľ čo on stále áno. Tvoj mi-
lenec je Philov pán. Dávaj si pozor, čo pred ním povieš. Môže 
sa cítiť zaviazaný prezradiť mu to.“ 

„Dôverujem mu,“ pokrúti hlavou Amara. „Neverím, že by 
mi čosi také urobil.“ Z celej duše tomu chce veriť. Hanbí sa 
povedať Drusille pravdu. Cíti sa tak veľmi osamelo, že by ne-
zniesla, keby si aj od Phila mala držať odstup, keby musela 
pred sebou priznať, že je Rufusov otrok a nie jej priateľ. S kým 
by sa potom rozprávala? V celom dome niet nikoho iného. 
„Ako sa má Primus?“ rýchlo zmení tému. 

„Ach!“ Drusilla spľasne rukami, tvár sa jej rozžiari. „Je 
úžasný! A ako už vie písať! Veľmi bystrý chlapec. Poď, vezmem 
ťa za ním. Určite ti rád predvedie, čo sa naučil.“ Vyskočí z po-
hovky a podá Amare ruku. Amara ju prijme a dá sa odviesť 
dole schodmi. 

Prejdú naprieč átriom a zamieria do záhrady. Primus po-
behuje medzi kvetinovými záhonmi, smeje sa a bacuľatými 
rukami sa usiluje lapiť včelu, to všetko pod bedlivým dohľa-
dom opatrovateľky. Neuveriteľne sa podobá na svoju mamu. 
Tie isté jamky na lícach, rovnaké veľké tmavé oči. Drusilla 
roztvorí náručie a  chlapček sa k nej ihneď rozbehne. Tuho 
ju objíme okolo kolien. Amara sa usmieva. O tom, že Pri-
mus jestvuje, sa dozvedela až mesiac po tom, ako jej Rufus 
daroval slobodu. Drusilla dovolí, aby o ňom vedeli iba jej 
najbližší priatelia. 

„Čo si sa dnes naučil?“ spýta sa ho Drusilla. „Povedz ma-
minke.“ 

„Včely žijú v palácoch z vosku!“ prednesie vážne so zra-
kom upretým na matkinu tvár. Potom sa otočí k Amare a sme-
lo sa jej pozrie do očí, akoby ju chcel pokúšať, či si trúfne 
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odporovať mu. „A menia kvety na med!“ 
Drusilla s obdivom hľadí na synčeka, ktorý sa s nimi delí 

o  svoje múdrosti s  dôležitosťou trojročného dieťaťa. Amaru 
poriadne šokovalo, keď sa dozvedela, že chlapcovým otcom 
je pompejský hodnostár v takom pokročilom veku, že Primus 
musí byť omnoho mladší než jeho legitímne vnúčatá. Prima 
však za svojho uznať odmietol. 

Sedí s priateľkou v záhrade, spolu s ňou pozoruje hrajúce sa 
dieťa a takmer si dovolí uveriť, že jej život je odteraz jeden veľ-
ký, bezpečný prístav. Hoci aj teraz cíti neviditeľnú Rufusovu 
ruku, ktorá ju pevne drží… a môže ju hocikedy nechať padnúť. 
Sú to predsa jeho peniaze, vďaka ktorým tu teraz môže byť; 
jeho peniazmi platí za Drusillin čas. Amara veľmi dobre vie, 
že bez takého prestížneho milenca by sa jej nepodarilo získať 
významné miesto v  priateľkinom živote. Kedykoľvek spolu 
zájdu do Venušiných kúpeľov, Drusilla tam príde obklopená 
viacerými menej dôležitými konkubínami. Amara je len jed-
nou z mnohých, ktoré sa zdržiavajú v jej blízkosti. 

Čas, ktorý trávi s  Drusillou osamote, je veľmi vzácny, 
a Amara vie, že musí preukázať nielen svoju vďačnosť, ale aj 
striedmosť. Okrem toho sa musí pripraviť na Rufusovu náv-
števu. Večer má za ňou prísť. Nevidela ho dobré dva týždne, 
ktoré strávil s  rodinou, keďže sa slávili parentálie – sviatok, 
počas ktorého sa uctievajú predkovia – a na stretnutie s Ama-
rou mu nezvýšil čas. Čím jej zároveň bolestne pripomenul, že 
naďalej zostáva na samom okraji jeho života, bez rodiny a bez 
koreňov. 

Vstane, vyhovorí sa na Rufusa a Drusilla ju bez zdržiavania 
odprevadí k bráne, aj keď zaváha, akoby sa ani na tú malú 
chvíľu nechcela odlúčiť od synčeka. 

„Myslíš, že by sa Rufus potešil, keby si mu porodila chlap-
ca?“ Drusilla vysloví otázku práve vo chvíli, keď Amara pre-
kračuje prah domu von na ulicu. 

„Nie som si istá,“ prekvapene zahabká. „Myslím, že skôr 
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nie.“ Ťažko sa jej hľadá vysvetlenie, ale čosi jej s neochvejnou 
istotou vraví, že by ju Rufus len veľmi nerád videl ako matku. 
Stále sa úzkostlivo vyhýba otehotneniu. 

„Zakaždým je to lotéria.“ Drusilla zamyslene pokýva hla-
vou, zrejme myslí na bezcitného Popida a na to, ako sa zacho-
val k vlastnému dieťaťu. „A nezabudni mu spomenúť tú harfu. 
Nech dobre dôjdeš domov, drahá moja.“ 

Drusilla zmizne za bránou. Amara zastane na chodníku, 
pocit osamelosti jej pomaly začína zvierať hrdlo. Keď bola ešte 
otrokyňa, chodievali k Drusille s Dido. A spolu aj odchádzali. 
Držiac sa za ruky kráčali spolu späť do Vlčieho brloha. Žiaľ ju 
zaplaví s takou silou, až sa preľakne, že sa neudrží na nohách. 
Som slobodná, povie si v  duchu Amara. A to je jediné, na 
čom záleží. Rozhodne vykročí dolu ulicou s nepreniknuteľným 
výrazom na tvári tak, aby nikto nevidel zármutok, ktorý ňou 
lomcuje vnútri.
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Voda je sotva vlažná, keď jej ju Martha vyleje na plecia. 
Amara sa povyzliekala a umýva sa, bedlivo skúma, či sú 

jej nohy celkom hladké a nezostal na nich nejaký zabudnutý 
chĺpok. Kúpať sa doma nie je také príjemné, ako máčať sa vo 
vyhriatom bazéne vo Venušiných kúpeľoch, nemá však na vý-
ber, ak chce byť večer pre svojho milenca čistá a voňavá. Keď 
sa Amara starostlivo vyumýva, naleje si do dlaní jazmínovú 
voňavku a natrie si ňou celé telo. Od prenikavej vône sa jej 
takmer zakrúti hlava, no vie, že kým Rufus príde, väčšina z nej 
vyprchá a zanechá na tele iba príjemnú stopu pre Rufusovo 
potešenie. 

„Nezabudla si kúpiť ten syr, ktorý má rád?“ spýta sa slúž-
ky, kým si jazmínom potiera podpazušie a paže. 

„Nezabudla,“ odpovie Martha s očami sklopenými k zemi. 
„A čo dusené? Fazuľa sa nerozvarila?“ 
„Nie.“ 
„Minule sa na to sťažoval.“
Martha mlčí. O kuchyňu sa stará spolu s vrátnikom Juven-

tom, no vo varení ani jeden z nich nevyniká. Zvyčajne Amara 
jedného z nich pošle, aby jej priniesli hotové jedlo z vývarovne 
na rohu, a potom si to ohreje. Natiahne ruku, aby si vzala pás 
priehľadného hodvábu, ktorý si oblieka zakaždým, keď ju má 

2

„Sú to otroci,“ vravia. Nie. Sú to ľudské bytosti. 
„Sú to otroci.“ Ale žijú s nami pod jednou strechou.

Seneca, Listy Luciliovi 
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Rufus navštíviť osamote. Martha jej pomôže zopnúť a upraviť 
jemný materiál, ktorý neponecháva mnoho priestoru na pred-
stavivosť. Amara by dala čokoľvek za to, keby na Marthinom 
mieste mohli byť Victoria alebo Beronice. Vtedy by sa mohla 
opýtať, ako jej to pristane, a dočkala by sa úprimnej odpovede. 

Keď je oblečená, Martha jej znovu upraví vlasy. Posledný 
ťah uhlíkom okolo očí, a Amara zamieri do jedálne, aby tam 
čakala na svojho patróna. Keď je sama, nikdy tam nejedá-
va – cítila by sa ešte osamelejšia. Martha zapálila lampy na 
vysokých bronzových svietnikoch. Mihotavé svetlo osvetľuje 
nástenné maľby, na ktorých sú všetky nešťastné milenky boha 
Jupitera vyobrazené takmer nahé. Ió meniaca sa na kravu je 
namaľovaná vedľa dverí, Léda objímajúca labuť zasa nad po-
hovkou, na ktorej teraz sedí Amara. Nikdy sa v tejto miestnos-
ti necítila príjemne. Maľby jej príliš pripomínajú nevestinec, 
hoci sú omnoho delikátnejšie a umnejšie stvárnené. 

Dom je tichý. Okrem nej a dvoch otrokov, ktorí patria jej 
milencovi, tu nie je vôbec nikto. Juventus určite aj teraz sedí 
vo výklenku pri bráne, Martha asi v kuchyni ohrieva dusenú 
fazuľu. Teraz vo februári je ešte chladno a Amara si musela 
prehodiť cez plecia teplý šál, aby sa netriasla od zimy. Srdce 
jej prudko bije od nervozity aj očakávania. Hrozne rada by si 
dala aspoň kúsok chleba, aby sa jej upokojil žalúdok a mala 
v ňom niečo, kým začne piť víno. Ktovie, kedy príde Rufus. 
Zahľadí sa cez otvorené dvere do átria, kde padá súmrak, ako-
by silou vôle chcela urýchliť milencov príchod, aby sa konečne 
mohla najesť. 

Jej žalúdok smutne zareaguje a  to jej pomôže rozhodnúť 
sa. Radšej tučná konkubína než taká, ktorá sa po prvom po-
hári vína povracia. Odlomí si kúsok chleba a s chuťou sa doň 
zahryzne. Okrem žemle, ktorú mala u Drusilly, dnes ešte nič 
nejedla. Keď bol u nej Rufus naposledy, skúšal, či sa mu jej 
pás zmestí do dlaní, no prsty sa mu už za jej chrbtom nestretli. 
Vždy ju tak držal a skladal jej komplimenty, že je štíhla ako 
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