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Milovanému synovi Jonathonovi,
ktorého z celého srdca libim.
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. Clovek ako jediny zo Zijiicich tvorov dostal do vienka
Zial... a tieZ ctiziadostivost, chamtivost
a bezhrani¢ny smad po Zivote.

Plinius Starsi, Histéria prirody

Maliar opatrne balansuje na drevenom leseni, pod tahmi
jeho Stetca sa rodi bohyna. Amara ho pozorne sleduje.
Zvy$ok fresky je uz hotovy, lovecka scéna zaplia vietky steny
obklopujuce malé atrium Amarinho nového domova. Zosta-
va dokoncit iba tvar bozskej Diany. Zhlboka sa nadychne uz
takmer jarného vzduchu. Pri nohdch jej ako hviezdy Ziaria bie-
le kvety narcisov a sladko vonaju.

»Nikto nedokaze verne zobrazit jej krdsu,“ poznamena
maliar, ked odstiapi od svojho diela, aby si ho obzrel, nez sa
opat pusti do prace.

,» Viem, Ze ty ano,“ odpovie Amara. Chape, ze jeho poznam-
ka nepatrila bohyni lovu Diane. Tvar totiz bohyni prepozicia
akedysi byval. Preto ju vie verne namalovat ako jediny. Prinaj-
mensom v to dafa. ZvySok malby zvladli remeselnici z maj-
strovej dielne za omnoho menej penazi, no za to, ze podobu
jej nebohej priatelky navzidy zvetni sim majster, je ochotna
zaplatit desatnasobne viac.

»Bola to vynimocne krdsna Zena,“ povie Priscus. ,,Mala
velmi osobité vyzarovanie. A ten jej hlas. Dodnes si pamatam,
ako spievala.

Dido zomrela sotva pred tromi mesiacmi a akdkolvek spo-
mienka na fiu vzenie Amare slzy do oci. Aj teraz prudko za-
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klipka vieckami, aby ich zahnala a aby si Priscus ni¢ nevsimol.
Je zvlastne vidiet ho tu, vo svojom vlastnom dome. Ked sa na-
posledy stretli, ona aj Dido boli otrokyne. Priscus zasa jednym
z pravidelnych zdkaznikov, ktory ich pasdkovi platil za to, aby
mohol s Dido stravit noc, kym jeho priatel Salvius sa hned vo
vedlajSej izbe tesil z Amarinej spolo¢nosti. Teraz je slobodna
rimska obcianka a za sluzbu plati ona jemu. Zda sa, ze oba-
ja celkom nevedia, ako sa maju po tomto necakanom zvrate
osudu k sebe spravat.

Priscus znovu odsttipi od svojho diela a pozorne si ho pre-
zera. ,Povedal by som, Ze je hotovy.*

Amara pristtpi blizsie. ,,Smiem sa pozriet?

»Samozrejme.“ Maliar zlezie z leSenia a konecne odhali ob-
raz, na ktorom pracoval.

Dido stoji vzpriamend, jednu ruku si pritiska na srdce,
druhou ukazuje na zdhradu. Amara ohromene hladi na svoju
drahu priatelku. Priscus vystihol dokonala symetriu jej tvare,
neznd krivku ust, no predovietkym hibku tmavych o&f plnych
bezodného smutku, ktory sa jej nikdy nepodarilo ukryt. Amare
sa zialom zovrie srdce, musi sa odvratit. Priscus k nej natiahne
ruku, no vzapiti ju bezradne spusti k telu, akoby sa bal, ze ju
svojim dotykom urazi. AZ po hodnej chvili sa Amara zmdze
na slovo. ,,Nikdy ti nebudem vediet dostato¢ne podakovat.

,PoteSenie je na mojej strane,“ pozrie sa jej do oci. ,,Hre-
je ma pri srdci, ze tento svet celkom neprisiel o jej krasu.“
Priscus zastane vedla Amary, no starostlivo udrzuje primerant
vzdialenost, aby jej tak vyjadril svoj respekt. ,,M6Zem sa ta na
nieCo opytat? PreCo si sa rozhodla, Ze ju das namalovat prave
takto?“

Ukaze na malbu na stendch okolo nich. Amara sleduje jeho
gesto a viac nez predtym si uvedomi napadny kontrast medzi
krasou zeny, ktora Priscus prave namaloval, a ostatnymi vy-
javmi. Je medzi nimi statny jelen s muzskou tvarou, ktorého
telo trhaji na kusy lovecké psy, z papule im vytfcaji ostré
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zubiska, odkvapkava z nich krv. Z diery v jelenom boku vy-
kukaju biele rebra, za nimi sa Cerveno ligoce jeho srdce. Je to
Aktaion, ktorého na jelena premenila bohyna Diana, aby ho
roztrhali jej psy. Takuto cenu musel zaplatit za to, ze uvidel jej
nahé telo. Jelen umiera a Diana nanho ukazuje, Didonina za-
dumcdivost sa v tom geste meni na prejav krutej lahostajnosti.

»Nepoznala som nikoho, kto by mal Cistejsie a uprimnejsie
srdce ako ona,“ povie Amara. ,,Kto iny by mohol mat jej po-
dobu, ak nie panenska bohyna?*

Obaja vedia, ze sa narocky rozhodla nereagovat na jeho
otazku. Priscus s porozumenim skloni hlavu, je prilis ohladu-
plny, aby nastojil na odpovedi. ,,Zaiste.“

Amara pocka, kym si zbali farby a stetce a kym jeho ucni
rozoberu lesenie, aby ho odviezli spdt do dielne. Potom ich
naraz vyprevadi cez atrium k brane. Priscus necaka, ze ho
hned vyplati. Vie, Ze sa moze spolahnut na Rufusa, Amarinho
ochrancu a milenca, ktory sa o to postara. Pri brane zaviha.
,Dufam, ze ta to neurazi, ak...“ trochu zmitene sa odmldi.
»Salvius ma poziadal, aby som ti odovzdal jeho pozdrav a ze-
lanie vsetkého najlepsSieho spolu s nesmiernou vda¢nostou bo-
hom, Ze sa na teba usmialo stastie. Velmi si ta vazi.

Amare sa na tvari nepohne ani sval, ni¢, ¢o by prezradilo,
aku burku v jej pocitoch spdsobil odkaz na jej niekdajsi zi-
vot. Zaroven si uvedomuje, Ze ich rozhovoru nactva Juventus,
vratnik, ktory napina usi, aby mu ni¢ neuslo, hoci sa tvari, ze
jeho jedina starost je nepohnute stat pri vchode do domu. ,, To
je od tvojho priatela velmi milé. Prosim, tiez mu odovzdaj moje
pozdravy. A ze mu zelam vela zdravia a vSetko najlepsie.“ Na
rozlacku kyvne hlavou, zdvorilo, no odmerane, a zvrtne sa na
odchod, skor nez Priscus stihne zareagovat. Zmienka o Sal-
viovi zaplavila jej mysel nezelanymi spomienkami. Dotyk jeho
ruk, jeho nahota, vaha jeho tela na jej tele, a to najhorsie, bez
ohladu na Salvia, strach a puch vo vlhkej kutici v nevestinci,
nasilie, bolest. Jej minulost ju ako nicivy vir Charybdis vtahuje
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do temnej hlbociny, v ktorej sa nedokaze nadychnut.

Zamieri do svojej pracovne a ma o robit, aby nebezala.
Cim skér chce za sebou zatvorit dvere. Nohy sa jej trast. Sad-
ne si za stol, dlaniami sa oprie o jeho hladky dreveny povrch,
akoby nimi chcela zadrzat paniku, ktora jej Coraz viac zviera
hrdlo. Jej mysel sa s fiou znova zahrava a usiluje sa ju presved-
Cit, Ze to, Co okolo seba vidi, nie je pravda, ze nesedi v bezpeci
vlastnej pracovne, ale opit v $pinavej diere Felixovho Vl¢ieho
brloha. V usiach jej hudi prival rozburenej krvi, kym horacko-
vito prehladdva zdsuvku, aby odtial vytiahla skatulu, ktorej
obsah jej vzdy pomoze upokojit sa. Aj teraz ju prekvapi, aka
je tazka. Opatrne ju polozi na dosku stola a otvori vrchnak.
Rufusovej podpory, ktoru sa jej podarilo nasetrit, odkedy sa
nastahovala do tohto domu. Naberie si z nich do dlane, citi ich
upokojujicu vahu, naciva ich zvonivému zvuku, ked ich po
jednej pusta ako ligotavé kvapky dazda.

Svoju pracoviiu si zariadila tak, aby sa ani nahodou nepodo-
bala Felixovej, nabytok rozmiestila v tych najnepravdepodob-
nejSich uhloch, len aby to vyzeralo inak. Steny dala vymalovat
na bielo, po Cervenej ani stopy, zdobia ich nezné obrazky
Kupidov, niektori drzia v rukach harfy, ini luk a sipy. Kazdy
z nich, aj td najmensia drobnéstka na ich drobnych ruzovych
telickach, je starostlivo vyobrazeny rukou skuseného umelca
umnejsie a krajsie nez cokolvek, ¢o poznala z Vl¢ieho brloha.
No bycie lebky vystupujui v jej spomienkach predsa len poso-
bivejsie. Vie, ze keby zatvorila oci, aj teraz by jasne videla kaz-
ducky detail. Kedykolvek sa posadi za svoj pisaci stol, nev-
dojak jej to pripomenie byvalého pana. Prave takto si ho totiz
pamata najviac, prave takto ho znova a znova vida vo svojich
snoch. Ostré linie jeho svalnatého tela skloneného nad Gétami,
pohyb hlavy, ked k nej zdviha zrak, sila jeho ramien, gesta
jeho ruk.

Do pritomnosti ju prudko vsoti zaklopanie na dvere. ,,Kto
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je tam?“

Vstiipi Martha. Amara sa na fiu usmeje, no slizka hladi
sklopenymi ocami na dlazku. ,,Pomdzem vam pripravit sa na
navstevu Drusilly, pani?“ Hovori s takym silnym prizvukom,
ze Amara ma obcas ¢o robit, aby jej rozumela.

Stoji pred nou so zhrbenymi plecami, akoby schilena do
seba. Amara si najprv myslela, Ze je to preto, lebo je placha,
napokon vsak pochopila, ze Marthino telo tak vyjadruje od-
meranost niekoho, kto z celej duse nenavidi svoje otrocké po-
stavenie. Sama kedysi citila ¢osi velmi podobné voci Felixovi.
Amara musi vynalozit nemalé usilie, aby ovladla podrazdenie,
ktoré to v nej vyvolalo. To dievéa si ocividne neuvedomuje,
aké Stastie ju postretlo, ked moze Zit v tomto prekrdsnom
dome a nie zavretd v nevestinci.

Martha je Hebrejka, odvliekli ju pri poslednom rimskom
utoku na Masadu - aspon tak jej to povedal Philos, spravca
domu, ktorého jej poslal Rufus. Bol to prave on, kto rozho-
dol, ktorych dvoch dalSich otrokov sem privedie, hoci Rufus,
Marthin oficialny pan, o nej Amare nepovedal vobec ni¢. Pod-
la neho otroci nie sa ludia. Preto ich Amare pozical rovnako,
ako jej prepozical cely dom a jeho zariadenie. Rozpravat sa
o nich a o tom, Co prezivaju, by bolo prenho rovnako nepo-
chopitelné, ako keby ho poziadala, aby jej rozpraval o stole ¢i
lampe. Amare zostava iba dufat, Zze s Marthou Rufus nespava.
Hocti je velmi pekna a vysvetlovalo by to jej rezervovanost.

,Dakujem,“ Amara vstava od stola. ,Dakujem, Ze si mi to
pripomenula.®

Spolu zidu na prizemie do prvej z Amarinych sukromnych
izieb s vchodom priamo z atria. Martha tu uz stihla vsetko
pripravit, miesto pred toaletnym stolikom ¢aka, kym si nan
Amara sadne. Zakazdym, ked sa tu ocitne a pohlad jej pad-
ne na tégliky s kozmetikou a na flasticky s parfumami, neda
jej nespomendt si na priatelku Victoriu a na lacné vonavky,
ktoré tak starostlivo uchovdvala na podobloc¢nici vo svojej
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kutici. Na to, aké dolezité pre nu bolo, aby dobre vyzerala.
Spomienky na Victoriu su také zivé! DIhé Cierne vinité vlasy
rozpustené na pleciach, zastrety smiech, ustipacné poznamky.
Amaru vzdy zarazi uvedomenie, Ze sem nepride a nebude sa
dozadovat svojho miesta za toaletnym stolikom. Martha berie
do ruky hreberi a pusti sa rozCesavat vlasy svojej panej. Ama-
ra natiahne ruku za flastickou z jemného skla v tvare kvetu,
odzatkuje ju a privonia k jej obsahu. Jazmin. Rufusova oblu-
bena vona a jedina, ktoru jej dovoli nosit. Martha podrazdene
odfrkne, ked Amara polozi flasticku spit na miesto, a netrpez-
livo potiahne pramen vlasov, ktory prave rozcesava. Neznasa,
ked sa pani pri ¢esani hybe a ona musi s dpravou jej kaderi
zadinat odznova.

Ked skondi s tcesom, poda Amare strieborné zrkadlo. Vie,
ze jej pani si mejkap robi najradsej sama. Berie do ruky uhlik
a upravi si linku okolo o¢i tam, kde sa rozmazala, no na tvar
si nerozotrie nijaky puder ani mast. Kym zila vo VIcom brlo-
hu, nikdy si ni¢ také nemohla dovolit, a Rufus si zvykol, ze sa
neli¢i. Raz sa kvoli nemu skusila namalovat, ale vobec sa mu
to nepacilo. Slova, ktoré pouziva, ked o nej hovori — litbeznd,
jemnd, nevinnd —, zneju skor ako instrukcie nez komplimenty.
To, ze pracovala v nevestinci, Ze sa jej podarilo prejst cez ro-
zum najvicsiemu zloduchovi v Pompejach, ktory kedysi byval
jej pasdkom, a ze by svojim hnevom vedela zborit horu, nie
je teraz dolezité. Jej milenca ni¢ z toho nezaujima, a preto to
pred nim ani neukazuje.

<

,Dakujem,“ zopakuje Amara. , Teraz sa moze§ pustit do
prace v kuchyni.“

»Ale... myslela som, ze p6jdem s vami. Nechcete, aby som
§la?“ Martha nervozne prestipi z nohy na nohu. ,,Pan vravel,
ze by ste nemali chodit von sama.*

Stadi, ze sa musela celé rano pozerat do slizkinej zamra-
Cenej tvare; vlacit so sebou Spidonku naozaj nepotrebuje. ,,Na
odmerane sa usmeje a je jej jasné, ze

<

ulici som ako doma,*
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dievca spravne pochopilo, ¢o tym chce povedat. ,,Nemyslim,
ze by ma tam eSte mohlo nieco prekvapit.“

Martha skloni hlavu, do lic jej vystapi erven, bezpochyby
v duchu preklina den, ked ju Rimania odvliekli z vlasti a pre-
dali ju, aby posluhovala nejakej kurve. Amara sa zvrtne na od-
chod a zamieri k velkej drevenej brane. Juventus zavaha, ked
vidi, ze sa chysta odist bez sprievodu, pohladom patra, ¢i na-
blizku neuvidi spravcu Phila, aby odobril, Ze jej moze otvorit.
»Philos je dnes cely den s panom,“ netrpezlivo ho zahriakne
Amara. ,Hadam ma pusti$§ na hodinu hry na harfe, ktora mi
Rufus zaplatil, alebo nie?“

»Zaiste, pani,“ Juventus nakoniec predsa len odstipi na-
bok a otvori jej branu.

Ulica, na ktorej teraz byva, je omnoho tichSia nez td, na
ktorej zila predtym — brloh stal na razcesti dvoch ciest, je-
den hostinec bol hned oproti, druhy ¢oby kameriom doho-
dil —, napriek tomu ma zakazdym, ked sa jej noha dotkne
dlazby chodnika, pocit, akoby z pokojného rybnika vplavala
do dravej rieky. Pretisne sa pomedzi hlu¢ny dav ludi, kto-
ri si pred jej domom vyberaju z litok, vo vanku povievaju
pruhy Cerveného, zltého a oranzového platna. V prednej Cas-
ti domu, ktory jej Rufus prenajal, totiz sidli obchod s latkami
a na tejto ulici je ich hned niekolko. Virgula, ktora v nom
preddva, jej na pozdrav kyvne hlavou, ocividne ju nijako ne-
vzrusuje, ze sa deli o dom s konkubinou. Priestory, v ktorych
sidli obchodik, aj izby, kde byva Amara, patria rovnakému
majitelovi — Rufusovmu priatelovi, s ktorym sa ma Amara
este len stretnut.

Cesta je uzka, no chodnik teraz patri iba Amare. Kraca
vzpriamene, s pohladom upretym rovno pred seba, a nekom-
promisne nuti ostatnych, aby ustupili. Dokonca aj muza s ob-
rovskym ndkladom kozenych vyrobkov, ktory nespokojne
odfrkne, Amara mu vSak vobec nevenuje pozornost. Dni, ked
sa musela nutit, aby sa kazdému chlapovi, ktory okolo nej
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presiel, pozerala do oc¢i, davno pominuli.

Zanedlho zastane pred Drusillinym domom. Najziadanej-
Sia z pompejskych kurtizan nezije daleko — ulica, na ktorej
byva, vedie sibezne s Amarinou. Prave preto vie, ze neriskuje
Rufusov hnev, ked sa k nej vydala bez sprievodu. Dom, pred
ktorym stoji, nie je prenajaty; Drusilla je jeho pravoplatnou
majitelkou. Vlastni aj sklarsku dieliiu, ktora zabera jeho pred-
nu Cast. Amara nakukne dovnitra. Na pulte lezia jednoduché
pohare a flakény, no police za nim sa plné domyselnych sklar-
skych vyrobkov. Dzbdny v tvare ryb, misy ovesané sklenenymi
strapcami hrozna ¢i nadoby s rackami v tvare nymf. Ama-
rin pohlad aj teraz zablidi k policke so sklenenymi soskami
bohov. Pri pohlade na ne si spomenie na nadherna sklenena
Pallas Aténu z rodicovského domu. Ktovie, kto sa jej nakoniec
zmocnil.

Srdce jej poskoci ako vzdy, ked prekroci prah Drusillin-
ho atria. Vratnik ju uctivo pozdravi tklonom hlavy — v tomto
dome je zakazdym vitana.

,Konecne si tu!“ zavold na nu Drusilla. Naklana sa cez
okraj balkona na poschodi, na tvari ma Siroky tismev. Amara
jej odpovie rovnakym usmevom. Drusilla je — okrem Dido —
najkrajsia Zena, aku kedy poznala. Bledozlta lanova tunika,
ktort ma na sebe, pekne kontrastuje s jej tmavou pokozkou,
Cierne vlasy jej ramuju tvar ako vavrinovy veniec. Vyzerd ako
Hesperia, pomysli si Amara, bohyna zapadajiiceho slnka.

Ponahla sa hore schodmi. V Drusillinej spolo¢nosti sa citi
velmi prijemne a uvolnene, najmi ked s nimi nie st ich mi-
lenci. Vtedy si Amara mdze byt istd, ze Cokolvek jej priatelka
povie, mysli to Gprimne. Zvitaju sa objatim a hned s obdivom
pochvalia, o ma ta druha na sebe. Potom zamieria do Drusil-
linej spalne, kde stoji harfa.

»,Kedy ti ju konecne kupi?“ opyta sa Drusilla a sadne si
vedla Amary, len o zaujme miesto za hudobnym nastrojom.

,Dnes, ak mu to dovolim,*

<

odpovie Amara a vzdychne.
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»Ale eSte v tom nie som dost dobrd; nechcem, aby ma pocul
hrat.“

,Keby si ju mala doma, mohla by si cvicit kazdy den. Zle-
psovala by si sa omnoho rychlejsie.

Amara vie, ze jej priatelka ma pravdu. Nemyslela si, ze na-
ucit sa na harfe bude pre 1iu az taky tvrdy oriesok. No zakaz-
dym, ked hra Rufusovi na lyre, a moze to zniet akokolvek
libezne, jeho jedind starost je, kedy mu uz zahra na harfe. Nie
je v tom nijaka zlomyselnost; pyta sa s dychtivostou dietata,
ktoré sa na nieCo velmi tesi, no nedstupnost, s akou na tom
nastoji, ju obera o pocit istoty. PreCo nemo6ze mat rovnaku ra-
dost z toho, ze hra na lyre? ,,Vobec netusim, preco je to pren-
ho také dolezité,“ zamracCene brnkne do strun.

Drusilla ju jemne pohladi po chrbte a zhrnie jej z pleca
pramen vlasov. ,,Podla mna je to dobré znamenie,“ upokojuje
Amaru. ,,Chce, aby ti po nom nieco zostalo. Aby z teba urobil
dokonald konkubinu, takd, ktord spliia vietky jeho predstavy.
Kym do teba investuje, je malo pravdepodobné, Ze sa zacne
obzerat po niekom inom.“

Amare sa uzkostne zovrie zalidok. Priatelka jej pripome-
nula mraziva pritomnost tiena, v ktorom ustavicne Zzije, oba-
vy z pripadnej straty zdujmu mecendasa. ,,Podme zasa skusit
Sapfo,*
»Myslim, Ze mi to minule celkom §lo.*

Hrajti dobru hodinu, mozno viac. Amara je velmi usilovna
ziacka, nikdy sa nestazuje, ani ked jej Drusilla nakaze, aby do-
kola opakovala jeden akord. Drusilla je zasa velmi dokladna
ucitelka, ktord svoju ziacku neudi iba to, ako spravne hrat na
nastroji, ale vedie ju aj k tomu, aby pri hre posobila ¢o najele-
gantnejsie a najpritazlivejsie.

»Podla mna na dnes stacilo,“ Drusilla sa nezne dotkne Ama-
rinho ramena. ,,Si celd v ki¢i. Myslim to vazne. Dovol Rufusovi,
aby ti kupil tvoj vlastny nastroj. Budes napredovat rychlejsie.

Amara nasleduje Drusillu k pohovke. Sluzka Thalia im

navrhne rychlo, aby zahnala ten neprijemny pocit.

15



ELopie HARPER

na nizkom stoliku pripravila malé obcerstvenie, trochu vina
a niekolko kolacikov. ,, Tolko namahy,“ Amara krati hla-
vou a berie si kolac¢ik, no v duchu slubi, ze vynecha veceru.
» Vies si predstavit Rufusa s Quintom, ako celé popoludnie
pracuju na tom, aby pre nds pripravili nieCo, ¢im by nds
potesili?“

,»Quinta urcite nie,“ zamraci sa Drusilla.

»Zboznuje ta.«

Drusilla pokruti hlavou. ,,Chlap ako Quintus vzdy zatazi
po nejakom novom vzruseni. Skor ¢i neskor. Obdavam sa, ze
skor.“ Pohrava sa s modrou sklenenou ¢asou, cez ktort matne
presvitd syta Cerven vina, teraz s fialkastym odtienom. ,,Nemi-
lujem ho, to vies, ale kazdy novy chlap obrati vsetko naruby.
Na Quinta som si uz zvykla.“

Amara si nie je celkom ista, ¢i jej veri, ked vravi, ze Quin-
ta nemiluje. D4 sa vObec venovat tolko pozornosti nejakému
Cloveku a pritom k nemu nic necitit? ,,Ustavi¢ne si musim pri-
pominat, aby som si niektoré z trikov, ktoré som sa naucila
v brlohu, nechala na neskér,“ Amara mnohovyznamne mykne
oboc¢im. ,,Aby som mala ¢im prekvapit Rufusa.*

Drusilla odfrkne. ,, Ten tah, ktory si mi poradila! Quintus
bol celkom ohromeny, ked som to narnho vytiahla.

Obe sa rozosmeju. Amara sa pohodlne usadi na vankuse,
uziva si uvolnenost vzajomného priatelstva, slobodu povedat
vsetko, Co sa jej zachce. Roky, ktoré prezila v nevestinci, boli
brutalne, vSetko, ¢o ju Felix prinutil naucit sa, ju stalo mnoho
bolesti, ale teraz, ked je pre¢, ma obcas pocit, Ze to, ¢o sa tam
naudila, za ta bolest hadam aj stalo.

»Priscus dnes dokoncil malbu,“ povie nahlas.

,Co myslis, Ze na to povie Rufus? Ked si uvedomi, Ze je to
Dido?“

»Philos povedal, Ze si to ani nevSimne,“ mykne plecom
Amara. ,,Prenho bola iba otrokyna, ni¢ viac.*

,» 1y s nim hovoris o Rufusovi?“ prekvapene zhikne Drusil-
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la. ,Podla teba je to mudre?*

»Philos je kamarat, pozname sa od Cias, ked sme boli este
obaja...“ Amara sa zhaci, zrazu to slovo nedokaze dostat
z hrdla von. ,,Ked sme boli obaja otroci.*

,» 1y uz vsak otrokyna nie si, zatial o on stale dno. Tvoj mi-
lenec je Philov pan. Dévaj si pozor, ¢o pred nim povies. Mdze
sa citit zaviazany prezradit mu to.*

»,DoOverujem mu,“ pokruti hlavou Amara. ,,Neverim, ze by
mi Cosi také urobil.“ Z celej duse tomu chce verit. Hanbi sa
povedat Drusille pravdu. Citi sa tak velmi osamelo, ze by ne-
zniesla, keby si aj od Phila mala drzat odstup, keby musela
pred sebou priznat, ze je Rufusov otrok a nie jej priatel. S kym
by sa potom rozpravala? V celom dome niet nikoho iného.
»Ako sa ma Primus?“ rychlo zmeni tému.

»Ach!“ Drusilla splasne rukami, tvar sa jej rozziari. ,,Je
uzasny! A ako uz vie pisat! Velmi bystry chlapec. Pod, vezmem
ta za nim. Ur¢ite ti rad predvedie, ¢o sa naucil.“ Vyskoci z po-
hovky a podd Amare ruku. Amara ju prijme a da sa odviest
dole schodmi.

Prejdu naprie¢ atriom a zamieria do zahrady. Primus po-
behuje medzi kvetinovymi zahonmi, smeje sa a baculatymi
rukami sa usiluje lapit véelu, to vSetko pod bedlivym dohla-
dom opatrovatelky. Neuveritelne sa podoba na svoju mamu.
Tie isté jamky na licach, rovnaké velké tmavé oci. Drusilla
roztvori narucie a chlapéek sa k nej ihned rozbehne. Tuho
ju objime okolo kolien. Amara sa usmieva. O tom, ze Pri-
mus jestvuje, sa dozvedela az mesiac po tom, ako jej Rufus
daroval slobodu. Drusilla dovoli, aby o nom vedeli iba jej
najblizsi priatelia.

,Co si sa dnes naudil?“ spyta sa ho Drusilla. ,,Povedz ma-
minke.“

,»Veely ziju v palacoch z vosku!“ prednesie vazne so zra-
kom upretym na matkinu tvar. Potom sa otoci k Amare a sme-
lo sa jej pozrie do oci, akoby ju chcel pokusat, ¢i si trifne
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odporovat mu. ,,A menia kvety na med!*

Drusilla s obdivom hladi na sync¢eka, ktory sa s nimi deli
o svoje mudrosti s dolezitostou trojro¢ného dietata. Amaru
poriadne Sokovalo, ked sa dozvedela, ze chlapcovym otcom
je pompejsky hodnostar v takom pokrocilom veku, ze Primus
musi byt omnoho mladsi nez jeho legitimne vnucata. Prima
vsak za svojho uznat odmietol.

Sedi s priatelkou v zahrade, spolu s fiou pozoruje hrajice sa
dieta a takmer si dovoli uverit, ze jej zivot je odteraz jeden vel-
ky, bezpecny pristav. Hoci aj teraz citi neviditelni Rufusovu
ruku, ktord ju pevne drzi... a méze ju hocikedy nechat padnat.
St to predsa jeho peniaze, vdaka ktorym tu teraz moze byt;
jeho peniazmi plati za Drusillin ¢as. Amara velmi dobre vie,
ze bez takého prestizneho milenca by sa jej nepodarilo ziskat
vyznamné miesto v priatelkinom zivote. Kedykolvek spolu
z4djdu do Venusinych kupelov, Drusilla tam pride obklopena
viacerymi menej dolezitymi konkubinami. Amara je len jed-
nou z mnohych, ktoré sa zdrziavaju v jej blizkosti.

Cas, ktory travi s Drusillou osamote, je velmi vzicny,
a Amara vie, ze musi preukazat nielen svoju vdacnost, ale aj
striedmost. Okrem toho sa musi pripravit na Rufusovu nav-
Stevu. Vecer ma za nou prist. Nevidela ho dobré dva tyzdne,
ktoré stravil s rodinou, kedze sa slavili parentdlie — sviatok,
pocas ktorého sa uctievaju predkovia — a na stretnutie s Ama-
rou mu nezvysil ¢as. Cim jej zdroveri bolestne pripomenul, Ze
nadalej zostava na samom okraji jeho zZivota, bez rodiny a bez
korenov.

Vstane, vyhovori sa na Rufusa a Drusilla ju bez zdrziavania
odprevadi k brane, aj ked zavdha, akoby sa ani na td mald
chvilu nechcela odlucit od synceka.

»Myslis, Ze by sa Rufus potesil, keby si mu porodila chlap-
ca?“ Drusilla vyslovi otazku prave vo chvili, ked Amara pre-
kracuje prah domu von na ulicu.

»,Nie som si istd,“ prekvapene zahabka. ,,Myslim, ze skor
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nie.“ Tazko sa jej hlada vysvetlenie, ale osi jej s neochvejnou
istotou vravi, ze by ju Rufus len velmi nerad videl ako matku.
Stale sa uzkostlivo vyhyba otehotneniu.

»Zakazdym je to lotéria.“ Drusilla zamyslene pokyva hla-
vou, zrejme mysli na bezcitného Popida a na to, ako sa zacho-
val k vlastnému dietatu. ,,A nezabudni mu spomentit tu harfu.
Nech dobre d6jdes domov, draha moja.*

Drusilla zmizne za branou. Amara zastane na chodniku,
pocit osamelosti jej pomaly zacina zvierat hrdlo. Ked bola este
otrokyna, chodievali k Drusille s Dido. A spolu aj odchadzali.
Drziac sa za ruky kracali spolu spit do Vl¢ieho brloha. Zial ju
zaplavi s takou silou, az sa prelakne, ze sa neudrzi na nohach.
Som slobodnd, povie si v duchu Amara. A to je jediné, na
com zdlezi. Rozhodne vykroci dolu ulicou s nepreniknutelnym
vyrazom na tvari tak, aby nikto nevidel zarmutok, ktory nou
lomcuje vntri.
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»S1 to otroci, “ vravia. Nie. Si to ludské bytosti.
»S1 to otroci.“ Ale Zijui s nami pod jednou strechou.

Seneca, Listy Luciliovi

oda je sotva vlazna, ked jej ju Martha vyleje na plecia.

Amara sa povyzliekala a umyva sa, bedlivo skima, ¢i su
jej nohy celkom hladké a nezostal na nich nejaky zabudnuty
chipok. Kiipat sa doma nie je také prijemné, ako macat sa vo
vyhriatom bazéne vo Venusinych kapeloch, nema vsak na vy-
ber, ak chce byt vecer pre svojho milenca Cista a vonava. Ked
sa Amara starostlivo vyumyva, naleje si do dlani jazminovu
vonavku a natrie si nou celé telo. Od prenikavej vone sa jej
takmer zakruti hlava, no vie, Ze kym Rufus pride, vdcsina z nej
vyprchd a zanechd na tele iba prijemnu stopu pre Rufusovo
potesenie.

»Nezabudla si kuapit ten syr, ktory ma rad?“ spyta sa sluz-
ky, kym si jazminom potiera podpazusie a paze.

»Nezabudla,*“ odpovie Martha s o¢ami sklopenymi k zemi.

»A ¢o dusené? Fazula sa nerozvarila?“

»INie.

,Minule sa na to stazoval.“

Martha ml¢i. O kuchyriu sa stara spolu s vratnikom Juven-
tom, no vo vareni ani jeden z nich nevynika. Zvycajne Amara
jedného z nich posle, aby jej priniesli hotové jedlo z vyvarovne
na rohu, a potom si to ohreje. Natiahne ruku, aby si vzala pas
priehladného hodvabu, ktory si oblieka zakazdym, ked ju ma
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Rufus navstivit osamote. Martha jej pomdze zopnut a upravit
jemny material, ktory neponechdva mnoho priestoru na pred-
stavivost. Amara by dala ¢okolvek za to, keby na Marthinom
mieste mohli byt Victoria alebo Beronice. Vtedy by sa mohla
opytat, ako jej to pristane, a dockala by sa uprimnej odpovede.

Ked je oblecend, Martha jej znovu upravi vlasy. Posledny
tah uhlikom okolo o¢i, a Amara zamieri do jeddlne, aby tam
Cakala na svojho patrona. Ked je sama, nikdy tam nejeda-
va — citila by sa eSte osamelejSia. Martha zapalila lampy na
vysokych bronzovych svietnikoch. Mihotavé svetlo osvetluje
nastenné malby, na ktorych su vSetky nestastné milenky boha
Jupitera vyobrazené takmer nahé. I6 meniaca sa na kravu je
namalovand vedla dveri, Léda objimajuca labut zasa nad po-
hovkou, na ktorej teraz sedi Amara. Nikdy sa v tejto miestnos-
ti necitila prijemne. Malby jej prili§ pripominaja nevestinec,
hoci st omnoho delikatnejsie a umnejsie stvarnené.

Dom je tichy. Okrem nej a dvoch otrokov, ktori patria jej
milencovi, tu nie je vobec nikto. Juventus urcCite aj teraz sedi
vo vyklenku pri brane, Martha asi v kuchyni ohrieva dusenu
fazulu. Teraz vo februari je este chladno a Amara si musela
prehodit cez plecia teply $al, aby sa netriasla od zimy. Srdce
jej prudko bije od nervozity aj o¢akavania. Hrozne rada by si
dala aspon kusok chleba, aby sa jej upokojil zalidok a mala
v nom nieco, kym zacne pit vino. Ktovie, kedy pride Rufus.
Zahladi sa cez otvorené dvere do atria, kde pada simrak, ako-
by silou vole chcela urychlit milencov prichod, aby sa konecne
mohla najest.

Jej zaludok smutne zareaguje a to jej pomoze rozhodnut
sa. Radsej tu¢na konkubina nez taka, ktora sa po prvom po-
hari vina povracia. Odlomi si kasok chleba a s chutou sa don
zahryzne. Okrem zemle, ktort mala u Drusilly, dnes este nic
nejedla. Ked bol u nej Rufus naposledy, skasal, ¢i sa mu jej
pas zmesti do dlani, no prsty sa mu uz za jej chrbtom nestretli.
Vzdy ju tak drzal a skladal jej komplimenty, ze je stihla ako
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