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1. KAPITOLA

Keď som bola malá, mama ustavične vymýšľala 

rôzne hry. Hra na ticho. Na to, čie sušienky vydr-

žia dlhšie. Zvlášť obľúbená bola tá, pri ktorej sme 

jedávali penové cukríky, oblečené v páperových 

bundách, aby sme nemuseli zapnúť kúrenie. Na 

hru s baterkou prišiel rad vtedy, keď nám vypli 

elektrinu. Málokedy sme kráčali pomaly, najčas-

tejšie sme sa pretekali v behu. Podlaha takmer 

vždy predstavovala lávu. Vankúše boli vymyslené 

výhradne na stavbu pevností.

Hra, ktorú sme hrali najdlhšie, sa volala tajom-

stvo. Mama tvrdila, že každý by mal mať aspoň 

jedno. Niekedy to moje uhádla, inokedy nie. Hrali 

sme ju takmer každý týždeň až do mojich pätnás-

tich rokov. Až kým ju jedno z jej tajomstiev nedo-

stalo do nemocnice.

A potom mamy už nebolo.

„Si na ťahu, princezná.“ Chrapľavý hlas ma vrá-

til do prítomnosti. „Nemám na to celý deň.“

„Nie som princezná,“ ohradila som sa a posu-

nula koňa po šachovnici. „Ideš, starec.“

Harry na mňa zagánil. Netušila som, koľko má 

rokov, a už vôbec nie, ako je možné, že je bezdo-
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movec a žije v parku, kde každé ráno hrávame 

šach. S istotou som však vedela, že je neľahkým 

súperom.

„Si hrozná,“ zavrčal s pohľadom upretým na ša-

chovnicu.

Ešte tri ťahy a položila som ho na lopatky. 

„Šach-mat. Vieš, čo to znamená, Harry.“

Zagánil na mňa. „Smieš mi kúpiť raňajky.“ Také 

boli podmienky našej dlhodobej stávky. Keď vy-

hrám, nemôže odmietnuť jedlo zadarmo.

Slúžilo mi ku cti, že v mojej radosti bola iba štip-

ka zlomyseľnosti. „Je fajn byť kráľovná.“

* * *

Školu som len tak-tak stíhala načas. Aj pri znám-

kach som chodila po tenkom ľade. Kvôli áčkam 

som síce vyvíjala aké-také úsilie, no nepreháňala 

som to. Nie z lenivosti, išlo mi hlavne o praktic-

kú stránku. Radšej som odpracovala v reštaurá-

cii zmenu navyše, ako by som sa naháňala za de-

väťdesiatimi ôsmimi bodmi, keď mi na najlepšiu 

známku stačilo aj deväťdesiatdva.

Práve som na hodine španielčiny vypracúvala 

koncept seminárky na angličtinu, keď ma zavolali 

do riaditeľne. Dievčatá ako ja by mali byť nevidi-

teľné. Nevolajú nás do riaditeľne na koberček. Vy-

rábame presne toľko problémov, koľko si môžeme 

dovoliť, čiže v mojom prípade žiadne.

„Avery.“ Privítanie riaditeľa Altmana by sotva 

niekto nazval srdečným. „Sadni si.“

Poslúchla som.

Zložil si ruky na stôl. „Zrejme vieš, prečo si tu.“

Ak nemal na mysli poker, ktorý som hrávala 

každý týždeň na parkovisku, aby som naškrabala 

na raňajky pre Harryho – a niekedy aj na vlastné –, 

nemala som ani potuchy, čím som si zaslúžila jeho 

pozornosť. „Prepáčte,“ odvetila som, azda dosta-

točne pokorne, „ale neviem.“

Riaditeľ Altman sa na chvíľu odmlčal a nechal 

ma škvariť sa, potom mi podal kôpku papierov 

spojených spinkou. „Toto je včerajší test z fyziky.“

„Aha.“ Takúto odpoveď asi neočakával, no čo 

som mala na to povedať? Naozaj som sa učila. 

Nemohla som ho napísať tak zle, aby si ma musel 

predvolať.

„Avery, testy známkoval pán Yates. Ty jediná si 

dosiahla najvyššie skóre.“

„Super.“ Potláčala som nutkanie znova povedať 

iba aha.

„Vôbec to nie je super, mladá dáma. Pán Yates 

zámerne zostavuje testy tak, aby poriadne prevet-

ral vedomosti svojich študentov. Za dvadsať rokov 

uňho ešte nikto nedosiahol podobné skóre. Už 

chápeš, kde je problém?“

„V učiteľovi, ktorý zostavuje také testy, že ich 

väčšina študentov nedokáže vypracovať?“ nezdr-

žala som sa.

Pán Altman prižmúril oči. „Si dobrá študentka, 

Avery. Pomerne dobrá vzhľadom na tvoju životnú 

situáciu. No ešte ani raz si nedosiahla plný počet 

bodov.“

To bola pravda. Tak prečo som mala pocit, ako-

by ma kopol do brucha?

„Naozaj s tebou súcitím,“ pokračoval riaditeľ 

Altman, „no musíš byť ku mne úprimná.“ Upre-

ne sa mi zadíval do očí. „Vedela si, že pán Yates 
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ukladá kópie všetkých testov na cloud?“ Takže je 

presvedčený, že som podvádzala? Upieral na mňa 

zrak, no ja som si pripadala ako neviditeľná. „Rád 

by som ti pomohol, Avery. Vzhľadom na to, ako sa 

k tebe život zachoval, sa ti darí mimoriadne dobre. 

Bol by som nerád, keby ti nevyšli plány do budúc-

nosti, ak nejaké máš.“

„Ak nejaké mám?“ zopakovala som neveriacky. 

Keby som sa volala inak, keby som mala otca zubá-

ra a mamu ženu v domácnosti, nesprával by sa ku 

mne, akoby som nemala budúcnosť a mohla o nej 

iba snívať. „Som tretiačka,“ precedila som cez 

zuby. „Budúci rok skončím školu s kreditom hod-

ným minimálne dvoch semestrov na vysokej ško-

le. Vďaka výsledkom v testoch by som mala dostať 

štipendium na Connecticutskej univerzite, ktorá 

ponúka jeden z najlepších študijných programov 

poistnej matematiky.“

„Poistnej matematiky?“ zamračil sa pán Al-

tman.

„Štatistické hodnotenie rizika.“ Malo najbližšie 

k hlavným predmetom môjho záujmu – pokeru 

a matematike. Navyše sa vďaka tomuto odboru 

raz-dva zamestnám.

„Rada odhaduješ riziká, Avery Grambsová?“ 

Napríklad pri podvádzaní? Nesmela som sa 

nahnevať, preto som si predstavila, že hrám šach. 

V mysli som si určila ťahy. Dievčatá ako ja nevybu-

chujú. „Nepodvádzala som,“ bránila som sa pokoj-

ne. „Učila som sa.“

Venovala som tomu čas – na iných hodinách, 

medzi pracovnými zmenami aj v noci, keď som už 

mala spať. Pán Yates je neslávne známy svojimi ne-

možnými testami, preto som sa rozhodla preveriť 

hranice možného. Výnimočne ma nezaujímalo, 

ako málo mi stačí učiť sa na dobrú známku, ale 

ako ďaleko dokážem zájsť.

A toto bola odmena za úsilie, pretože dievčatá 

ako ja predsa neexcelujú v nemožných testoch!

„Napíšem ten test znova,“ navrhla som. Ovláda-

la som sa, aby som nehovorila zúrivo ani dotknuto. 

„A dostanem rovnakú známku.“

„A čo keby pán Yates pripravil nový test? Nové 

otázky, každá rovnako ťažká ako tá prvá.“

Ani na okamih som nezaváhala. „Dobre.“

„Môžeš ho vypracovať zajtra počas tretej hodi-

ny, no varujem ťa. Bolo by pre teba podstatne lep-

šie, keby si…“

„Hneď.“

„Prosím?“ začudoval sa pán Altman.

Kašľať na pokoru a neviditeľnosť. „Napíšem ten 

nový test tu. A teraz.“
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2. KAPITOLA

„Mala si ťažký deň?“ zaujímala sa Libby. Moja o se-

dem rokov staršia sestra býva až prehnane empa-

tická.

„Zvládam to,“ mávla som rukou. Keby som jej 

opísala svoj výlet k Altmanovi, iba čo by si robila 

starosti. A kým mi pán Yates neoznámkuje druhý 

test, aj tak s tým nikto nič neurobí. Radšej som 

zmenila tému. „Dnes som zarobila na prepitnom.“

„Koľko?“ Libby sa pohybovala niekde medzi 

pankáčkou a vyznávačkou gotiky, no v hĺbke srdca 

bola večnou optimistkou, ktorá verila, že stodolá-

rové prepitné sa človeku ujde aj v zastrčenej lacnej 

reštaurácii, kde väčšina chodov stojí bez jedného 

centa sedem dolárov.

Vtisla som jej do dlane hrču pokrčených jedno-

dolároviek. „Dosť na to, aby som mohla prispieť 

na nájomné.“

Libby mi ich chcela vrátiť, no ja som odmietla. 

„Hodím ti ich,“ varovala ma prísne. 

„Netrafíš,“ odbila som ju.

„Si nemožná.“ Libby neochotne odložila penia-

ze a odkiaľsi vylovila plechovku s mafinmi. „Tento 

mafin si vezmeš, aby si mi to vynahradila.“

„Áno, madam.“ Podišla som k nej, aby som si 

ho vzala, a pohľad mi padol na kuchynskú linku 

za ňou. Mafinov bolo podstatne viac. A nie obyčaj-

ných, ale aj s polevou. Stiahol sa mi žalúdok. „Och, 

nie, Libby.“

„Nie je to tak, ako si myslíš,“ presviedčala ma 

Libby. Polevu pridávala vždy, keď sa cítila previnilo 

a ospravedlňovala sa. Vyjadrovala ňou prosím, ne-

hnevaj sa na mňa.

„Nie?“ spýtala som sa. „Takže sa sem už nevráti?“

„Tentoraz to bude iné,“ tvrdila Libby. „Mimo-

chodom, tie mafiny sú čokoládové.“

Moje obľúbené.

„Nikdy to nebude iné,“ namietla som. Keby som 

ju prinútila, aby tomu verila, už by sa tak stalo.

Ako na zavolanie vošiel jej priateľ, s ktorým 

sa ustavične schádzala a rozchádzala a ktorý 

rád mlátil do stien a ešte sa chválil tým, že nemlá-

ti ju. Uchmatol si mafin a preletel ma pohľadom. 

„Čau, lolitka.“

„Drake,“ zahriakla ho Libby.

„Žartujem,“ usmial sa Drake. „Vieš, že to bol 

žart, moja. Len ho nechápete.“

Bol tu len chvíľu a už nad nami visel problém. 

„Toto nie je s kostolným poriadkom,“ povedala 

som Libby. Dôrazne protestoval, aby som sa k nim 

nasťahovala – a doteraz ju za to trestal.

„Toto nie je tvoj byt,“ odsekol Drake.

„Avery je moja sestra,“ ozvala sa Libby.

„Nevlastná,“ opravil ju Drake a vzápätí sa 

usmial. „Žartujem.“

Nežartoval a mal pravdu. S Libby sme mali iba 

spoločného otca, ktorý sa s nami nestýkal. V det-
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2. KAPITOLA
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stve sme sa vídali iba raz či dva razy ročne. Preto 

ma prekvapilo, keď si ma po maminej smrti pred 

dvoma rokmi vzala do opatery. Bola mladá a žila 

z ruky do úst. No nemohla konať inak, jej posla-

ním bolo ľúbiť blížnych.

„Buď Drake, alebo ja,“ zasipela som. „Obaja tu 

nemôžeme ostať.“

Libby si vzala mafin a podržala ho v dlani. „Ave-

ry, robím, čo môžem.“

Vždy chcela druhým vyhovieť. Drake ju rád vhá-

ňal medzi dva mlynské kamene. Využíval ma, aby 

jej mohol ubližovať.

Nemohla som čakať na deň, keď mu na mláte-

nie nepostačia steny.

„Keby si ma potrebovala,“ oznámila som Libby, 

„budem vo svojom aute.“

3. KAPITOLA

Môj staručký Pontiac bol šrot na rozpadnutie, no 

aspoň kúrenie v ňom fungovalo. Väčšinou. Zapar-

kovala som za reštauráciou, kde ma nikto neuvidí. 

Libby mi napísala esemesku, no nedokázala som 

jej odpísať, a tak som iba civela na mobil. Displej 

už dávnejšie praskol. O pripojení na internet som 

mohla iba snívať, no mala som aspoň nekonečné 

esemesky.

Okrem Libby som mala ešte jedného človeka, 

ktorý stál za esemeskovanie. Max som písala krát-

ke a milé správy: Veď-vieš-kto sa vrátil.

Odpoveď neprišla okamžite. Jej rodičia sa na 

mobil dívali s nevôľou, a tak jej ho často konfiško-

vali. Občas jej dokonca kontrolovali esemesky. Aj 

preto som Draka nemenovala a už vôbec by som 

sa nezmienila, kde trávim noc. Liuovci ani moja 

sociálna pracovníčka nepotrebovali vedieť, že nie 

som tam, kde by som mala byť.

Odložila som mobil a zadívala sa na batoh na 

zadnom sedadle. Usúdila som, že zvyšok domá-

cich úloh počká do rána. Sklopila som sedadlo 

a zavrela oči, no nedokázala som zaspať. Vybrala 

som teda z odkladacej priehradky jedinú cennosť, 
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ktorá mi po mame ostala – kôpku pohľadníc. De-

siatky pohľadníc. Desiatky miest, kam sme sa plá-

novali vybrať.

Havaj. Nový Zéland. Machu Picchu. Postupne 

som si ich prezerala a predstavovala si, že som ho-

cikde inde, len nie tu. Tokio. Bali. Grécko. Netušila 

som, na ako dlho som sa pohrúžila do myšlienok, 

keď mi cinkol mobil. Na displeji svietila Maxina 

odpoveď.

To je teda bebil. A o chvíľu: Ako ti je?

Max sa v lete po skončení ôsmeho ročníka na 

základke odsťahovala. Väčšinou sme si písali a na-

dávky radšej komolila z obavy, že si ich náhodou 

prečítajú jej rodičia.

Preto sa vynašla a zapojila kreativitu. 

Som v pohode, odpísala som jej. Stačilo to na to, 

aby sa spravodlivo rozhorčila.

TEN BEBILNÝ KRUTÓN NECH SA STRČÍ DO 

NITI! BODAJ BY MU DULE ODPADLI!!!

Nato mi telefón zazvonil. „Naozaj si v pohode?“ 

zisťovala, len čo som sa ozvala.

Zadívala som sa na pohľadnice v lone a stiah-

lo mi hrdlo. Dokončím strednú školu. Požiadam 

o všetky možné štipendiá. Získam titul, ktorý mi 

umožní pracovať na diaľku a dobre zarobiť.

Precestujem celý svet.

Prerývane som si vydýchla a odpovedala na 

otázku: „Poznáš ma, Maxine. Vždy dopadnem na 

nohy.“

4. KAPITOLA

Spanie v aute sa mi vypomstilo. Ráno ma bolelo 

celé telo a po telesnej som sa musela osprchovať, 

lebo papierové utierky na záchode v reštaurácii 

majú svoje limity.

Nestihla som si však usušiť vlasy, a tak som na 

ďalšiu hodinu prišla s mokrými.

Nevyzerala som najlepšie, no celý život som 

chodila do školy s rovnakými deckami. Splývala 

som s prostredím.

Nikto si ma nevšímal.

„Hra Romeo a Júlia je plná porekadiel a príslo-

ví – zrniek múdrosti, ktoré výstižne opisujú, ako 

funguje svet a ľudia.“ Mladá učiteľka angličtiny sa 

tvárila vážne a ja som mala silné podozrenie, že 

dnes vypila litre kávy. „Dajme na chvíľu Shakespea-

ra bokom. Kto mi povie príslovie, ktoré sa uplatní 

každý deň?“

Žobrák si nemôže vyberať, pomyslela som si. 

V hlave mi búšilo a kvapky vody mi stekali po chrb-

te. Núdza rozum zobúdza. Keby priania boli kone, 

žobráci by jazdili.

Dvere do triedy sa otvorili. Sekretárka počkala, 

kým sa na ňu učiteľka pozrie, a oznámila nahlas, 
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aby to počula celá trieda: „Avery Grambsová sa má 

dostaviť do riaditeľne.“

Žeby mi už oznámkovali test?

* * *

Ospravedlnenie som nečakala, no ani to, že pán 

Altman ma bude vítať pri stole sekretárky rozžia-

rený, akoby sa práve stretol s pápežom. „Avery!“

V hlave sa mi rozozvučal alarm. Ešte nikto ne-

bol taký rád, že ma vidí.

„Tadiaľto.“ Otvoril dvere do riaditeľne a ja som 

v nej zachytila povedomý neónovomodrý vrkoč.

„Libby?“ začudovala som sa. Mala na sebe 

zdravotnícku rovnošatu s potlačou lebiek a nebo-

la namaľovaná. Oboje naznačovalo, že pribehla 

priamo z práce. Ošetrovatelia zo zariadenia asis-

tovanej pomoci nemôžu len tak odísť uprostred 

zmeny.

Ak sa nestalo nič zlé.

„Stalo sa otcovi…“ Nedokázala som tú otázku 

ani dokončiť.

„Otec sa má dobre,“ ozval sa neznámy hlas. 

Prudko som sa otočila. Za riaditeľovým stolom 

sedel chalan iba o málo starší odo mňa. Čo sa 

stalo?

Mal na sebe oblek. Vyzeral ako osoba, ktorú 

sprevádza celá suita.

„Včera,“ pokračoval rozvážnym hrubým hla-

som, „bol Ricky Grambs živý a zdravý. A pokiaľ 

viem, v motelovej izbe v Michigane, asi hodinu od 

Detroitu, omdlel.“

Márne som sa usilovala necivieť naňho. Svetlé 

vlasy, bledé oči, ostré črty tváre.

„Ako to môžeš vedieť?“ spýtala som sa. Ja sama 

som nevedela, kde sa môj otec fláka, ako to teda 

mohol vedieť on?

Chalan v obleku mi neodpovedal, iba zdvi-

hol obočie. „Pán riaditeľ?“ oslovil pána Altmana. 

„Dáte nám chvíľku?“

Riaditeľ otvoril ústa, zrejme sa chcel ohradiť 

proti vyhodeniu z vlastnej kancelárie, no chalan sa 

naňho pozrel ešte veľavravnejšie.

„Na niečom sme sa dohodli.“

Altman si odkašľal. „Pravdaže.“ Otočil sa a dve-

re sa za ním zavreli. Nemo som civela na chalana, 

ktorý ho vykázal von.

„Zaujíma ťa, odkiaľ viem, kde je tvoj otec.“ Oči 

mal rovnakej farby ako oblek – sivé, ba striebristé. 

„Najlepšie urobíš, ak budeš aspoň chvíľu predpo-

kladať, že viem všetko.“

Nebyť tých rečí, mal by celkom príjemný hlas. 

„Chalan, ktorý si myslí, že vie všetko,“ zašomrala 

som popod nos. „To je mi novina.“

„Dievča s podrezaným jazykom,“ neodpustil si. 

Nadvihol kútiky úst a uprel na mňa sivé oči.

„Kto si a o čo ti ide?“ spýtala som sa. Čo odo 

mňa chceš? dodala som v duchu.

„Prišiel som iba odovzdať odkaz,“ objasnil. Z ne-

známych dôvodov sa mi rozbúšilo srdce. „Ukázalo 

sa, že je pomerne ťažké informovať ťa tradičným 

spôsobom.“

„To je asi moja chyba,“ hlesla Libby nesmelo.

„Čo je tvoja chyba?“ otočila som sa k nej, vďač-

ná za zámienku odvrátiť pohľad od sivookého cha-

lana. Bojovala som s nutkaním znova sa naňho 

pozrieť.
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„Najprv ti musím povedať,“ začala Libby čo naj-

vážnejšie na ošetrovateľku v zdravotníckej rovno-

šate s lebkami, „že som tie listy nepovažovala za 

pravé.“

„Aké listy?“ začudovala som sa. Ako jediná v tej-

to miestnosti som netušila, čo sa deje. Neubráni-

la som sa dojmu, že v tejto chvíli je nevedomosť 

obrovská nevýhoda, podobne ako stáť na koľajni-

ciach a netušiť, z ktorého smeru príde vlak. 

„Listy,“ vysvetlil chalan v obleku, „ktoré posie-

lali právni zástupcovia môjho starého otca na tvo-

ju adresu už dobré tri týždne.“ Jeho hlas sa okolo 

mňa ovíjal ako vinič.

„Považovala som ich za podvod,“ bránila sa 

Libby.

„Ubezpečujem vás,“ odvetil chalan so zamato-

vým hlasom, „že podvod to nie je.“

Ubezpečovaniu takéhoto fešáka by som asi ne-

mala veriť.

„Tak teda od začiatku.“ Zložil si ruky na sto-

le a palcom pravej ruky krúžil okolo manžeto-

vého gombíka na ľavej ruke. „Volám sa Grayson 

Hawthorne. Prišiel som v zastúpení právnej firmy 

McNamara, Ortega a Jones so sídlom v Dallase.“ 

Grayson na mňa uprel bledé oči. „Starý otec tento 

mesiac zomrel.“ Na okamih sa veľavravne odml-

čal. „Volal sa Tobias Hawthorne.“ Grayson sledo-

val moju reakciu alebo, presnejšie, jej absenciu. 

„Hovorí ti to meno niečo?“

Pocit, že stojím na koľajniciach, sa vrátil. „Nie,“ 

odvetila som. „Malo by?“

„Starý otec bol veľmi bohatý muž, slečna 

Grambsová. Zdá sa, že okrem rodiny a ľudí, ktorí 

preňho roky pracovali, sa vo svojom závete zmie-

ňuje aj o tebe.“

Vnímala som slová, no nedochádzali mi. 

„V čom?“

„V závete,“ zopakoval Grayson s úsmevom. 

„Neviem presne, čo ti zanechal, no závet sa môže 

prečítať, až keď sa dostavíš aj ty. Odkladáme to už 

týždne.“

Nebola som hlúpa, no akoby Grayson Haw-

thorne hovoril po švédsky.

„Prečo by mi tvoj starý otec niečo odkazoval?“ 

nechápala som.

Grayson vstal. „Otázka dňa, však?“ Vyšiel spoza 

stola a ja som odrazu vedela, z akého smeru sa na 

mňa rúti vlak.

Z jeho.

„Dovolil som si zariadiť vám odchod.“

Nebolo to pozvanie, ale predvolanie. „Prečo si 

myslíš, že…“ spustila som, no Libby ma prerušila. 

„Skvelé!“ vyhlásila a úkosom na mňa fľochla.

Grayson sa uškrnul. „Doprajem vám chvíľu osa-

mote.“ Spočinul na mne pridlhým pohľadom na to, 

aby mi to bolo príjemné, a potom bez slova vyšiel 

z kancelárie.

S Libby sme sprvu mlčali. „Neber to v zlom,“ 

zašepkala napokon, „no podľa mňa by ten chalan 

mohol byť boh.“

„On sa zaňho očividne považuje,“ odfrkla som. 

Teraz, keď bol preč, bolo ľahšie nevšímať si, ako 

na mňa zapôsobil. Ako môže niekto oplývať takou 

absolútnou sebadôverou? Vyžarovala z jeho drža-

nia tela, z výberu slov, z každej vety. Moc bola pre 

tohto chalana rovnako prirodzená ako gravitácia. 
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