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Vraví sa, že sú anjeli a svetelné bytosti.
A vraví sa, že tu na Zemi majú svojich pomocníkov.
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Prológ

Kedysi známa a  obľúbená kaviareň na Hlavnej uli-
ci bola už niekoľko mesiacov mimo prevádzky  

a pravidelní hostia si spočiatku, keď prechádzali okolo, 
smutne povzdychli. Zvyk, železná košeľa, ich niekoľko 
týždňov tiesnil, po čase však povolil a štamgasti, pre-
važne starší obyvatelia mesta, si vyšliapali chodníčky 
inam. Namiesto tichej hudby bolo odtiaľ počuť hukot 
zbíjačiek a všetky tie zvuky, ktoré sú sprievodným zna-
kom renovácie a premeny starého na nové. 

Keď sa práce napokon skončili a kaviareň bola pri-
pravená pohostiť zákazníkov, málokto z okoloidúcich 
si všimol, že k nápisu Kaviareň pribudol aj nápis Kino. 
Takže odteraz tabuľa nad presklenými dverami ve-
dúcimi do kedysi útulne zašlej kaviarničky vyzerala 
takto:

Kino – Kaviareň

Oproti minulosti boli stoly teraz malé, tak pre dvoch 
ľudí, podlaha už nebola rovná, ale členitá. Nový ma-
jiteľ tu vytvoril akési pódium, takže časť stolíkov stá-
la na vyvýšenine a druhá pod ňou a vytvárali dojem, 
akoby boli náhodne rozsypané po neveľkom priestore. 
Niektoré z nich oddeľovali kvetinové paravány do výš-
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ky očí sediaceho človeka. Tým sa stolíky od seba takým 
rozkvitnutým spôsobom separovali a  zabezpečovali 
súkromie. 

Mäkký a kvalitný koberec tlmil kroky a  pohlco-
val zvuky. Okná ozdobovali hrubé zamatové závesy 
v identickej zelenej ako koberec, ibaže boli potlačené 
jemnými zlatými bodkami. 

Oko pozorovateľa by videlo, že kombinácia farieb 
ladila. Nič nebolo prehnané, naopak, interiér bol pôso-
bivý a vkusný. Ten, kto tento interiér navrhol, našťastie 
vycítil tenkú deliacu čiaru medzi vkusom a ťažkopád-
nosťou. 

Kovové stolíky, akoby zozbierané zo zámkov na 
Loire, boli okrúhle, natreté jemnou zlatou farbou. La-
dili s  bodkami na závesoch. Rovnaké farbou, podob-
né veľkosťou, ale každý iný, svojský. Bolo ich sedem.  
Na stolíkoch stáli lampášiky, nie však elektrické, zdro-
jom svetla boli sviečky. Stoličky, po dve pri každom 
stolíku, z  rovnakého dreva ako zariadenie, boli už na 
pohľad pohodlné, čalúnené zamatom v tmavšom od-
tieni zelenej, tón v tóne so závesmi a s kobercom. Zo 
stropu viseli lustre v starožitnom štýle, dokonale ladia-
ce s ostatným zariadením. To všetko a aj hudba, jem-
ná a nevtieravá, vytváralo pocit oddelenosti od sveta, 
bola to akási hranica medzi realitou a tým, čo je vnútri. 
Akoby ste sa ocitli v inom priestore bez času. Renovač-
né práce zmenili vzhľad interiéru, zmenili však aj čosi 
viac. Zmenila sa atmosféra priestoru. Nútila človeka 
správať sa s rešpektom k tomuto miestu.

Hoci táto kaviareň, a  teraz už aj kino, bola v cen-
tre mesta na Hlavnej ulici obklopená zmesou hudby 
z okolitých kaviarní a hrajúcej fontány, vnútri bol pokoj 
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a ticho. Nový majiteľ si dal záležať a o ticho sa postaral 
zdvojením skiel vedúcich na ulicu. 

Stena oproti vchodu bola takmer od stropu až po 
zem zatiahnutá rovnakými závesmi, aké lemovali okno 
aj dvere, takže bystrý pozorovateľ by mohol usúdiť, že 
práve tam za nimi sa ukrýva premietacie plátno či ob-
razovka. 

Na ľavej strane miestnosti bol barový pult ako zo 
starých čias, i keď zjavne celkom nový, a za ním ma-
jiteľ, presnejšie majiteľka tejto kino-kaviarne. Hm, čo 
o nej povedať? Žena skôr vyššia než nižšia, ale nie pri-
veľmi vysoká. Skôr staršia než mladšia a skôr krásna 
než len pekná. Jej pohľad vo vás vyvolával pocit do-
mova a pochopenia. Mala v očiach „to niečo“, čo vám 
našepkáva, že vie viac, než dáva najavo, a to ju robilo 
zvláštnou. A zvláštne bolo aj to, že od chvíle, keď pred 
tromi dňami otvorila svoj podnik, v ňom ešte nebol ani 
jeden zákazník. Až doteraz...



KAVIAREŇ
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Veronika

Po frekventovanej ulici išla rýchlym krokom žena so 
sklonenou hlavou. Všímavý okoloidúci by zbadal, že 

plače. Vreckovkou si od sĺz utierala nos i tvár. Všíma-
vý pozorovateľ by rovnako zaregistroval, že pred ma-
lou chvíľou skôr vyskočila, než vystúpila z auta, ktoré 
zastalo na križovatke na červenú, a  utekala od neho 
preč. Auto sa ju snažilo dobehnúť, len čo naskočila 
zelená. Vodič otvoril okno na strane chodníka a niečo 
za ňou volal. Žena rýchlo zabočila doprava. Snažila sa 
utiecť autu i jeho vodičovi, ktorému sa podarilo rých-
lo vyhodiť smerovku a dosť riskantne prejsť cez plnú 
čiaru. Žena sa ponáhľala nevediac, kam vlastne beží. 
Napadlo jej, že na Hlavnej ulici je pešia zóna, tam sa 
jej prenasledovateľ autom nedostane. On však pre-
hliadol jej zámer, zastal pri chodníku a  ponáhľal sa 
zaplatiť parkovné. Pohyboval sa spôsobom predátora,  
ktorý nepochybuje o  tom, že svoju korisť doženie. 
Pohyby mal svižné, rýchle, isté. Žena sa obzrela a vi-
dela, že jej spolujazdec vystúpil z auta. Pridala do kro-
ku a úzkou uličkou sa ponáhľala na Hlavnú. Držiac si 
kabelku, prešla do behu a zabočila doľava dúfajúc, 
že ju pohltí dav a  stane sa neviditeľnou. Obzrela sa, 
aby sa uistila, že jej prenasledovateľ ešte nedobehol 
na roh, a zakopla. Takmer spadla, ale podarilo sa jej 
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udržať sa na nohách. Minula pizzériu s dverami doko-
rán, kde by ju rýchlo našiel. Očami hľadala nejaký veľký 
obchod či reštauráciu. Nič také nablízku nebolo. Na se-
kundu zastavila, naberala dych a rýchlo sa obzrela, či ju 
nedobehol, ale nikde ho nebolo. Vzápätí sa pohla ďalej. 
Nepochybovala, že pri jeho kondičke bude na Hlavnej 
raz-dva a ak sa rýchlo niekam nezašije, bude ju mať ako 
na dlani. Periférne uvidela, ako sa naľavo otvorili nejaké 
dvere, a vzápätí pocítila, ako ju niečie ruky vtiahli dnu. 

Nestihla sa ani zľaknúť, tak rýchlo sa všetko udialo. 
Snažila sa zorientovať sa. Ocitla sa v kaviarni. Krásnej 
aj útulnej, ale prázdnej. Pozrela sa na osobou, ktorá ju 
sem vtiahla z ulice. Bola to žena neurčitého veku, skôr 
staršia než mladšia, ktorá medzitým otočila visačku 
na dverách a dala svetu na známosť, že je zatvorené. 

„Som Stela,“ predstavila sa majiteľka a  vykročila  
smerom k  barovému pultu. Zrejme stlačila nejaký 
gombík, pretože závesy na okne i  dverách sa začali 
s jemným bzukotom zaťahovať. „Čo si dáte? Kávu, čaj, 
vodu, víno?“ 

Žena stála užasnuto a bez pohnutia, po tom šprin-
te prudšie dýchala, ale postupne sa jej dych upokojil 
a ona konečne precitla a uvedomila si, že sa ani nepo-
zdravila.

„Dobrý deň,“ napravila prehrešok proti slušnosti 
a prešla k stolíku, ktorý stál najbližšie k barovému pul-
tu. Odsunula stoličku, ale ostala stáť, neposadila sa. 
Kabelku, ktorú zvierala v rukách, položila na vedľajšiu 
stoličku. „Som Veronika, Verona, Vera, ako chcete,“ 
prehovorila neprirodzene tichým hlasom. Stela sa sú-
citne pousmiala.

„A čo chcete vy? Ako sa páči vám, keď vás volajú?“ 
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Žena sa prekvapene pozrela na Stelu. Ako to bolo 
už dávno, keď sa ma niekto spýtal, čo chcem ja, po-
myslela si.

„Mne sa páči... Veronika,“ dodala príliš zdráhavo na 
dospelú ženu.

„Výborne, Veronika, kto vám dal také prekrásne 
meno?

„Otec.“
„Pokojne sa posaďte a povedzte, na čo máte chuť,“ 

povzbudzovala ju Stela. „Všetko je na účet podniku. 
Máme šťastnú hodinu.“ 

Veronika chcela niečo namietnuť, v poslednej chvíli 
sa však zarazila a z lístka, ktorý ležal na stole, si vybrala 
ovocný čaj. Stele neušlo, že sa striasla od zimy. Vonku 
teplý jarný deň, vnútri príjemný chládok – isto nebol 
objektívny dôvod, aby niekomu bola zima. Veronika sa 
však chvela. Zjavne za to mohol strach a psychické vy-
čerpanie. Stela vytiahla zo spodnej skrinky barového 
pultu veľkú bielu háčkovanú šatku so strapcami. Na-
servírovala čaj, pridala na ďalší tanierik zopár sušienok, 
prehodila si šatku cez ruku a odniesla všetko k Vero-
nikinmu stolu. Šatku jej jemne prehodila cez ramená.

„Zahreje vás,“ povedala a Veronika v tej chvíli pocí-
tila, že je v bezpečí. Nevedela povedať, prečo sa tak cí-
tila, slová v nej ešte zaostávali za udalosťami. Načiah-
la sa ku kabelke, vybrala mobil a s napätým výrazom 
v tvári ho vypla. 

„Pred kým ste tak utekali?“ Stela neokolkovala 
a položila priamu otázku. Vzala stoličku od vedľajšie-
ho stolíka, aby si mohla prisadnúť a pozhovárať sa so 
svojím hosťom.

„Pred manželom,“ odvetila Veronika a hlas jej pre-
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skočil. „Teda, my sa rozvádzame,“ rýchlo doplnila in-
formáciu.

„A ktorý z  vás dvoch sa chce a  ktorý sa nechce 
rozviesť?“ 

„Najprv s tým prišiel on. Našiel si milenku v jednom 
bare. Totiž, ona tam nechodieva, pracuje tam ako bar-
manka.“ Veronika si opatrne odpila z  horúceho čaju, 
aby zakryla, že sa jej o tom ťažko hovorí. Stela trpez-
livo čakala. 

„Takže najprv s  tým prišiel on. Celkom sa do tej, 
ehm, Zuzany zbláznil. Ja som rozvod nechcela, máme 
predsa deti...“

„Aké veľké sú vaše deti?“ Veronika mala odrazu 
pocit, že to bola len rečnícka otázka, že Stela pozná 
odpoveď. A nielen o veku jej detí. Chce mi azda nazna-
čiť, že deti sú už dospelé a ako výhovorka neobstoja? 
pomyslela si. Alebo sú to len moje vlastné argumenty? 
Svoje pocity však nevyslovila nahlas. Nechcela pôsobiť 
ako takmer šialená hysterka, pretože presne tak ju jej 
budúci ex volal. Vynechával však slovo takmer.

„Dcéra a syn majú dvadsaťdva a dvadsaťjeden. Sú 
ako dvojičky. Postupne odišli na vysokú do Bratislavy 
a teraz tvrdia, že kvôli otcovi sa už nechcú vrátiť do-
mov. Ostala som tu sama.“

„Tak to ste sa stali mamou dosť skoro, však?“
„Tesne po dvadsiatke. Richard, manžel, teda vlast-

ne hádam čoskoro bývalý manžel,“ zamotala sa vo 
svojom vzťahu k  zákonitému, „ma uháňal, kým ma 
neuhnal. Otehotnela som a už som nemohla cúvnuť. 
Občas mi napadlo, či to neurobil schválne, aj keď v po-
slednom čase z môjho tehotenstva obviňuje on mňa. 
Akože ja som to celé schválne takto zinscenovala, aby 
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si ma musel vziať.“ Pozrela na Stelu, či chápe, čo sa 
snaží povedať. Pripadala si nemožná ako kopa zmätku. 

„Cítim sa ako kopa zmätku,“ vyslovila nahlas s po-
vzdychom. „To je ďalší z komplimentov, ktoré od neho 
počúvam,“ dodala boľavo. „Nemôžem uveriť, že to tu 
vykladám ako karty na stôl, akoby som vás poznala 
odjakživa.“ 

Stela naklonila hlavu nabok a vľúdne sa na ňu díva-
la. Veronika si uvedomovala, že v tejto žene nebolo ani 
kúsok náhlenia či známky nevôle. Pôsobila dojmom, že 
je tu len a len preto, aby sa mohla pozhovárať práve 
s ňou, s Veronikou.

„Ale on sa mýli, nebolo to v skutočnosti tak, však-
že?“ povedala Stela potichu.

„Viete, ja som šťastná, že mám svoje deti, nech 
to nevyznie nejako ináč,“ vyletelo z Veroniky akosi 
prirýchlo. Stela prikývla na znamenie, že o tom vôbec 
nepochybuje. „Chystala som sa študovať ekonomiku. 
Na gymnáziu, som sa naozaj dobre učila, milovala som 
matematiku, jej logiku a  priamosť, avšak aj ostatné 
predmety som hravo zvládala. Na výšku ma prijali 
na prvý šup, ale v  druhom ročníku som sa zoznámi-
la s  Richardom a  škola sa dostala na vedľajšiu koľaj. 
Nie preto, že by sa mi nechcelo študovať, ale preto, že 
on vypĺňal celý môj čas. A  aj moja mama bola rada, 
že konečne niekoho mám a nebude chovať starú diev-
ku, ako mi často vykrikovala. Nevedela sa dočkať, kedy 
sa s Richardom zoberieme a vypadnem z domu. Aspoň 
ja mám z nej taký pocit. Z toho, ako sa ku mne správa-
la. Tie povzdychy, že dokedy ťa budem živiť, v tvojom 
veku som už zarábala a tak. Dookola. Zrejme mi cel-
kom odišla chuť a motivácia a Richard to len dovŕšil.“ 
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Medzi ženami zostalo ticho plné porozumenia. Ste-
la si osladila čaj, čo Veronike pripomenulo, že aj ona 
má ten svoj pred sebou. Popíjali, mlčali. Po chvíli sa Ve-
ronika znova rozhovorila. 

„Viete, dnes nerozumiem, ako som to mohla do-
pustiť. Asi som mala slabú vôľu. A stále mám. A mám 
z  nich aj strach, strach z  ich reakcie, že mi ublížia. 
Mama ma totiž často a  prehnane mlátila, keď som 
bola dieťa. Aj keď som bola dievča,  poslednú bitku 
som schytala, keď som mala devätnásť. Keď som 
s nimi, s mamou alebo Richardom, akoby som sa úpl-
ne zošúverila.“ 

Stela pokývala hlavou, neschopná slova. Snažila sa 
pôsobiť pokojne, aby nerušila Veronikino rozprávanie, 
ale pod povrchom cítila bolesť tejto ženy. 

„Máte otca?“
„Otec sa s mamou rozviedol, keď som išla na stred-

nú. Odišiel do Prahy a tam si založil novú rodinu. Občas 
si zavoláme, párkrát sme sa stretli, ale v  posledných 
rokoch ani veľmi nie.“ Nečakane sa nervózne rozo-
smiala. „Je to smiešne, ale otec Richarda neznáša. Od 
prvej chvíle mi ho neschvaľoval a teraz si spomínam, 
že raz povedal, že ten šašo by sa viac hodil pre tvoju 
mamu než pre teba... sila!“ Znova zvážnela. „No a po-
tom som otehotnela. Ťažko sa mi to priznáva, ale bola 
som tým zaskočená, lebo to prišlo oveľa skôr, než sme 
plánovali. Richard pôsobil šťastne a to jeho šťastie na 
mňa tak veľmi zapôsobilo, že som sa na to malé začala 
tešiť aj ja. A vzápätí prišlo ďalšie dieťa, takže nebolo 
ani najmenšie pomyslenie, aby som sa vrátila do školy. 
Kým spolužiaci chodili lyžovať a  oslavovať skúšky, ja 
som bola zatvorená doma s deťmi.“
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„A ich otec? Pomáhal?“
„Ale kdeže! Ani náhodou nepomáhal! Zastával ná-

zor, že materská je dovolenka pre ženy. Zdôrazňoval 
každé slovo, dovolenka aj pre ženy, a pritom vždy, ale 
vždy, dvihol pravý ukazovák a  kýval rukou. Pripadal 
mi ako učiteľ z filmu pre pamätníkov. Išiel mi s tým 
na nervy, hnevalo ma to, rozčuľovalo, až kým sa kde-
si vo mne neudomácnil pocit, že asi to tak má byť... 
Kamaráti a  kamarátky zo strednej aj z  vysokej ma 
spočiatku pozývali na spoločné akcie, ale po čase, 
keď videli, že odmietam jedno pozvanie za druhým, 
pretože mi nemá kto pomôcť s deťmi, prestali,“ za-
myslela sa. Stela tíško čakala. „Keď o tom teraz takto 
nahlas hovorím, fakt sa mi to zdá celé divné. Akoby 
si Richard zámerne, keď som ho potrebovala, nachá-
dzal niečo súrne, len aby som nemohla nikam ísť. Ne-
pomohlo, že som žiadala a prosíkala, zaliečala som sa 
mu a...“ rozplakala sa, „... celkom som stratila svoju 
dôstojnosť, ako som sa mu ustavične zaliečala. A čím 
viac som sa snažila mu ulahodiť, tým viac som strá-
cala na cene. Videla som mu to na očiach. Pritom som 
si myslela, že ako manželka a  matka mám vytvoriť 
domov a zázemie. Ale vidíte, jemu to nestačí. A pred 
časom mi vykričal, že žiaden muž nechce, čo má usta-
vične na tanieri. Odrazu zatúžil po nedostupnej sexi 
Zuzane...“ Slzy jej tiekli po tvári. Rýchlo sa natiahla ku 
kabelke,  vybrala balíček vreckoviek a  utierala si ne-
nalíčenú, strhanú tvár. Zrejme si vôbec neuvedomi-
la, že vo svojom rozprávaní preskočila z minulosti do 
prítomnosti, že tie slzy akoby mali poumývať celý jej 
život a očistiť ho od hnisajúcich rán z boľavých tŕňov, 
ktoré cestou životom utŕžila. 
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„Nezrelý muž, Veronika. Nechcem hodnotiť ani váš- 
ho manžela a ani vašu mamu, to mi neprináleží, to nie 
je moja úloha, to je úloha niekoho iného, väčšieho, ako 
sme my dve.“ Odmlčala sa. „Len jedno si dovolím po-
vedať, že iba nezrelý muž si neváži, čo má na tanieri.“ 
Odrazu sa Veronika zarazila a pozrela smerom k dve-
rám a späť na Stelu. 

„Čo ak ma videl, že sem vchádzam?“
„Nevidel, verte mi.“
„A čo ak si ma počká vonku?“
Stela sa na ňu chvíľu mlčky dívala, kým jej odpo-

vedala. „Nepočká a keby aj áno, nemajte strach. Prišli 
ste ako Nika, odídete ako Veronika.“ Veronika jemne 
prikývla, že rozumie. 

 „Čím sa Richard živí a čo robil v tom čase, kým ste 
vy ešte študovali na ekonomickej?“ opýtala sa Stela.

„Mal skončenú priemyslovku a  pracoval v  auto- 
opravovni. Bol však sčítaný, vyznal sa aj v hudbe, chodili  
sme na koncerty, výstavy, do divadla... Mal intelektuál- 
ne zázemie, jeho rodičia boli stredoškolskí učitelia, 
vzdelaní ľudia. Keď sme sa s Richardom spoznali, boli 
už v pokročilejšom veku, narodil sa im dosť neskoro. 
Už tu nežili, odišli do svokrovho rodiska, na dedinu, 
a medzitým už nie sú medzi nami... Mala som z nich 
pocit, že sú zo svojho syna akoby trochu sklamaní, že 
nešiel v ich šľapajach, čo prejavovali aj tým, že pochy-
bovali o voľbe jeho manželky. Nemala som vysokú, ne-
mala som pre nich cenu... Richard sa však tváril, že mu 
je jedno, čo si rodičia naplánovali, jeho odmalička na-
dovšetko bavili autá. Dlhé roky má vlastný autoservis. 
Už keď sme sa spoznali, vedel zarobiť peniaze a tak je 
to aj doteraz. Spočiatku mi stále niečo kupoval a vravel 
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mi, že načo mi je výška, načo mu je doma inžinierka, že 
on ma uživí. Ktovie, ako by to celé dopadlo, keby som 
sa stala tou inžinierkou, či by nám to spolu vydržalo. 
Ale,“ mávla rukou, „nechcem na to ani pomyslieť. Som 
šťastná mama a to je najviac.“ Vzdychla si a načiahla 
sa za šálkou s čajom. Pomaly odpíjala, ale v mysli znova 
plávala v dávnych časoch. 

„Chápem,“ ozvala sa Stela nežne. Veronika sa na ňu 
vďačne usmiala. Jedno malé slovo, malý kúsok pocho-
penia a aké teplo sa v nej rozlialo.

„Viackrát som sa ho pokúšala presvedčiť, že sa 
chcem vrátiť do školy,“ prehovorila po chvíli. „Na eko-
nomiku som už ani nepomyslela, mohla som byť na-
príklad učiteľkou ako jeho rodičia, ale Richard o tom 
nechcel počuť a,  aby som to skrátila, tajne som sa 
prihlásila na kurz účtovníctva. Prosila som kamarát-
ky, mamu a kdekoho, aby mi pomáhali vyberať deti 
zo školy, aby som tam dva razy do týždňa mohla ísť. 
Keď sa to dozvedel, urobil taký cirkus, akoby to bola 
odo mňa nejaká vlastizrada, že som si chcela urobiť 
jeden obyčajný, poondiaty kurz účtovníctva. Až tak 
sa rozzúril, že ma udrel a ja som letela do rohu skrine. 
Museli mi zašívať... tuto, aha,“ Veronike sa zlomil hlas 
a len nemo ukazovala na miesto na čele pod vlasmi. 
„Vtedy sa zľakol, že ho nahlásim na polícii, na trau-
mačke som totiž povedala, že som spadla pri vešaní 
záclony. Myslím, že mi neverili. Bola by to riadna bla-
máž, keby sa to o  ňom svet dozvedel. Sľúbil, že mi 
dovolí dokončiť kurz a  že mi ho zaplatí, keď to ne-
chám tak a nikam to, čo mi spravil, nenahlásim. Tak 
som to nenahlásila. Ani vtedy a ani potom, keď sa to 
pred rokom zopakovalo, keď sa zbláznil do tej Zuza-
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ny. Odrazu mi prestal dávať peniaze. Hľadal na mne 
chyby. Zdôvodňoval sebe i mne, že sa so mnou nedá 
žiť. Že som nudná, stará, zamračená a... Už ani ne-
viem, čo všetko podľa neho som. Trval na rozvode. 
Ja som sa nechcela rozviesť, bála som sa, ako vyži-
jeme s deťmi. Pracovala som len na pol úväzku, viac 
mi nedovolil...“

„Viete, Veronika,“ prerušila ju Stela, „ťažko sa po-
čúva, že nedovolil, dovolil... To nebol nikto, kto by sa 
vás zastal? Kde bola vaša mama?“ 

Veronika si znova vzdychla a odpila si z čaju. Bolo 
vidno, že v duchu formuluje odpoveď.

„Moja mama bola od začiatku na jeho strane,“ vyš-
lo z nej napokon. 

„To je divné, prinajmenšom. Mala na to nejaký dô-
vod? Tým nechcem povedať, že existuje ospravedlni-
teľný dôvod na také správanie matky k dcére,“ dodala 
Stela rýchlo, „len ma zaujíma, či si to mama nejako 
zdôvodňuje.“

Veronika premýšľala.
„Viete, v dôsledku jeho náladovosti, tým, že všet-

ko musel schváliť, že menil plány, ako sa mu zachcelo, 
že sa mi vysmieval, zhadzoval ma, robil mi naschvál, 
napríklad nechával veci po sebe po byte, nič neodlo-
žil, neumyl... Tým všetkým sa zo mňa postupne stala 
zanedbaná, hysterická, nervózna a večne nespokojná 
žena. Pred deťmi som sa ako-tak ešte dokázala ovlád-
nuť, ale boli situácie, keď sa mi to nedarilo. Všetko 
mi prekážalo, všetko mi naháňalo strach. Na druhej 
strane, čokoľvek som povedala, akýkoľvek som mala 
názor, všetko môj manžel, jeho rodina a  aj moja 
mama zosmiešňovali a spochybňovali. Stala som sa  
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citlivou na každú poznámku i slovo, či už bolo mysle-
né celkom nevinne, alebo ako vtip. Pri poslednej hád-
ke sa ma zastala dcéra a schytala facku... Preto odišli 
obe deti preč. Zbalili sa a odišli.“ Stele bolo jasné, že 
Richard nemyslel svoje poznámky nevinne či ako vtip. 
Veronika to tiež hlboko v sebe tušila, aj keď ju okolie 
presviedčalo a  napokon aj presvedčilo, že chyba je 
v nej. Ako sa to už obetiam stáva... A Veronika bola 
obeť. Urobili si z  nej fackovacieho panáka. Logická 
otázka, prečo to robili, ostala u Veroniky momentál-
ne bez odpovede.

„Takže vaša mama bola na jeho strane,“ vrátila sa 
Stela k téme.

„No, áno. Viete, on bol navonok odjakživa pokojný, 
usmiaty, galantný. Je to inak šarmantný a veľmi pekný 
muž. Tak mužne pekný. Mojej mame sme zakaždým 
nosili darčeky a ona dobre vedela, kto tie dary finan-
coval. Dokonca raz, keď som bola ešte tehotná so sy-
nom, on je mladší, dcérka sa už batolila a boli sme pár 
týždňov u mamy, pretože sme práve kúpili dom, v kto-
rom sme doteraz, a  musel sa najprv rekonštruovať, 
tak vtedy som raz...“ Veronika nedokázala pokračovať. 
Rýchlo sa ukryla za šálku s čajom.

„... raz ste vošli do kuchyne a  tam stál on, do pol 
pása nahý, len v nohaviciach a vaša mama ho poma-
ly hladila po chrbte. Počuli ste, ako mu vraví, Richard, 
aký máš pekný, silný chrbát.“ Veronika vytreštila oči. 
Dokonca sa jej samovoľne otvorili ústa v absolútnom 
úžase. 

„Odkiaľ to, preboha, viete?!“ napoly povedala, na-
poly skríkla. Stela sa zarazila nad vlastnými slovami. 
Nemý pozorovateľ by si všimol, že sklonila hlavu, ne-
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