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ÚVOD

Z To je jediná naozaj dôležitá vec, ktorú chcem na 

tomto mieste povedať. Všetko ostatné, čo napíšem, bude 

druhoradé. Okrasy. Ozdoby. Variácie na toto vyhlásenie.

Takže – ak sa práve nachádzate v kníhkupectve, čítate 

toto úvodné slovo a premýšľate, či si túto knihu máte kú-

piť a dať jej šancu… odpoveď znie áno.

Ak vám knihu niekto daroval a vy sa síce tešíte na nové 

čítanie, no v duchu sa pýtate, či bude stáť za váš čas, odpo-

veď je opäť áno.

Možno ste knihu čítali ako dieťa a páčila sa vám, ale te-

raz máte strach, že nebude taká dobrá, ako si ju pamätáte, 

že jej čaro vyprchalo. Nebojte sa, nevyprchalo.

A možno sa obávate, že to vy ste sa priveľmi zmenili, 

unavili, svet vám zatvrdil srdce, vaše chuťové poháriky 

zdrsnili menej jemné príbehy. Dovoľte mi, aby som vás upo-
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kojil. Tento príbeh je dokonalý ako perla. Je sladký ako bozk, 

na ktorý si v hĺbke srdca spomínate najradšej.

Daroval som túto knihu ľuďom, ktorých mám rád, pod-

strčil som ju cudzím ľuďom v kníhkupectvách, nahlas som 

ju čítal svojim deťom. Stále nosím poruke niekoľko výtlač-

kov, takže mám vždy jeden na darovanie. Je to kniha, ktorú 

odporúčam každému a všetkým, bez ohľadu na to, kto sú 

a koľko majú rokov, aké sú ich žánrové preferencie alebo či 

sa zaujímajú o jednorožce.

Teraz ju odporúčam vám. Urobte si láskavosť. Prečítaj-

te si ju. Prosím.

moja najobľúbenejšia kniha a trvá to už tridsať rokov. Kni-

ha, ktorú zbožňujem najviac.

Tým, ktorí ju ešte nečítali, odkazujem: Nebojte sa. Nedo-

pustím sa najväčšieho hriechu podobných úvodov a nebu-

dem hovoriť o svojich obľúbených pasážach, neprivlastním 

si všetky dobré vtipy, aby som vyzeral múdro, neprezra-

dím dejové zápletky ani nebudem odkazovať na myšlien-

ky, ktorým by ste aj tak nerozumeli, pretože ste knihu ešte 

nečítali.

Ale o dva odseky ďalej pre tých, ktorí ju čítali, spome-

niem niekoľko postáv. Ak sa teda chcete vyhnúť aj tomu, 

preskočte na ďalšiu stranu.

Keď som bol malý, čítal som knihu Lev, šatník a čarodejni-

ca. Detstvo som prežil s jedinou túžbou: dostať sa do Nar-

nie. Bol som dosť starý na to, aby som vedel, že nie je sku-
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točná, no stále dosť mladý, aby som nestratil nádej. A tak 

som ustavične hľadal skryté dvere a tajné cesty. Celé roky.

Dnes sa pozerám päťdesiatke do tváre. Niektorí ľudia 

vravia, že nie som starý, ale ja som. Prinajmenšom najstarší, 

aký som kedy bol. Už potrebujem okuliare. Nesmejem sa 

tak často ako kedysi. Každým dňom mám pocit, že sa stá-

vam menej Šmendrikom a viac Hagardom. Mám dosť ro-

kov, aby som chápal, že jednorožce nie sú skutočné, no stále 

málo na to, aby som nemohol dúfať, že nejakého stretnem. 

A keď sa tak stane, nádejam sa, že sa dobre zhostím svojej 

úlohy a budem lepší, ako som, čo znamená menej kráľ Ha-

gard a viac Drsná Molly.

Iste, uvedomujem si, že na tomto mieste znie takéto vy-

jadrenie prinajmenšom zvláštne. Aby dávalo zmysel, uve-

diem vás trochu do kontextu.

Detstvo som prežil na vidieku. Nebolo to prosté prostre-

die a vôbec nechcem naznačiť, že by som tým trpel. Skrát-

ka som len nevyrastal na predmestí obklopený množstvom 

iných detí, s ktorými by som sa mohol hrať, alebo miest, kam 

by som mohol chodiť. Namiesto toho som vyrastal s knihami.

Je ťažké obzrieť sa do minulosti a spočítať, koľko som ich 

prečítal. Bolo ich veľa. Spomínam si, ako som každé leto, zas 

a znova, na posteli vo svojej izbe čítal maminho Pána prste-

ňov v červenej tvrdej väzbe.

Pamätám sa, ako som si v piatej triede, pred dlhou cestou 

školským autobusom, balil veci do školy. V mojej školskej 
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taške nesmeli chýbať aspoň dve knihy. Tie som nečítal. Tú, 

ktorú som mal rozčítanú, som si niesol v ruke alebo vo vrec-

ku kabáta. Mal som teda zálohu a zálohu zálohy. Občas som 

si zabudol vziať obed, ale knihy nikdy.

Zaujímavé je, že Posledného jednorožca som vtedy nepre-

čítal. Viem to, lebo keď som potom s mamou a so starou 

mamou pozeral animovaný film, bol pre mňa nový.

Tento trend pokračoval aj na strednej škole. Čítal som 

cez obedné prestávky. Aj vtedy, keď nás mama zobrala na 

pláž. Vedeli ste, že počet kníh, ktoré si naraz môžete vypo-

žičať z knižnice, je obmedzený? Veru tak. Vreckové som 

zväčša minul na knihy a na rodinnú dovolenku som si zba-

lil plnú tašku kníh v mäkkej väzbe.

Väčšina z nich patrila do žánru fantasy a mama ich vola-

la „pukancové knihy“. Znamenalo to, že boli síce zábavné, 

ale nie príliš významné. Príjemné, lahodné, druhotriedne 

knižky plné elfov a čarovných mečov. Kým som nastúpil na 

vysokú školu, podľa hrubého odhadu som prečítal približ-

ne tritisíc románov.

(Na tomto mieste, aby ste chápali, kam tým mierim, by 

som rád spomenul, že ak si dobre pamätám, ani jeden z nich 

nemal úvod.)

Na vysokej škole som objavil čaro bozkávania a huma-

nitné vedy. Dôsledkom toho bolo, že na konci prvého roční-

ka som sa vzdal plánu získať titul z chemického inžinierstva 

a návyku prečítať každý deň jednu alebo dve knihy. Presne 

v tom čase som narazil na výtlačok Pána prsteňov s úvodom, 

ktorý napísal akýsi Peter S. Beagle. Je to prvý úvod, s kto-

rým som sa kedy stretol, nieto ho ešte čítal.
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Naplnilo ma zvláštne rozhorčenie: „Čo, dopekla, si ten 

chlap o sebe myslí?“ uvažoval som s aroganciou dvadsať-

ročného výrastka. „Prečo má niekto potrebu napísať úvod 

k najlepšej fantasy všetkých čias?“

Napriek týmto úvahám som si ho prečítal a bol zvlášt-

ne upokojujúci. Učili ma, že fantasy je podradná literatúra, 

strata času. Ibaže Peter nadšene a so zápalom hovoril o Tol-

kienovi a Stredozemi tvrdiac: „Vychovávajú nás, aby sme si 

ctili nesprávnych bádateľov a objaviteľov – zlodejov, ktorí 

vyvesujú vlajky, vrahov, ktorí nosia kríže. Dovoľte nám ko-

nečne vyjadriť uznanie kolonizátorom snov.“

(Odpusťte mi, že s ľahkosťou obídem výraz „kolonizáto-

ri“, ktorý vtedy nemal také negatívne konotácie ako dnes.) 

Dôvod, prečo si tento citát tak presne pamätám, je, že to bol 

jeden z prvých výrokov, ktoré obhajovali fantasy ako niečo 

krásne a hodnotné. Vtedy som si začal uvedomovať, že sa 

možno nemusím hanbiť za to, že mám fantasy rád. Že to 

vôbec nemusí byť previnilé potešenie, ktoré treba skrývať.

Požičal som si knihu toho Beagla o jednorožcoch. Ohro-

mil ma jej jazyk a to, ako veľmi sa odlišovala od mnohých 

iných, ktoré som čítal. Nebola o bojujúcich armádach, ča-

rovných mečoch a výpravách. Aké zvláštne. Aké podivu-

hodne zvláštne.

Aj keď som už nečítal knihu denne, čítal som stále. Bol 

to výnimočný semester, nemal som ani jeden predmet, kto-

rý by nebol zameraný na čítanie niečoho. (Románov. Diva-

delných hier. Poézie. Filozofických a náboženských textov.) 

O všetkom, čo som prečítal, som potom diskutoval s pro-

fesormi, so spolužiakmi a s priateľmi. Trvalo to asi desať 
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rokov. Bola to úžasná vzdelávacia skúsenosť a jedno z naj-

šťastnejších období môjho života.

Potom som urobil strašnú chybu: spromoval som a pri-

hlásil som sa na doktorandské štúdium v odbore anglická 

literatúra. Podstata sa zmenila: diskutovali sme o knihách, 

skôr než sme ich prečítali. Alebo namiesto toho, aby sme 

ich čítali.

Až znepokojivo dlho mi trvalo, kým som si uvedomil, 

prečo sa trápim, som nešťastný a nespokojný. Nakoniec mi 

to došlo. Štruktúra predmetov, povaha esejí a úvodov, kto-

ré som nedobrovoľne musel čítať, priniesli jasné poznanie: 

To, čo si o knihe myslia a cítia iní ľudia, je dôležitejšie ako 

to, čo si myslíte a cítite vy.

Ja si myslím, že to nie je pravda.

Sčasti to asi bude tým, že som tvrdohlavý a zaťatý. Naj-

radšej máme to, čo si zamilujeme ako prvé, a ja som vyras-

tal tak, že som čítal knihy podľa vlastného výberu a vytvá-

ral si vlastné názory. Neskôr na vysokej škole som spoznal 

radosť z čítania a premýšľania a potom som sa o tieto myš-

lienky delil a diskutoval o nich. Všimnite si to poradie: čí-

tate a najprv si tvoríte vlastné myšlienky…

Čítal som príliš veľa úvodov, ktoré zabudli, že sú tu len 

preto, aby knihu predstavili. Chcem, aby ste si prečítali kni-

hu, ktorú držíte v rukách? Samozrejme. Je to rovnaké, ako 

keby som chcel, aby ste sa zoznámili s niekým, kto mi je 

drahý. S niekým zaujímavým a zábavným. S niekým, o kom 

si myslím, že by vám mohol byť skvelým priateľom. Pre-

to tento úvod. Čitateľ? Zoznámte sa, toto je kniha. Kniha? 

Toto je čitateľ.
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ÚVOD

Podľa mojich skúseností sa však úvod málokedy za-

staví v tomto bode. Častejšie sa stáva, že sa vás niekto 

zúfalo snaží presvedčiť, aby ste knihu prečítali správnym 

spôsobom. Teda tak, ako ju čítal on. A skôr než sa nazdá-

te, ponoríte sa do rozohneného príspevku o tom, že kniha 

je očividným pokusom o rekontextualizáciu Heideggero-

vej fenomenológie cez marxistickú optiku alebo niečo po-

dobné.

Pre mňa je to rovnako lákavé ako predstava, že niekto 

predžuje môj obed, skôr ako sa doň pustím.

A nielen to. Je to oveľa horšie.

Kniha sama osebe nie je nič. Hlina bez života. Raz som 

počul, ako niekto povedal, že kniha je ako blesk vo fľaši, čo 

potrebuje čitateľa, aby uvoľnil zátku. Hoci je to sugestívna 

predstava, je úplne nesprávna. Naznačuje totiž, že kúzlo 

príbehov žije výlučne v nej. Ale nie je to tak.

Viete, kniha nie je ako instantné rezance.

Bože, dúfam, že to nedajú na obálku. Viem, znie to bláz-

nivo, ale skúste ma ešte chvíľu počúvať. Snažím sa vyjadriť 

niečo, čo som doteraz nikdy nesformuloval.

Kniha nie je balíček rezancov. Ani horúca čokoláda 

v prášku. Síce na seba vzájomne pôsobíte, no stále sú od 

vás oddelené. Nezávislé. Mimo vás. Ktokoľvek ich zaleje 

vodou, dostane to isté.

Kniha je iná. Je to bozk. Tanec.

Príbeh môže pochádzať z knihy, ale nežije v nej. Žije vo 

vás. A táto verzia príbehu je iná ako všetky ostatné verzie 

na svete, pretože do nej vnášate seba. To, čo si myslíte a čo 

cítite. To je jedinečné. Vzácne a úžasné.



Preto knihy nie sú instantné rezance. Sú to tance. Či lepšie 

povedané, vy tancujete s knihou. Spoločne vytvárate kon-

cert a príbeh je tancom. Je jedinečný, pretože nepridávate len 

vodu, pridávate aj seba.

Zrejme to platí pre všetky druhy umenia, ale predovšet-

kým pre knihy. Navyše, knihy sa líšia podľa toho, aký váš-

nivý je spoločný zážitok. Niektoré vás neustále prekvapujú 

novými krokmi, ktoré vám predvedú, keď sa vrátite k tan-

cu. Iné vám pomáhajú prekvapiť samých seba.

Takže – čitateľ? Zoznámte sa, toto je kniha. Kniha? Toto 

je čitateľ.

Hoci by som chcel zostať a uistiť sa, že vy dvaja si pad-

nete do oka, musím ísť. Iste, mám veľa myšlienok a pocitov 

o príbehu, ktorý držíte v rukách. Celý deň by som vedel roz-

právať o tom, ako veľmi sa mi páči jeho jazyk. Dejová linka. 

Kúzelník Šmendrik. Drsná Molly…

Ak chcete vedieť, čo si myslím o kráľovi Hagardovi 

a Ohnivom býkovi, prečítajte si môj blog. Sem to nepatrí. 

Lebo vy idete tancovať.

 Patrick Rothfuss

 február 2022
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I

Jcelkom sama. Bola veľmi stará, hoci o tom nemala ani 

potuchy, a jej bezstarostná bieloba morskej peny už pri-

pomínala skôr farbu padajúceho snehu za mesačnej noci. 

Oči však mala jasné a živé a dokázala behať rýchlo ako 

tieň na mori.

Ani trochu nevyzerala ako rohatý kôň, hoci jednorožce 

sa tak často zobrazujú – bola menšia, každé kopyto rozdele-

né vo dvoje, pýšila sa najstarším a najdivokejším pôvabom, 

ktorý kone nikdy nemali, jelene majú len v plachom, skry-

tom náznaku a kozy v divokom jašení. Na dlhom štíhlom 

krku sa jej hlava zdala menšia a hriva, ktorá jej siahala až 

do stredu chrbta, bola mäkká ako púpavové páperie a jem-

ná ako obláčik. Mala špicaté uši, štíhle nohy s chumáčikmi 

bielej srsti na členkoch a dlhý roh na čele jej žiaril a miho-

tal sa vlastným perleťovým svetlom aj v najtemnejšej noci. 
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Zabíjala ním draky, vyliečila kráľa, ktorého otrávená ra- 

na sa nechcela zaceliť, zrážala zrelé gaštany pre medvedie 

mláďatá.

Jednorožce sú nesmrteľné. Je pre ne prirodzené žiť osa-

mote na jednom mieste: zvyčajne v lese s jazierkom, ktoré je 

dostatočne čisté, aby sa v ňom videli – sú totiž trochu már-

nivé, pretože vedia, že sú najkrajšími stvoreniami na svete, 

a navyše majú zázračnú moc. Pária sa len zriedka a niet ča-

rovnejšieho miesta ako to, kde sa narodil jednorožec. Keď 

naposledy videla iného jednorožca, mladé panny, ktoré ju 

ešte z času na čas chodili hľadať, už na ňu volali iným ja-

zykom. Ona si však neuvedomovala, ako plynú mesiace, 

roky a storočia, nevnímala striedanie ročných období. V jej 

lese bola stále jar, pretože v ňom žila ona. Celé dni sa túla-

la medzi veľkými bukmi a dávala pozor na zvieratá, ktoré 

žili v zemi a pod kríkmi, v hniezdach a jaskyniach, na zemi 

a v korunách stromov. Generácia za generáciou, vlky a krá-

liky lovili, množili sa, vychovávali mladé a umierali, a keď- 

že jednorožce nič z toho nerobili, nikdy ju neunavilo po-

zorovať ich.

Jedného dňa cez les prechádzali dvaja muži s dlhými 

lukmi a lovili jelene. Jednorožka ich sledovala, pohybovala 

sa tak opatrne, že ani kone nezacítili, že je nablízku. Pohľad 

na mužov ju naplnil starou, pomalou, zvláštnou zmesou 

nehy a hrôzy. Nikdy nedopustila, aby ju niekto videl, ak 

tomu mohla zabrániť, ale rada sa dívala, ako prechádzajú 

okolo, a počúvala, o čom sa rozprávajú.

„Nemám z tohto lesa dobrý pocit,“ namrzene zamrm-

lal starší z lovcov. „Tvory, ktoré žijú v lese jednorožca, sa 
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časom naučia trochu vlastnej mágie, najmä umeniu stať sa 

neviditeľnými. Tu žiadnu zver neulovíme.“

„Jednorožce sú dávno preč,“ odvetil druhý muž. „Ak 

vôbec niekedy existovali. Tento les je ako každý iný.“

„Tak prečo tu nikdy nepadá lístie ani nesneží? Hovorím 

ti, na svete zostal jeden jednorožec – želám tomu osamelé-

mu starému tvorovi veľa šťastia –, a kým bude žiť v tomto 

lese, žiadny lovec si odtiaľto na sedle neodnesie ani sýkor-

ku. Len pokračujme a uvidíš. Viem, čo jednorožce dokážu.“

„Akurát tak z kníh,“ zachechtal sa druhý. „Z kníh, rozprá-

vok a piesní. Za vlády posledných troch kráľov v tejto kraji-

ne nikto jednorožca nevidel, ani inde na svete. Nevieš o nich 

o nič viac než ja, pretože som čítal tie isté knihy, počul tie isté 

príbehy a rovnako ako ty som nikdy žiadneho nezazrel.“

Prvý lovec sa odmlčal, druhý si mrzuto popiskoval. Po 

chvíli prvý prehovoril: „Moja prastará mama raz videla jed-

norožca. Keď som bol malý, často mi o tom rozprávala.“

„Ale ba! A lapila ho zlatou uzdou?“

„Nie. Žiadnu nemala. Nepotrebuješ zlatú uzdu, aby si 

chytil jednorožca. Je to povera. Stačí, ak máš čisté srdce.“

„Hej, hej.“ Mladší lovec sa uškrnul. „Takže tvoja prastar-

ká jazdila na jednorožcovi? Na chrbte bez sedla ako lesné 

víly na počiatku sveta?“

„Prastará mama sa bála veľkých zvierat,“ odvetil prvý 

lovec. „Nejazdila na ňom, len nepohnuto sedela v tráve, 

jednorožec spočinul hlavou v jej lone a zaspal. Zostala tak, 

kým sa neprebudil.“

„Ako vyzeral? Plínius opisuje jednorožca ako divokého 

tvora s telom podobným koňovi, s hlavou jeleňa, nohami 
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slona, medvedím chvostom, hlbokým, zvučným hlasom 

a čiernym rohom dlhým dva lakte. A Číňania…“

„Prastará mama povedala len toľko, že jednorožec prí-

jemne voňal. Neznášala pachy zvierat, ani len mačacie 

a kravské, nieto divokých tvorov. Lenže vôňa jednorožca 

sa jej páčila. Raz, keď mi o ňom rozprávala, sa rozplakala. 

Ale je pravda, že už bola veľmi stará a plakala pri všetkom, 

čo jej pripomínalo mladosť.“

„Obráťme kone a poďme loviť niekam inam,“ prerušil 

ho odrazu druhý lovec. Jednorožka zľahka vkročila do húš-

tiny, keď otočili kone, a na chodník sa vrátila, až keď boli 

hodný kus cesty pred ňou. Muži cválali mlčky, až kým sa 

nepriblížili k okraju lesa, keď sa druhý lovec šeptom opýtal: 

„Čo myslíš, prečo odišli? Ak vôbec existovali.“

„Ktovie? Časy sa menia. Myslíš, že táto doba praje jed-

norožcom?“

„Nie, ale zaujímalo by ma, či ľudia v minulosti pova-

žovali svoju dobu za prajnú pre jednorožce. Zrazu sa mi 

zdá, že keď som tie príbehy počúval… Ale bol som ospalý 

od vína alebo som myslel na niečo celkom iné. Čo už teraz. 

Ak sa poponáhľame, zostane nám ešte dosť svetla na lov. 

Poďme!“

Vyrazili z lesa, popchli kone do cvalu a uháňali preč. Ale 

skôr než zmizli z dohľadu, prvý lovec sa obzrel cez plece 

a zavolal, akoby v tieni videl stáť jednorožca: „Zostaň, kde 

si, úbohé zviera! Tento svet nie je pre teba. Zostaň vo svo-

jom lese, staraj sa, aby tvoje stromy boli večne zelené a tvoji 

priatelia dlho žili. Vyhýbaj sa mladým dievčatám, aj tak sa 

z nich nakoniec stanú hlúpe staré ženy. Veľa šťastia!“
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Jednorožka nepohnuto stála na okraji lesa a nahlas po-

vedala: „Som jediný jednorožec na svete.“ Po sto rokoch to 

boli prvé slová, ktoré vyslovila, dokonca aj sama pre seba.

To nie je možné, pomyslela si. Nikdy jej neprekážalo, že 

je sama, že nikdy nestretla žiadneho jednorožca, lebo vede-

la, že na svete je viac takých ako ona, a toto poznanie jedno-

rožcovi ako spoločnosť celkom stačí. „Keby všetci zahynuli, 

vedela by som o tom. Sama by som tu už nebola. Nemohlo 

sa im stať nič, čo sa nestalo mne.“

Vlastný hlas ju desil, nútil ju vziať nohy na plecia. Beža-

la po tmavých cestičkách svojho lesa, rýchla a žiarivá, pre-

chádzala po čistinkách s neznesiteľne trblietavou trávou 

a mäkkými tieňmi, uvedomovala si všetko okolo seba, od 

bylín, ktoré sa jej obtierali o členky, až po rýchle mihota-

nie modrých a strieborných odbleskov lístia, keď ho dvíhal 

vietor. „Ach, toto miesto nikdy neopustím, nikdy, ani keby 

som naozaj bola jediný jednorožec na svete! Viem, ako tu žiť. 

Viem, ako tu všetko vonia a chutí. Veď čo iné by som hľadala 

vo svete, ak nie opäť toto?“

Spomalila, zostala nehybne stáť, započúvala sa do krá-

kania vrán a hádky veveričiek v korune stromu a v duchu 

uvažovala: Čo ak odišli všetci spolu ďaleko odtiaľto? Čo ak 

sa ukrývajú a čakajú tam na mňa?

Od toho momentu prvej pochybnosti nemala pokoj. Od 

chvíle, keď jej prvýkrát zišlo na um, že by mohla odísť zo 

svojho lesa, nedokázala postáť na jednom mieste bez túžby 

byť niekde inde. Nepokojná a nešťastná klusala sem a tam 

okolo svojho jazierka. Jednorožce nie sú stvorené na to, aby 

sa rozhodovali. Hovorila si nie a potom áno, a zasa nie, vo 
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