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BOZNUJEM TUTO KNIHU.
& 4 To jejedind naozaj ddlezitd vec, ktord chcem na
tomto mieste povedat. VSetko ostatné, ¢o napiSsem, bude
druhoradé. Okrasy. Ozdoby. Varidcie na toto vyhlasenie.

TakZe — ak sa prave nachddzate v knihkupectve, ¢itate
toto ivodné slovo a premyslate, ¢i si tito knihu méate ku-
pit a dat jej Sancu... odpoved znie dno.

Ak vam knihu niekto daroval a vy sa sice tesite na nové
¢itanie, no v duchu sa pytate, ¢i bude stat za vas cas, odpo-
ved je opat ano.

Mozno ste knihu ¢itali ako dieta a pécila sa vam, ale te-
raz mate strach, Ze nebude taka dobré, ako si ju pamatate,
Ze jej ¢aro vyprchalo. Nebojte sa, nevyprchalo.

A moZno sa obavate, Ze to vy ste sa privelmi zmenili,
unavili, svet vdm zatvrdil srdce, vase chutové pohariky

zdrsnili menej jemné pribehy. Dovolte mi, aby som vas upo-
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kojil. Tento pribeh je dokonaly ako perla. Je sladky ako bozk,
na ktory si v hibke srdca spominate najradsej.

Daroval som tito knihu ITudom, ktorych mam rad, pod-
strcil som ju cudzim ludom v knihkupectvach, nahlas som
ju ¢ital svojim detom. Stale nosim poruke niekolko vytlac-
kov, takZe mdm vZdy jeden na darovanie. Je to kniha, ktora
odporiucam kazdému a vSetkym, bez ohladu na to, kto su
a kol'ko maju rokov, aké st ich zanrové preferencie alebo ¢i
sa zaujimaju o jednoroZce.

Teraz ju odporucam vam. Urobte si laskavost. Precitaj-

te si ju. Prosim.

TOoTO NIE JE LEN KNIHA, KTORU MAM RAD. JE TO
moja najobltibenejsia kniha a trva to uz tridsat rokov. Kni-
ha, ktora zboZnujem najviac.

Tym, ktori ju este necitali, odkazujem: Nebojte sa. Nedo-
pustim sa najvacsieho hriechu podobnych tvodov a nebu-
dem hovorit o svojich obltibenych pasazach, neprivlastnim
si vSetky dobré vtipy, aby som vyzeral muidro, neprezra-
dim dejové zapletky ani nebudem odkazovat na myslien-
ky, ktorym by ste aj tak nerozumeli, pretoZe ste knihu eSte
necitali.

Ale o dva odseky dalej pre tych, ktori ju ¢itali, spome-
niem niekolko postav. Ak sa teda chcete vyhnut aj tomu,
preskocte na dalsiu stranu.

Ked som bol maly, ¢ital som knihu Lev, satnik a carodejni-
ca. Detstvo som prezil s jedinou tizbou: dostat sa do Nar-

nie. Bol som dost stary na to, aby som vedel, Ze nie je sku-
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tocnd, no stéle dost mlady, aby som nestratil nadej. A tak
som ustavi¢ne hladal skryté dvere a tajné cesty. Celé roky.

Dnes sa pozeram patdesiatke do tvare. Niektori Iudia
vravia, Ze nie som stary, ale ja som. Prinajmensom najstarsf,
aky som kedy bol. UZ potrebujem okuliare. Nesmejem sa
tak casto ako kedysi. Kazdym diiom mam pocit, Ze sa sta-
vam menej Smendrikom a viac Hagardom. Mam dost ro-
kov, aby som chapal, Ze jednoroZce nie st skutocné, no stale
malo na to, aby som nemohol dufat, Ze nejakého stretnem.
A ked sa tak stane, nddejam sa, Ze sa dobre zhostim svojej
ulohy a budem lepsi, ako som, ¢o znamend menej kral Ha-
gard a viac Drsna Molly.

NEMAM RAD UVODY.

Iste, uvedomujem si, Ze na tomto mieste znie takéto vy-
jadrenie prinajmensom zvlastne. Aby davalo zmysel, uve-
diem vés trochu do kontextu.

Detstvo som prezil na vidieku. Nebolo to prosté prostre-
die a vobec nechcem naznacit, Ze by som tym trpel. Skrat-
ka som len nevyrastal na predmesti obklopeny mnozstvom
inych deti, s ktorymi by som sa mohol hrat, alebo miest, kam
by som mohol chodit. Namiesto toho som vyrastal s knihami.

Je tazké obzriet sa do minulosti a spocitat, kolko som ich
precital. Bolo ich vela. Spominam si, ako som kazdé leto, zas
a znova, na posteli vo svojej izbe ¢ital maminho Pdna prste-
riov v Cervenej tvrdej vazbe.

Pamatam sa, ako som si v piatej triede, pred dlhou cestou

Skolskym autobusom, balil veci do $koly. V mojej skolskej
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taske nesmeli chybat aspon dve knihy. Tie som necital. T,
ktorti som mal rozéitant, som si niesol v ruke alebo vo vrec-
ku kabéta. Mal som teda zalohu a zalohu zalohy. Obcas som
si zabudol vziat obed, ale knihy nikdy.

Zaujimavé je, ze Posledného jednorozca som vtedy nepre-
¢ital. Viem to, lebo ked som potom s mamou a so starou
mamou pozeral animovany film, bol pre miia novy.

Tento trend pokracoval aj na strednej skole. Cital som
cez obedné prestavky. Aj vtedy, ked nds mama zobrala na
plaz. Vedeli ste, Ze pocet knih, ktoré si naraz mozete vypo-
zi¢at z kniZnice, je obmedzeny? Veru tak. Vreckové som
zvdacsa minul na knihy a na rodinnd dovolenku som si zba-
lil pInd tasku knih v mékkej vazbe.

Vacsina z nich patrila do Zanru fantasy a mama ich vola-
la ,pukancové knihy”. Znamenalo to, Ze boli sice zdbavné,
ale nie prili§ vyznamné. Prijemné, lahodné, druhotriedne
knizky plné elfov a carovnych mecov. Kym som nasttipil na
vysokt skolu, podla hrubého odhadu som precital pribliz-
ne tritisic romanov.

(Na tomto mieste, aby ste chapali, kam tym mierim, by
som rdd spomenul, Ze ak si dobre pamatam, ani jeden z nich
nemal tvod.)

Na vysokej skole som objavil ¢aro bozkavania a huma-
nitné vedy. Dosledkom toho bolo, Ze na konci prvého ro¢ni-
ka som sa vzdal planu ziskat titul z chemického inZinierstva
anavyku precitat kazdy der jednu alebo dve knihy. Presne
v tom ¢ase som narazil na vytlacok Pdna prsteiiov s ivodom,
ktory napisal akysi Peter S. Beagle. Je to prvy tvod, s kto-

rym som sa kedy stretol, nieto ho eSte ¢ital.
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Naplnilo ma zvlastne rozhorcenie: ,Co, dopekla, si ten
chlap o sebe mysli?” uvazoval som s aroganciou dvadsat-
ro¢ného vyrastka. , Prec¢o ma niekto potrebu napisat tvod
k najlepsej fantasy vsetkych ¢ias?”

Napriek tymto tivahdm som si ho precital a bol zvlast-
ne upokojujuci. U¢ili ma, Ze fantasy je podradna literattra,
strata ¢asu. IbaZe Peter nadSene a so zapalom hovoril o Tol-
kienovi a Stredozemi tvrdiac: , Vychovavaju nas, aby sme si
ctili nespravnych badatelov a objavitelov — zlodejov, ktori
vyvesuju vlajky, vrahov, ktori nosia krize. Dovolte nam ko-
necne vyjadrit uznanie kolonizatorom snov.”

(Odpustte mi, Ze s Iahkostou obidem vyraz , kolonizato-
ri”, ktory vtedy nemal také negativne konotacie ako dnes.)
Doévod, preco si tento citat tak presne pamatam, je, Ze to bol
jeden z prvych vyrokov, ktoré obhajovali fantasy ako nieco
krasne a hodnotné. Vtedy som si zac¢al uvedomovat, Ze sa
mozno nemusim hanbit za to, Ze mam fantasy rad. Ze to
vObec nemusi byt previnilé poteSenie, ktoré treba skryvat.

Pozic¢al som si knihu toho Beagla o jednorozcoch. Ohro-
mil ma jej jazyk a to, ako velmi sa odliSovala od mnohych
inych, ktoré som ¢ital. Nebola o bojujticich arméadach, ¢a-
rovnych mecoch a vypravach. Aké zvlastne. Aké podivu-
hodne zvlastne.

Ajked som uz necital knihu denne, ¢ital som stale. Bol
to vynimoc¢ny semester, nemal som ani jeden predmet, kto-
ry by nebol zamerany na c¢itanie niecoho. (Romanov. Diva-
delnych hier. Poézie. Filozofickych a ndboZenskych textov.)
O vsetkom, ¢o som precital, som potom diskutoval s pro-

fesormi, so spoluziakmi a s priatelmi. Trvalo to asi desat
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rokov. Bola to izasna vzdeldvacia skisenost a jedno z naj-
StastnejSich obdobi mojho Zivota.

Potom som urobil stradnt chybu: spromoval som a pri-
hlasil som sa na doktorandské stidium v odbore anglicka
literatira. Podstata sa zmenila: diskutovali sme o knihach,
skor nez sme ich precitali. Alebo namiesto toho, aby sme
ich citali.

Az znepokojivo dlho mi trvalo, kym som si uvedomil,
preco sa trdpim, som nestastny a nespokojny. Nakoniec mi
to doslo. Strukttira predmetov, povaha eseji a ivodov, kto-
ré som nedobrovolne musel ¢itat, priniesli jasné poznanie:
To, ¢o si o knihe myslia a citia ini Iudia, je do6lezitejsie ako
to, ¢o si myslite a citite vy.

Ja si myslim, Ze to nie je pravda.

Scasti to asi bude tym, Ze som tvrdohlavy a zataty. Naj-
radsej mame to, ¢o si zamilujeme ako prvé, a ja som vyras-
tal tak, Ze som ¢ital knihy podla vlastného vyberu a vytva-
ral si vlastné nazory. Neskor na vysokej Skole som spoznal
radost z ¢itania a premyslania a potom som sa o tieto mys-
lienky delil a diskutoval o nich. VSimnite si to poradie: ¢i-
tate a najprv si tvorite vlastné myslienky...

Cital som prilis vela avodov, ktoré zabudli, Ze st tu len
preto, aby knihu predstavili. Chcem, aby ste si precitali kni-
hu, ktorud drzite v rukdch? Samozrejme. Je to rovnaké, ako
keby som chcel, aby ste sa zoznamili s niekym, kto mi je
drahy. S niekym zaujimavym a zdbavnym. S niekym, o kom
si myslim, Ze by vam mohol byt skvelym priatelom. Pre-
to tento tivod. Citatel? Zoznamte sa, toto je kniha. Kniha?

Toto je citatel.

12
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Podla mojich skusenosti sa vsak ivod malokedy za-
stavi v tomto bode. Castejéie sa stava, Ze sa vas niekto
zufalo snazi presvedcit, aby ste knihu precitali spravnym
sposobom. Teda tak, ako ju ¢ital on. A skor neZ sa nazda-
te, ponorite sa do rozohneného prispevku o tom, Ze kniha
je oc¢ividnym pokusom o rekontextualizaciu Heideggero-
vej fenomenoldgie cez marxistickd optiku alebo nieco po-
dobné.

Pre mnia je to rovnako ldkavé ako predstava, Ze niekto
predzuje moj obed, skor ako sa don pustim.

A nielen to. Je to ovela horsie.

Kniha sama osebe nie je ni¢. Hlina bez Zivota. Raz som
pocul, ako niekto povedal, Ze kniha je ako blesk vo flasi, ¢o
potrebuje citatela, aby uvolnil zatku. Hoci je to sugestivna
predstava, je tplne nespravna. Naznacuje totiz, ze kizlo
pribehov Zije vylu¢ne v nej. Ale nie je to tak.

Viete, kniha nie je ako instantné rezance.

BozZe, dufam, Ze to nedaji na obalku. Viem, znie to blaz-
nivo, ale skuiste ma este chvilu poc¢ivat. Snazim sa vyjadrit
nieco, ¢o som doteraz nikdy nesformuloval.

Kniha nie je balicek rezancov. Ani hortica ¢okolada
v prasku. Sice na seba vzajomne pdsobite, no stéle st od
vas oddelené. Nezavislé. Mimo vés. Ktokolvek ich zaleje
vodou, dostane to isté.

Kniha je ind. Je to bozk. Tanec.

Pribeh moZe pochadzat z knihy, ale neZije v nej. Zije vo
vas. A tato verzia pribehu je ina ako vsetky ostatné verzie
na svete, pretoze do nej vnasate seba. To, ¢o si myslite a ¢o

citite. To je jedinecné. Vzacne a tZasné.
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Preto knihy nie st instantné rezance. Su to tance. Ci lepsie
povedané, vy tancujete s knihou. Spolocne vytvérate kon-
cert a pribeh je tancom. Je jedinecny, pretoZe nepridavate len
vodu, pridavate aj seba.

Zrejme to plati pre vSetky druhy umenia, ale predovset-
kym pre knihy. Navyse, knihy sa liSia podla toho, aky vas-
nivy je spolo¢ny zazitok. Niektoré vas neustale prekvapuja
novymi krokmi, ktoré vam predvedd, ked sa vrétite k tan-
cu. Iné vam pomahaju prekvapit samych seba.

Takze - ¢itatel? Zoznamte sa, toto je kniha. Kniha? Toto
je Citatel.

Hoci by som chcel zostat a uistit sa, Ze vy dvaja si pad-
nete do oka, musim ist. Iste, mam vela myslienok a pocitov
o pribehu, ktory drzite v rukach. Cely dei by som vedel roz-
pravat o tom, ako velmi sa mi paci jeho jazyk. Dejové linka.
Kuzelnik Smendrik. Drsna Molly...

Ak chcete vediet, ¢o si myslim o kralovi Hagardovi
a Ohnivom bykovi, precitajte si moj blog. Sem to nepatri.

Lebo vy idete tancovat.

Patrick Rothfuss
februdr 2022



EDNOROZKA ZILA V LILAVOM LESE A ZILA TAM

celkom sama. Bola velmi stard, hoci o tom nemala ani
potuchy, a jej bezstarostna bieloba morskej peny uz pri-
pominala skor farbu padajiceho snehu za mesacnej noci.
O¢i vSak mala jasné a zZivé a dokdzala behat rychlo ako
tieft na mori.

Ani trochu nevyzerala ako rohaty koén, hoci jednorozce
sa tak Casto zobrazuji —bola mensia, kazdé kopyto rozdele-
né vo dvoje, pysila sa najstarsim a najdivokej$im pévabom,
ktory kone nikdy nemali, jelene majt len v plachom, skry-
tom naznaku a kozy v divokom jaseni. Na dlhom Stihlom
krku sa jej hlava zdala mensia a hriva, ktor4 jej siahala az
do stredu chrbta, bola méakka ako ptipavové paperie a jem-
na ako oblacik. Mala Spicaté usi, Stihle nohy s chumacikmi
bielej srsti na ¢lenkoch a dlhy roh na cele jej Ziaril a miho-

tal sa vlastnym perletovym svetlom aj v najtemnejSej noci.
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Zabfijala nim draky, vyliecila krala, ktorého otravena ra-
na sa nechcela zacelit, zrdZala zrelé gastany pre medvedie
mladata.

Jednorozce st nesmrtelné. Je pre ne prirodzené Zzit osa-
mote na jednom mieste: zvycajne v lese s jazierkom, ktoré je
dostatocne Cisté, aby sa v nom videli — st totiz trochu mar-
nivé, pretoZe vedia, Ze st najkrajs$imi stvoreniami na svete,
anavyse majd zadzracni moc. Pdria sa len zriedka a niet ca-
rovnejsieho miesta ako to, kde sa narodil jednoroZec. Ked
naposledy videla iného jednorozca, mladé panny, ktoré ju
eSte z ¢asu na Cas chodili hladat, uz na niu volali inym ja-
zykom. Ona si vSak neuvedomovala, ako plynt mesiace,
roky a storocia, nevnimala striedanie rocnych obdobi. V jej
lese bola stale jar, pretoze v nom Zila ona. Celé dni sa tula-
la medzi velkymi bukmi a davala pozor na zvieratd, ktoré
zili v zemi a pod krikmi, v hniezdach a jaskyniach, na zemi
a v korundch stromov. Generdcia za generaciou, vlky a kra-
liky lovili, mnozili sa, vychovévali mladé a umierali, a ked-
Ze jednorozce ni¢ z toho nerobili, nikdy ju neunavilo po-
zorovat ich.

Jedného dna cez les prechddzali dvaja muzi s dlhymi
lukmi a lovili jelene. Jednorozka ich sledovala, pohybovala
sa tak opatrne, Ze ani kone nezacitili, Ze je nablizku. Pohlad
na muZzov ju naplnil starou, pomalou, zvlastnou zmesou
nehy a hrozy. Nikdy nedopustila, aby ju niekto videl, ak
tomu mohla zabranit, ale rada sa divala, ako prechddzaja
okolo, a poctivala, o ¢om sa rozpravaju.

,Nemam z tohto lesa dobry pocit,” namrzene zamrm-

lal starsi z lovcov. , Tvory, ktoré Zija v lese jednoroZca, sa
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¢asom naucia trochu vlastnej magie, najma umeniu stat sa
neviditeInymi. Tu Ziadnu zver neulovime.”

,JednoroZce su davno prec¢,” odvetil druhy muz. ,, Ak
vobec niekedy existovali. Tento les je ako kazdy iny.”

,,Tak preco tu nikdy nepad4 listie ani nesnezi? Hovorim
ti, na svete zostal jeden jednorozec — Zelam tomu osamelé-
mu starému tvorovi vela Stastia —, a kym bude Zit v tomto
lese, Ziadny lovec si odtialto na sedle neodnesie ani sykor-
ku. Len pokracujme a uvidis. Viem, ¢o jednorozce dokdzu.”

,,Akurat tak z knih,” zachechtal sa druhy. ,,Z knih, rozpra-
vok a piesni. Za vlady poslednych troch krélov v tejto kraji-
ne nikto jednoroZca nevidel, ani inde na svete. Nevie$ o nich
o nic¢ viac nez ja, pretoZe som cital tie isté knihy, pocul tie isté
pribehy a rovnako ako ty som nikdy Ziadneho nezazrel.”

Prvy lovec sa odml¢al, druhy si mrzuto popiskoval. Po
chvili prvy prehovoril: ,Moja prastard mama raz videla jed-
norozca. Ked som bol maly, ¢asto mi o tom rozpravala.”

,Ale ba! Alapila ho zlatou uzdou?”

,Nie. Ziadnu nemala. Nepotrebuje$ zlatd uzdu, aby si
chytil jednoroZca. Je to povera. Staci, ak mas cisté srdce.”

,Hej, hej.” Mladsilovec sa uskrnul. ,, TakZe tvoja prastar-
ké jazdila na jednoroZcovi? Na chrbte bez sedla ako lesné
vily na pociatku sveta?”

,,Prastard mama sa bala velkych zvierat,” odvetil prvy
lovec. ,Nejazdila na iom, len nepohnuto sedela v trave,
jednoroZzec spoc¢inul hlavou v jejlone a zaspal. Zostala tak,
kym sa neprebudil.”

,,Ako vyzeral? Plinius opisuje jednoroZzca ako divokého

tvora s telom podobnym komovi, s hlavou jeletia, nohami
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slona, medvedim chvostom, hlbokym, zvu¢nym hlasom
a ¢iernym rohom dlhym dva lakte. A Cifiania...”

,Prastard mama povedala len tolko, Ze jednoroZec pri-
jemne vonal. Neznasala pachy zvierat, ani len macacie
a kravské, nieto divokych tvorov. LenZe vomna jednoroZca
sa jej pacila. Raz, ked mi o iom rozpravala, sa rozplakala.
Ale je pravda, Ze uz bola velmi stara a plakala pri vSetkom,
¢o jej pripominalo mladost.”

, Obratme kone a podme lovit niekam inam,” prerusil
ho odrazu druhy lovec. Jednorozka zlahka vkrocila do hus-
tiny, ked otocili kone, a na chodnik sa vratila, az ked boli
hodny kus cesty pred nou. Muzi cvélali mlcky, az kym sa
nepribliZili k okraju lesa, ked sa druhy lovec Septom opytal:
,Co myslis, preco odisli? Ak vobec existovali.”

,Ktovie? Casy sa menia. Mysli3, Ze tato doba praje jed-
norozcom?”

,Nie, ale zaujimalo by ma, ¢i Iudia v minulosti pova-
zovali svoju dobu za prajnu pre jednoroZce. Zrazu sa mi
zda, ze ked som tie pribehy pocival... Ale bol som ospaly
od vina alebo som myslel na nieco celkom iné. Co uz teraz.
Ak sa popondhlame, zostane ndm este dost svetla na lov.
Podme!”

Vyrazili z lesa, popchli kone do cvalu a uhanali prec. Ale
skor nez zmizli z dohladu, prvy lovec sa obzrel cez plece
a zavolal, akoby v tieni videl stat jednoroZca: , Zostan, kde
si, ibohé zviera! Tento svet nie je pre teba. Zostan vo svo-
jom lese, staraj sa, aby tvoje stromy boli ve¢ne zelené a tvoji
priatelia dlho Zili. Vyhybaj sa mladym dievcatdm, aj tak sa

z nich nakoniec stanu hltpe staré Zeny. Vela Stastia!”
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Jednorozka nepohnuto stila na okraji lesa a nahlas po-
vedala: ,Som jediny jednoroZec na svete.” Po sto rokoch to
boli prvé slov4, ktoré vyslovila, dokonca aj sama pre seba.

To nie je mozné, pomyslela si. Nikdy jej neprekazalo, ze
je sama, Ze nikdy nestretla Ziadneho jednoroZca, lebo vede-
la, Ze na svete je viac takych ako ona, a toto poznanie jedno-
rozcovi ako spolo¢nost celkom staci. , Keby vSetci zahynuli,
vedela by som o tom. Sama by som tu uz nebola. Nemohlo
sa im stat ni¢, ¢o sa nestalo mne.”

Vlastny hlas ju desil, nitil ju vziat nohy na plecia. Beza-
la po tmavych cestickach svojho lesa, rychla a Ziariv4, pre-
chadzala po cistinkach s neznesitelne trblietavou trdvou
a makkymi tiefimi, uvedomovala si vSetko okolo seba, od
bylin, ktoré sa jej obtierali o ¢lenky, aZz po rychle mihota-
nie modrych a striebornych odbleskov listia, ked ho dvihal
vietor. ,,Ach, toto miesto nikdy neopustim, nikdy, ani keby
som naozaj bola jediny jednorozec na svete! Viem, ako tu zit.
Viem, ako tu vSetko vonia a chuti. Ved ¢o iné by som hladala
vo svete, ak nie opat toto?”

Spomalila, zostala nehybne stat, zapoctivala sa do kré-
kania vran a hadky vevericiek v korune stromu a v duchu
uvazovala: Co ak odisli v3etci spolu daleko odtialto? Co ak
sa ukryvaju a ¢akaju tam na mna?

Od toho momentu prvej pochybnosti nemala pokoj. Od
chvile, ked jej prvykrat ziSlo na um, Ze by mohla odist zo
svojho lesa, nedokézala postét na jednom mieste bez ttizby
byt niekde inde. Nepokojnd a nestastna klusala sem a tam
okolo svojho jazierka. JednoroZce nie st stvorené na to, aby

sa rozhodovali. Hovorila si nie a potom &no, a zasa nie, vo

19



	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	ÚVOD
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	O AUTOROVI

