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11

KLETNO, 26. ÚNORA 1923

Markus Henke cítil ve vzduchu něco víc než předzvěst 
horšího počasí. Poprvé za dlouhou dobu měl špatné tu-
šení, které si nedokázal vysvětlit. Kletno zasypávaly kupy 
sněhu. Bílé čepice důkladně přikryly stromy, větve se pod 
jejich tíhou prohýbaly. Markus dobře znal scénář tohoto 
počasí. Blížila se další tlaková níže, vítr během necelých 
dvaceti hodin sestoupí do údolí, teplota se o několik stup-
ňů zvýší. Sníh ztěžkne, mnoho stromů nevydrží jeho nápor 
a s praskotem spadne na silnici na Sněžník.

Tlak se už jistě změnil, Henkeho totiž rozbolela hlava. 
Před čtvrthodinou odešel z penzionu Villa Agnes a zamířil 
na pěšinu. Slíbil, že prošlape cestu turistům, kteří teď slad-
ce spali pod nadýchanými peřinami v hotelu Kaisersruh. 
Využijí toho také další milovníci pěší turistiky, kteří nocují 
v hostincích a soukromých ubytovnách.

Posledních několik dnů bez ustání sněžilo. Nebylo už kam 
sníh shrnovat, závěje před domy místy dosahovaly dvou met-
rů. Všechno nasvědčovalo tomu, že sněžit nepřestane ani dal-
ší týdny. Markus měl občas pocit, že majestát Sněžníku k sobě 
přitahuje olověné mraky i z nejvzdálenějších koutů Sudet.

Všechno si vypočítal: zástup turistů za ním vyrazí bě-
hem hodiny. To by už měl být u vrcholu.

Na pěšině jej obklopilo blažené ticho. Chvílemi se zasta-
voval, kochal se neposkvrněnou bílou krajinou, vdechoval 
mrazivý vzduch.

Zaskřípěly stromy, někde v dálce jeden z nich zapraskal 
a spadl ze svahu. Svět měnil barvu. Kov zkapalněl, rozost-
řil se a z takto vzniklé tmavé struktury se do popředí prodra-
la běloba.

Henke šel do kopce. Minul několik opuštěných dolů, kde 
se těžil mramor, pečlivě prošlapával trasu, nepospíchal. Bylo 
mu teplo, takže si rozepnul kožich.
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Vzpomněl si na událost, ke které došlo před mnoha lety. 
Šel po této trase s otcem. Starý Henke během takových cest 
často vyprávěl různé příhody. Jedna z nich, legenda o Du-
chovi hor, Rübezahlovi, Markusovi obzvlášť utkvěla v pa-
měti. Byl tehdy mlžný, nepříjemný den, jeden z těch, kdy 
se vyplňují ty nejhorší předtuchy. Otec líčil Ducha hor jako 
čerta, vychytralou a odpudivou stvůru, a chlapci připa-
dalo, že v mlze vidí stín. Stále je provázel, po celé otco-
vo vyprávění. Duch se pohyboval neslyšně, zůstával ně-
kde na hranici mlhy, pohrával si s jeho rozumem, měnil se 
v kmen stromu, v mlžný opar, který se rozptyloval mezi 
omšelými skalami. Později Henke z vidin obviňoval buj-
nou dětskou fantazii, tenkrát ale jeho pohled vytahoval 
z šedi chlupatou bytost podobnou kohoutovi, s velikou 
hlavou se zakroucenými rohy navrchu.

„To je muflon, synku, muflon…“
Otec také spatřil ten fantastický tvar, z jeho ujištění však 

kdovíjaká jistota nečišela. Přidali do kroku, přestali se roz-
hlížet, a otec mlčel, dokud nedošli na vrchol.

Markus nevěděl, proč si na událost vzpomněl zrovna teď. 
Možná to způsobila mlha, stejně hustá jako tenkrát. Přikryla 
vše neproniknutelným rouchem, zvuk dechu a tlukot srdce 
se v ní rozpouštěl a ztrácel s jakýmsi strnulým dozvukem.

V dálce na lesní pěšině si Markus všiml dvou kamzí-
ků. Kdyby neměl tak zkušené oko, nejspíš by si myslel, že 
jsou to kmeny stromů. Sáhl do batohu pro láhev, otevřel ji 
a polkl z ní několik doušků vody. Neměl ještě hlad, snída-
ně v podobě chleba se sádlem stále poskytovala dostatek 
paliva pro vypracované svaly.

Utáhl si popruhy těžkého batohu, který byl plný vyba-
vení pro ubytovnu. Svíčky, několik nových kuchyňských 
nástrojů, cukr a sůl. Nedíval se přesně, co Beate dává do-
vnitř, mezi několika balíčky si však všiml jedné věci, kte-
rá ho překvapila. Kniha, velká, v tlusté vazbě. Zdálo se 
mu, že už ji někdy viděl, v knihovničce známých ze Stro-
ně Śląského. Nenapadlo ho podívat se na název. Teď ho to 
nenechávalo v klidu. Helena a Georg museli mít nějaký 
důvod, když Markusovi naložili zátěž navíc. Ještě nikdy 
po něm nechtěli, aby do ubytovny nosil knihy. Četli sice 
dost, ale knihovničku si doplňovali sami. Markuse napad-
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lo, že si knihu objednal nějaký turista. Existovali lidé, kteří 
trávili na horské pastvině pod Sněžníkem delší dobu. Hele-
na měla dobré srdce a často svým hostům vycházela vstříc. 
Brala je jako rodinu.

Henke se usmál. Ano, tahle možnost mu připadala nej-
pravděpodobnější. Pár minut odpočinku mu docela stači-
lo. Vyrazil pravidelným tempem k nejstrmějšímu svahu 
na trase. V těchto podmínkách ho čekalo více než půlhodi-
nové prošlapávání cesty k Sněžnickému sedlu.

Stromy přikryté sněhem připomínaly zmrzlé mnichy če-
kající na jaro. Na některých místech bylo odhadem přes 
dva a půl metru sněhu. Cesta, kterou Markus prošlapával 
téměř denně, byla čím dál hlubší, závěje po obou stranách 
cesty mu sahaly až k pasu.

Poslední část stoupání byla nejnáročnější. Henke zpoma-
lil. Srdce mu v hrudi tlouklo silněji než obvykle. Nevěděl, 
jak se do takového stavu dostal. Vyvolala ho únava či roz-
čilení, že podlehl našeptávání fantazie? Ohlédl se a zadržel 
dech. Hezkou chvíli se mu zdálo, že slyší skřípění sněhu. 
Jako by ho někdo krok za krokem následoval.

Pokračoval v chůzi a brzy přišel k sedlu. Ke Švýcarce mu 
zbýval necelý kilometr. Cesta byla širší a méně strmá, přes-
to tato část turistům připadala nekonečná. Zvlášť v nároč-
ných podmínkách, když – stejně jako teď – nebylo vidět dál 
než na deset patnáct metrů. Cesta k horské chatě se táhla, 
jako by v tom byly nějaké čáry.

Dva havrani se odlepili od sněhu a vzlétli. Henke se 
schoulil, aby přemohl vítr. V Kletnu ho téměř necítil, tady 
foukalo přímo nemilosrdně a Markus si byl jistý, že turis-
té dojdou jenom do Švýcarky, nikomu z nich se v těchto 
podmínkách nebude chtít sápat se až nahoru na Sněžník. 
V mlze, která ho halila, by si věže všimli, jenom kdyby 
do ní narazili špičkou nosu.

Šeď po obou stranách cesty se rozplynula, objevilo se 
víc světla. Vítr foukal ze západu, což bylo jasné znamení 
toho, že Markus přišel na horskou pastvinu. Mžoural oči-
ma ve snaze najít v mléčné mlze tmavší trojúhelník střechy 
a masivní budovu. Na nízkou teplotu byl zvyklý, přesto mu 
jehličky zmrzlého sněhu zabodávající se do tváří připada-
ly zvlášť nepříjemné.
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Nakonec se z mlhy vynořily obrysy Švýcarky. Henke 
bezděčně pohlédl na stopy na průsečíku cest. Sotva před 
pár hodinami tudy někdo šel směrem z Vlčího Dolu, ale co 
je zvláštní, v chatě se nezdržel a zamířil přímo ke Sněžníku.

Markus zavrtěl hlavou. V posledních letech bylo čím dál 
víc lehkovážných turistů. Nedbali varování, ačkoliv sně-
hová pokrývka byla v uplynulých dnech nestabilní a rizi-
ko sesuvu sněhu, nebo dokonce laviny bylo velmi reálné.

Přišel ke dveřím do ubytovny, zul si sněžnice a opřel je 
o zeď. Zadupal, aby setřepal hroudy sněhu přimrzlé ke kal-
hotám. Po chvíli vzal za kliku a vešel do chodby.

Ticho. Obvykle už odsud slyšel hluk rozhovorů a cin-
kání příborů. Turisté vstávali časně, vyskakovali z postelí, 
aby se nasnídali a vydali se na pěší výlet nebo na lyže. Ti 
pohodlnější využívali „rohaté sáně“, vláčené od hospody 
až do Vlčího Dolu. Ovšem vypadalo to, že náročné počasí 
vyhnalo turisty z vyšších horských poloh.

„To je dobře, že jsi tady.“ Helena Zingerová mu otevřela 
dveře, ještě než si sundal čepici a rozepnul kabát.

Henke si všiml, že manželka provozního je rozčilená. 
Nebylo jí to podobné. Přikývl, nechal se odvést dovnitř 
a následně i usadit u jednoho ze stolů nedaleko krbu.

„Dáš si kávu?“
Poděkoval za nabídku. Tento nápoj byl čím dál oblíbeněj-

ší. Lidé ho pili ke snídani, k obědu i k večeři. Ale staří ho-
ralé byli šetrní, z patnácti kávových zrnek byli s to uvařit 
šestnáct šálků. Přes takovou bryndu by člověk dohlédl ze 
Sněžníku až na Stolové hory.

„Dej mi čaj, prosím tě.“
Markus nastavil dlaně k ohni a ucítil, jak mu teplo pro-

niká až do morku kostí a z končetin mu snímá ledovou 
obruč. Neuvědomil si, že tolik prochladl. Hned se před 
ním objevil sladký čaj s rumem. Ještě se ani nenapil, když 
se Helena posadila proti němu a pronesla rozechvělým 
hlasem:

„Georg odjel, jsem tu s personálem sama. Ještě vče-
ra jsem měla hosty. Většina jich před soumrakem odešla 
do Vlčího Dolu. Zůstali tu jen dva, jeden si umanul, že 
v noci půjde na vrchol. Snažila jsem se mu to rozmluvit, cí-
tila jsem v kostech, že to bude s počasím na draka.“
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Markus přikývl. Ještě včera večer byla obloha bez mráč-
ku, světa se zmocnil mráz a vypadalo to, že sněžit nebude. 
Stačila chvíle, aby se zatáhlo a teplota vyskočila o několik 
stupňů. Spolu s tlakovou níží přišel prudký vítr, sněhová 
bouře a potom mlha.

„Nemohla jsem ho tu držet. Ten člověk navíc vypadal 
jako zkušený turista, připadalo mi, že byl v armádě. Nosil 
se zpříma jako ten můj, pořád si nakrucoval knír, a když 
mluvil, jako by vydával rozkaz k útoku. Na první pohled 
bylo vidět, že na mě nedá.“

„Proč si umanul jít na vrchol v noci?“
„Měsíc. Prý se na něj chtěl podívat z věže, vzal si i da-

lekohled. Dala jsem mu klíče, teď je tam všechno zavřené. 
Chtěl se vrátit nad ránem. Plánoval sejít do Vlčího Dolu, 
odkud měl jet do Kladska. Říkal, že to k nám musí stihnout 
před pátou. Ale teď už je půl sedmé…“

„Žádná lavina nespadla, toho bych se nebál. Možná změ-
nil plány.“

Helena pokývala hlavou, ale nepřesvědčilo ji to. Mar-
kus si domyslel, že se brzy dozví příčinu jejího rozrušení.

„Asi po půlhodině za ním vyrazil ten druhý host… Je-
nom se tady mihnul, ani se mnou nechtěl mluvit. Vlastně se 
celou dobu držel stranou, buď v pokoji, nebo někde venku. 
Nevím… něco se mi na něm nelíbilo. Byla jsem dokonce pře-
svědčená, že se snaží vyhnout tomu vojákovi, jako by nechtěl, 
aby ho viděl. Víš, Markusi, že nejsem vlezlá, lidi si sem jezdí 
odpočinout od ostatních, a do jejich věcí mi nic není. Potka-
la jsem tu taky spoustu lidí, co sem přijeli kvůli zdraví. Toho 
druhého turistu jsem ani pořádně neviděla. Buď byl zabalený 
do šály, nebo měl klobouk s krempou stažený do čela. Jako by 
nechtěl ukázat obličej.“ Žena zaváhala. „Viděla jsem ho, když 
odcházel. Vzal si všechny věci a vyrazil za tím vojákem.“

„Nešel třeba do údolí?“ Markus se napil čaje, byl horký 
a silný. Alkohol se mu rozléval tělem až do nohou.

„Dívala jsem se za ním. Šel nahoru, na věž.“
Henke se snažil přemoct nutkání vybuchnout smíchy. 

Výraz paní Heleny svědčil o jediném: celou noc nespala 
a hlavou se jí honily hrůzostrašné obrazy. Skoro všechny 
knihy ve Švýcarce pojednávaly o detektivech a kriminál-
ních případech. Kdyby Helena Zingerová měla v chatě plné 
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ruce práce s turisty, neměla by na četbu takových pitomostí 
čas. Z nudy člověka napadají nejrůznější hlouposti.

„Půjdu tam a podívám se, co je s tím vojákem a s tím 
druhým, s tím podivínem…“ Markus se usmál, dopil čaj. 
„Stejně jsem slíbil turistům z Kletna, že jim prošlapu ces-
tu nahoru. Když jsme u toho, asi patnáct jich jde za mnou, 
myslím, že v takových podmínkách se na věž škrábat ne-
budou, ale kdoví, co je může popadnout.“

„O ty už se postarám, bez obav. Běž se podívat, co je 
s těma dvěma, mám z toho špatný pocit.“

Henke opět přikývl, tentokrát vážněji. Pocity nebral 
na lehkou váhu, ani svoje, ani cizí. Z vlastní zkušenosti 
věděl, že zdejší lidé měli nějaký zvláštní smysl, obzvlášť 
citlivý na neobvyklé signály okolí.

Vstal od stolu, zapnul si kabát a nasadil čepici.
„Ten druhý si vzal všechny svoje věci. Co voják?“
„Šel s malým batůžkem, to vím jistě.“
Markus prohrabal zavazadlo a vyndal mačky, načež vy-

razil ke dveřím. Když vyšel z chodby do vánice, silný po-
ryv větru jej uhodil do tváře jako otevřenou dlaní.

Heleně se nesvěřil se svým předchozím objevem. Vždyť 
viděl stopy z Vlčího Dolu na vrchol. Snažil se teď přijít na to, 
proč si to nechal pro sebe. Že by se také řídil nějakou před-
tuchou?

Zadíval se do dálky a opět mu připadalo, že se někdo 
nebo něco krčí v mlze, hledí na něj svou nehybnou, pro-
táhlou zornicí. Připevnil mačky k botám a vyrazil nahoru. 
Z nějakého důvodu se mu na vrchol nechtělo.

Jakmile vyšel do otevřeného terénu, zastavil se. Stopy 
zanechané předchozími výletníky téměř úplně zmizely. 
Opět se začal sypat sníh, drobné, tvrdé kuličky pokrýva-
ly prolákliny ve sněhu jako písek. Markus vyrazil kupře-
du a zápolil s prudkým větrem, který neustále měnil směr. 
Našlapoval opatrně, snažil se vyhnout zledovatělým bal-
vanům. Okolní hřbety poskytovaly ten nejlepší a nejdo-
stupnější stavební materiál k výstavbě věže císaře Viléma. 
Markusův otec byl jedním ze stavitelů, kteří čtyři roky po-
kládali kameny na sebe, aby nakonec vztyčili dvě věže, 
z nichž vyšší dosáhla téměř třiceti čtyř metrů. Markusovi 
bylo tenkrát deset a často pozoroval dělníky při práci. Ne-



17

sčetněkrát jel na voze se sudy, které napouštěli v nedale-
kém prameni Moravy.

Otec opracovával pískovec přivážený na Sněžník 
z Piekielné doliny u Starého Boru. Utahoval si z toho, že se 
stavební materiál z oblasti s peklem v názvu odváží na čer-
tovskou horu. Říkal si, že Rübezahl z toho mít radost ne-
bude. V té době Markus poznal nejvíc příběhů o Duchovi 
hor. Několik zedníků během přestávek na snídani našlo 
zalíbení ve vyprávění barvitých příběhů. Nejspíš proto, že 
v Markusovi našli vděčného posluchače.

A skutečně, chlapec poslouchal se zatajeným dechem. 
Žádný z příběhů nekončil dobře a Rübezahl se v nich pro-
jevoval jako krutá a nevypočitatelná postava. Několikrát 
se Markus probouzel v noci s křikem, připadalo mu, že ho 
ve spánku někdo dusí, přikládá mu křivé spáry ke krku 
a drtí hrudní koš. Otvíral oči v okamžiku, kdy se mu ostrý 
rampouch sunul po kůži kolem obličeje.

Mlha prořídla a svět se stal mléčně bílý, když se sluneč-
ní paprsky snažily proniknout lepkavým povlakem obklo-
pujícím vrchol. Na obloze se objevil jasnější kruh sluneční-
ho kotouče. Henkeho napadlo, že každou chvíli silný vítr 
rozfouká mlhu a sníh se zlatě zatřpytí.

Stopy na cestě náhle zmizely, jako by příroda chtěla vy-
mazat všechny projevy lidské přítomnosti. Na sněhu se 
vytvořila sněhová krusta, na některých místech bylo vidět 
led. Vrstvu prašanu musel vítr v posledních dnech sfouká-
vat, protože na tvrdém povrchu nechávaly výrazné vrypy 
pouze Markusovy mačky. Asi v této chvíli ho poprvé na-
padlo, že jeden z turistů tady mohl uklouznout a sjet dolů. 
Sněžník působil, že se dá zdolat lehce, ale při zhoršeném 
počasí tu snadno mohlo dojít k neštěstí.

Na vrcholu to zahučelo. Do údolí, do jedné z průrev, se se-
sypal sníh. Markusovi chvíli připadalo, že nebe a země pras-
kají. Nezastavoval se. Do cíle mu chybělo sotva pár desítek 
metrů.

Všiml si vrcholku věže. Přivřel oči. Bylo jednoduché si 
představit, že mlha obklopuje obrovský hrad, středověký 
brloh loupežníků s praporcem třepetajícím se na cimbuří.

Zpomalil, rukavicí si otřel čelo a oči. Sluneční paprsky 
pronikly mléčnou mlhou a cáry mlhy ulehly na svahy.



V první chvíli nechápal, co sleduje. To, co považoval 
za netopýra visícího z koruny vyšší z věží, vůbec nebyl 
netopýr. Zdálo se mu, že má vidinu, jaká se člověku může 
ukázat, když se láme světlo a tvoří stíny a polostíny tam, 
kde by je nečekal.

Muž visel hlavou dolů. Provaz, kterým byly spoutány 
jeho nohy, se ve vzduchu míhal jako kyvadlo. Byl to tak-
řka neznatelný pohyb, ozývalo se však výrazné dření lana 
o kámen. Krev mrazem ztuhla a ve vlasech oběti se z ní stal 
mohutný rampouch.

Markus ucítil, jak se mu po celém těle rozlévá slabost. 
Doklopýtal k hlavnímu vchodu. Visící muž měl vytřeště-
né oči – že by byl pořád naživu? Dveře byly otevřené, str-
čil do nich ramenem a vběhl do sálu zakrytého skleněnou 
střechou. Brzy se octl na schodech do vyšší věže, bral je 
po dvou či po třech. Nahoře si všiml stínu u jednoho z ob-
délníkových oken. Uklouzl, praštil se koleny o kamenný 
schod. Rychle se postavil a zalomcoval klikou. Viselcovu 
tvář měl ve výši svých očí. Od zdi věže byl vzdálený nece-
lého půldruhého metru.

Markus se vyzvracel na boty. To, že byl s to si povšim-
nout mužových vytřeštěných očí zespodu, nebyla náhoda. 
Viselec neměl víčka, byla odříznutá, stejně jako celá kůže 
na obličeji, jako by oční bulvy trčely z rudých důlků. Kru-
hové svaly očí byly dobře patrné.

Henke se zachvěl po celém těle.
„Rübezahl,“ zašeptal.
O krok ucouvl, div se nezapotácel. Cítil, jak se prostor 

kolem smršťuje.
Seběhl po schodech a vyhrnul se ven. Vzpomněl si na dru-

hého turistu, o kterém mluvila Helena. Toho, který následo-
val vojáka. Henke si byl jistý, že onen muž už dávno utekl.

Pádil po svahu dolů. Jeho dětská noční můra, zlý duch 
z pověsti, právě ožil. Měnil svou tvář. Sňal tu, která jej omr-
zela, a nasadil si novou.
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Vrchní strážmistr Franz Koschella šel klidným krokem 
z Dolního náměstí ke kladskému magistrátu. Naplňoval 
ho pocit spokojenosti a byl si vědom toho, že na něm toto 
rozpoložení bylo poslední dobou dobře znát. Prozrazovaly 
to četná zaoblení v pase a plné, načervenalé tváře.

Franz z toho žádný mindrák neměl. Právě naopak, sou-
dil, že je to znamení určitého dosaženého statusu. Důklad-
ně to promyslel a usoudil, že taková je v této zemi móda. 
Někdo, kdo vypadal jako vetchý kus klacku, je v očích spo-
lečnosti slaboch. Takových souchotinářů nad hrobem, kte-
ří mají sotva na chleba, je spousta a nikdo je nebere váž-
ně. Ztepilý muž vykrmený jako čuník, to je něco jiného. 
Stával se důvěryhodným, společensky významným člo-
věkem. Vždyť ještě nedávno musel Koschella, který býval 
kost a kůže, dokazovat, že není ani trochu slaboch, a přes-
ně mířenými kopanci si budoval respekt a úctu.

Stačilo také pohlédnout na nejvýše postavené úřední-
ky kladské radnice: místostarostu a zároveň policejního 
šéfa Conrada Goebela nebo na komisaře Richtera, který 
byl v hierarchii hned po Bohu. Ach! Ten se sotva vměstnal 
do uniformy, jako by s každým kilogramem nabýval na dů-
stojnosti a získával u svých podřízených respekt. Ačkoliv 
v tomto případě nebylo zanedbatelné, že Heinrich Richter 
budoval svoji pozici terorem. S věkem házel razítky čím 
dál přesněji a kalhoty čím dál víc zaříznuté do pozadí mu 
v tom nepřekážely.

„Dobrý den, pane strážmistře!“
Koschella neochotně smekl klobouk před ředitelem spo-

řitelního družstva ze staré části strážnice. Město mu leželo 
u nohou, dalo by se říct, že přímo tahal za nitky. V Kladsku 
už všichni vzali na vědomí, že Koschella ví o všech všechno, 
vytahuje informace z rukávu jako věštec z nějaké křišťálové  
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