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Ta mrtvá vačice je tam pořád.“ Oswald se díval z okén­ka spolujezdce na šedivou chlupatou mrtvolku na kraji silnice. Nějak se stalo, že vypadala ještě víc mrtvá než včera. Noční déšť jí, pravda, moc nepřidal.

„Nic nevypadá víc mrtvě než mrtvá vačice,“ prohodil Oswaldův táta.

„Kromě tohohle města,“ zamumlal Oswald při pohledu na zabedněné vchody obchodů a jejich prázdné, zaprášené vý­lohy.

„Co říkáš?“ ozval se táta. Na sobě měl tu stupidní červenou vestu, kterou nosil v práci. Oswald by byl mnohem radši, kdyby si ji oblékl až po tom, co ho vysadí u školy.

„Kromě tohohle města,“ zopakoval tentokrát mnohem hlasitěji. „Tohle město vypadá víc mrtvě než mrtvá vačice.“

Táta se zasmál. „No, s tím můžu jen těžko nesouhlasit.“

Před třemi roky, když Oswaldovi bylo sedm, to tady ještě žilo – bylo tu kino, herna a obchod se zmrzlinou, kde dělali úžasné kornoutky z vaflí. Pak ale zavřeli místní továrnu. Továrna byla více méně důvodem, proč tohle město existovalo. Oswaldův táta přišel o práci a spolu s ním i stovky dalších otců a matek. Spousta rodin se odstěhovala a mezi nimi i rodina Oswaldova nejlepšího kamaráda Bena.

Oswaldovi rodiče ve městě zůstali, protože matka měla stálé zaměstnání v místní nemocnici a nechtěli se stěhovat daleko od babičky. Táta nakonec sehnal práci na poloviční úvazek v restauraci Snack Space, kde bral o pět dolarů na hodinu míň než v továrně, a Oswaldovi nezbylo než pozorovat, jak město pomalu umírá. Jeden podnik za druhým zavíral, podobně jako postupně kolabují orgány v těle umírajícího člověka. Nikdo už neměl peníze na filmy, hry ani na kornoutky z vaflí.

„Těšíš se? Je poslední den školy!“ ozval se z předního sedadla táta. Byla to jedna z těch věcí, na které se dospělí ptají vždycky. Stejně jako třeba „Jak ses dneska měl?“ nebo „Vyčistil sis zuby?“

Oswald pokrčil rameny. „Asi jo. Ale bez Bena tu není co dělat. Ve škole je nuda, ale doma je taky nuda.“

„Když mně bylo deset, chodil jsem v létě domů, až když mě zavolali k večeři,“ odpověděl táta. „Jezdil jsem na kole, hrál baseball a dělal jsem věci, za které by mě moji rodiče ne vždycky pochválili…“

„Co tím chceš říct?“ zeptal se Oswald.

„Říkám jen, že by sis měl prázdniny užít,“ řekl táta a zastavil před základní školou Westbrook.

Užít si prázdniny. Jako by to bylo tak jednoduché.

Oswald prošel hlavními dvojitými dveřmi a málem vrazil do Dylana Coopera, posledního člověka, kterého právě teď toužil potkat. Naproti tomu Dylana jejich setkání evidentně velmi potěšilo, jelikož jeho tvář se roztáhla do širokého úšklebku. Dylan byl nejvyšší páťák na škole a nadmíru si užíval, když se mohl povyšovat nad svými oběťmi.

„Ale podívejme, koho to tu máme. Ocelota Oswalda!“ řekl a zakřenil se ještě víc.

„Tohle nikdy nezestárne, co?“ zamumlal Oswald, protáhl se kolem Dylana a s úlevou zaznamenal, že jeho trapič se rozhodl ho nepronásledovat.

Když byl Oswald ještě malý, běžel v televizi kreslený seriál pro děti o velkém růžovém ocelotovi jménem Oswald. Výsledkem bylo, že Dylan a jeho kamarádi mu začali od prvního dne ve školce říkat Ocelot Oswald a vydrželo jim to až do dneška. Dylan byl ten typ kluka, který si dělal z lidí legraci kvůli čemukoli, čím se jen trochu lišili. Kdyby to nebylo Oswaldovo jméno, byly by to jeho pihy nebo to, jak se mu na jedné straně kroutily vlasy.

Narážky na jeho jméno se ještě zhoršily letos, když se v dějepise učili o muži, který zastřelil Johna F. Kennedyho a který se jmenoval Lee Harvey Oswald. Oswald by byl stokrát radši ocelotem než atentátníkem.

Jelikož byl poslední školní den, nikdo se už neučil. Paní učitelka Meechamová včera oznámila, že žáci si můžou do školy přinést elektroniku, ale za případné ztráty či poškození odpovídají sami. V praxi to znamenalo, že s žádnými vzdělávacími aktivitami se dnes už nepočítá.

Oswald žádnou moderní elektroniku nevlastnil. Pravda, doma měli laptop, ale o ten se dělila celá rodina a Oswald ho do školy brát nesměl. Měl telefon, ale byl to ten nejstarší a nej­ubožejší model, jaký si člověk dokázal představit. Nechtěl ho ani vytahovat z kapsy, protože věděl, že se s ním jen ztrapní. Takže zatímco ostatní děti hrály hry na tabletech a herních konzolích, Oswald jen seděl a koukal.

Po chvíli, když už nicnedělání nemohl vystát, vytáhl sešit a tužku a začal si kreslit. Nebyl kdovíjaký umělec, ale jeho kresby měly osobitý styl a určitý komiksový šmrnc, který se mu líbil. Nejlepší věcí na malování ale bylo, že se do něj mohl ponořit a úplně ztratit pojem o čase. Bylo to, jako by se propadl do papíru a stal se součástí scény, kterou vytvářel. Byl to pro něj vítaný únik před realitou.

Nevěděl proč, ale poslední dobou často kreslil robotická zvířata – medvědy, zajíce a ptáky. Představoval si, že jsou velcí jako lidé a pohybují se trhavě jako roboti ve starých sci-fi filmech. Tělo měli pokryté srstí, ale pod ní se skrývala kostra z oceli a spousta mechanických součástek, převodů a drátů. Někdy je kreslil bez srsti, jen jako roboty z oceli. Někdy jim srst na těle prostě vynechal, aby ukázal mechaniku uvnitř. Vypadalo to dost strašidelně, jako kdybyste nechali lidskou lebku vykukovat zpod kůže.

Oswald byl tak zabraný do kreslení, že sebou vyděšeně trhl, když paní učitelka Meechamová zhasla světla. Na řadě bylo promítání. Pouštění filmů představovalo finální projev rezignace učitele – způsob, jak na hodinu a půl udržet třídu potichu a relativně v klidu, než je před letními prázdninami konečně vypustí ze školních lavic. Film, který vybrala paní učitelka Meechamová, byl podle Oswalda pro třídu plnou páťáků trochu dětinský. Byl o farmě, na které žila mluvící zvířata, a Oswald ho už jednou viděl, ale koukal se znovu, protože žádnou lepší možnost zkrátka neměl.

O přestávce si spolužáci házeli míčem a povídali si, co budou dělat o prázdninách:

„Já jedu na fotbalové soustředění.“

„Já jedu na basketbalové soustředění.“

„Já budu u bazénu.“

„Já jedu za babi a dědou na Floridu.“

Oswald seděl na lavici a poslouchal. Nechystal se na žádné soustředění, k žádnému bazénu a na žádný výlet, protože neměli peníze. Bude sedět doma a kreslit si, hrát své staré videohry, ve kterých už tisíckrát zvítězil, a možná zajde do knihovny.

S Benem by to bylo jiné. I kdyby nedělali nic nového, byli by spolu. Ben navíc dokázal Oswalda vždycky rozesmát – třeba když napodoboval postavy z videoher nebo předváděl jejich učitele. Ať už dělali cokoli, spolu se nikdy nenudili. Ale teď se před Oswaldem rozprostíralo nekonečně dlouhé a nudné léto bez Bena.

Oswaldova máma pracovala většinu dní od dvanácti hodin do půlnoci, takže večeře měl na starosti táta. Obvykle si v troubě ohřáli zmražené lasagne nebo zapečené kuře nebo si dali šun­ku a sýr a bramborový salát, který táta přinesl ze Snack Space a který byl ještě dostatečně čerstvý na to, aby se dal jíst, ale už ne prodávat. Když se do vaření pustil sám Oswaldův táta, šlo většinou o pokrmy, které se připravovaly ve vařící vodě.

Zatímco táta dělal večeři, Oswald měl za úkol nakrmit Jinxe – jejich rozmazleného černého kocoura. Často ho přitom napadalo, že otvírání plechovky smradlavého kočičího žrádla vyžadovalo zhruba stejný kuchařský um, jaký jeho táta vkládal do přípravy večeře.

Dneska večer seděli nad talíři vařených kolínek se sýrem a kukuřicí z plechovky, kterou táta ohřál v mikrovlnce. Bylo to velmi žluté jídlo.

„Tak jsem přemýšlel,“ prohodil táta, zatímco si na kolínka se sýrem mačkal kečup. (Proč si k tomu proboha dává kečup? říkal si Oswald.) „Vím, že jsi dost starý na to, abys mohl být doma sám, ale já zkrátka nechci, abys tu trávil celý den o samotě, zatímco já s maminkou pracujeme. Napadlo mě, že bys ráno mohl jezdit do práce se mnou. Vyhodím tě v knihovně, kde si můžeš číst nebo surfovat na netu –“

Tady se Oswald neudržel. Jeho táta zněl jako z minulého století. „Nikdo už neříká ‚surfovat na netu‘, tati.“

„Ale říká…, já to teď řekl.“ Táta napíchnul pár kolínek na vidličku. „Každopádně, napadlo mě, že bys dopoledne mohl trávit v knihovně. Až dostaneš hlad, můžeš si zajít do Jeffovy pizzerie na kus pizzy a limonádu. A já tě tam ve tři vyzvednu, až mi skončí směna.“

Oswald nad tím chvíli přemýšlel. Bylo to zvláštní místo – tahleta Jeffova pizzerie. Nebyl to úplný pajzl, ale většina sedaček byla děravých a vyspravených izolepou a některá umělohmotná písmena z nabídky nad hlavním pultem upadla, takže menu teď nabízelo třeba salá ovou pizzu či ovězí amburger. Na první pohled bylo patrné, že tenhle podnik už zažil lepší časy. Uvnitř byla spousta prázdného, nevyužitého prostoru s mnoha elektrickými zásuvkami podél zdí. U vzdálené stěny stálo malé pódium, i když se tu žádná představení nikdy nekonala – ani obyčejné karaoke. Bylo to divné místo – zašlé a smutné, ani vzdáleně nepřipomínalo podnik, kterým kdysi bývalo. Ostatně stejně jako zbytek města.

Pizza tu ale docela ušla, a hlavně to byla jediná pizzerie ve městě, když člověk nepočítal Snack Space, kde pizzu sice servírovali, ale pouze tu z mrazáku. Těch pár dobrých restaurací, včetně Ginovy a Marcovy pizzerie (které na rozdíl od té Jeffovy nesly jména skutečných italských šéfkuchařů), zavřelo krátce poté, co továrna.

„Takže mi dáš peníze na pizzu?“ zeptal se Oswald. Od té doby, co táta přišel o práci, se jeho kapesné scvrklo prakticky na nulu.

Táta se usmál – i když trochu sklesle, neušlo Oswaldovi. „Synu, nejsme na tom bůhvíjak dobře, ale tři dolary a padesát centů na pizzu a limonádu si ještě můžeme dovolit.“

„Tak jo,“ souhlasil Oswald. Kus teplé sýrové pizzy šlo jen těžko odmítnout.

Jelikož zítra nebyla škola – stejně jako hezkou řádku dní – Oswald zůstal vzhůru i po tom, co si jeho táta šel lehnout, a s předoucím Jinxem na klíně se díval na starý japonský film o monstrech. Béčkových japonských hororů viděl už spoustu, ale tenhle – Zendrelix vs. Mechazendrelix – ještě neznal. Jako obvykle, Zendrelix vypadal jako obří drak, ale Mechazendrelix se podobal robotickým zvířatům bez srsti, která poslední dobou kreslil. Oswald se musel usmívat speciálním efektům filmu – vlak, který Zendrelix zničil, byl na první pohled malý model – a taky tomu, jak se anglický dabing ani vzdáleně nesnažil trefit do pusy japonským hercům. Nějak se stalo, že Oswald byl skoro vždycky na straně Zendrelixe. I když to byl jen chlápek v gumovém kostýmu, dokázal si Oswalda získat svou osobitostí.

Později, když ležel v posteli, zkoušel si vzpomenout na všechno dobré, čím si mohl léto zpříjemnit. Neměl tu Bena, ale měl filmy o monstrech, knihovnu a taky pizzu k obědu. Bylo to lepší než nic, ale rozhodně to nebylo dost na celé prázdniny. Prosím, přál si a pevně zavřel oči. Prosím, ať se stane něco zajímavého.

Ráno ho probudila vůně slaniny a kávy. Kafe nemusel, ale slanina voněla úžasně. Snídaně znamenala čas strávený s mámou, často jediný společný čas až do víkendu. Po jedné nezbytné zastávce se přihnal do kuchyně.

„No, jen se podívejme! Můj skoro šesťák se konečně probudil!“ Mamka stála u sporáku v růžovém županu, blonďaté vlasy stažené do culíku a dělala… mňam, byly to omelety?

„Ahoj, mami.“

Maminka rozevřela náruč. „Co moje ranní pomazlení?“

Oswald si povzdychl, jako by ho to obtěžovalo, ale přišel blíž a objal ji. Tátovi vždycky říkal, že je na mazlení už moc starý, ale rozevřenou maminčinu náruč nikdy neodmítl. Možná to bylo proto, že si ji přes týden moc neužil, zatímco s tátou spolu trávili tolik času, že si občas lezli na nervy.

Věděl, že mamku mrzí, že musí pracovat tak dlouhé směny a že s ním nemůže být častěji. Ale věděl taky, že táta je v restauraci Snack Space zaměstnán jen na poloviční úvazek a že maminčin plat v nemocnici pokrývá většinu výdajů jejich domácnosti. Máma vždycky říkala, že člověk si v životě musí vybrat mezi volným časem a penězi. Čím víc peněz vydělává, aby mohl zaplatit účty a všechny nutné věci, tím míň času může trávit se svou rodinou. Nebylo lehké udržet to v rovnováze.

Oswald se posadil ke kuchyňskému stolu a poděkoval za pomerančový džus, který mu mamka nalila.

„První den prázdnin,“ prohodila a vrátila se ke sporáku obrátit omeletu.

„Hm.“ Nejspíš se měl přinutit k veselejšímu tónu, ale nedokázal v sobě najít potřebnou energii.

Naservírovala mu omeletu a přidala dva kousky slaniny. „Bez Bena to není ono, co?“

Zavrtěl hlavou. Ne, nerozbrečí se.

Mamka ho podrbala ve vlasech. „Já vím. A mrzí mě to. Ale co ty víš, třeba se sem přistěhuje někdo nový. Nějaký nový kamarád.“ Povzbudivě se na něj usmála.

„Proč by se někdo stěhoval sem?“ namítl Oswald.

„No, dobře, v tom máš asi pravdu,“ uznala, zatímco mu na talíř položila další omeletu. „Ale možná tady někdo fajn už bydlí a ani ho neznáš.“

„Možná, ale pochybuju o tom,“ zamumlal Oswald. „Tyhle omelety jsou ale skvělé.“

Maminka se usmála a znovu mu rukou pročísla vlasy. „Tak aspoň že tak. Chceš ještě slaninu? Jestli jo, měl by sis pospíšit, než sem přijde táta a všechnu ji vyluxuje.“

„Dobrý nápad.“ Slaninu Oswald ze zásady nikdy neodmítal.

Knihovna byla popravdě docela fajn. Oswald tu našel nejnovější díl sci-fi série, kterou měl rád, a japonský komiks, který vypadal také zajímavě. Jako vždycky musel čekat celou věčnost, než se dostal k počítači, protože všechny byly zabrané lidmi, kteří vypadali, že nemají, kam jít – zarostlými muži v ošuntělých šatech a nezdravě hubenými ženami se smutnýma očima a zkaženými zuby. Trpělivě čekal, až na něj přijde řada, jelikož věděl, že pro tyhle lidi představovala knihovna přes den útočiště, které v noci museli vyměnit za ulici.

Jeffova pizzerie byla stejně divná, jako si ji pamatoval. Prázdný prostor za stoly připomínal obří taneční parket, kde ovšem nikdy nikdo netancoval. Stěny byly natřené bledě žlutou, ale buď to byla dost nekvalitní barva, nebo použili jen jednu vrstvu, protože původní nátěr pod ní pořád prosvítal. Kdysi to tu nejspíš zdobily kresby lidí či zvířat, ale teď z nich zbyly jen stíny pod tenkým nánosem žluté barvy. Oswald se někdy pokoušel rozluštit jejich tvary, ale kontury byly příliš nezřetelné.

Další zvláštní věcí bylo malé prázdné pódium, které jako by na něco čekalo, ale nikdy se toho nemělo dočkat. Nejdivnější součást zařízení se ovšem nacházela v pravém zadním rohu. Byla to prostorná čtyřhranná ohrádka se stěnami vypletenými žlutým lanovím. Místo, kudy se dalo vlézt dovnitř, bylo ohraničené provazem s nápisem NEPOUŽÍVAT. Ohrádka byla naplněná červenými, modrými a zelenými umělohmotnými míčky, které dřív nejspíš svítily jasnými odstíny, ale teď byly vybledlé a pokryté vrstvou prachu.

Oswald věděl, že bazénky s míčky byly v dětských hernách dřív hodně oblíbené, ale z hygienických důvodů se od nich začalo upouštět – komu by se taky chtělo všechny ty míčky pravidelně čistit a dezinfikovat? Byl si naprosto jistý, že kdyby v době jeho dětství byly bazénky s míčky pořád populární, jeho máma by ho v nich určitě hrát nenechala. Jako vystudovaná zdravotní sestra se měla vždy na pozoru před místy, která dle jejího názoru představovala zvýšené riziko bakterií nebo virů. A když Oswald namítal, že mu zkazí každou zábavu, říkala: „Víš, co není zábava? Infekční zánět spojivek.“

Kromě prázdného pódia a bazénku s míčky byl největší podivností Jeffovy pizzerie samotný Jeff. Zdálo se, že je jediným zaměstnancem podniku, což znamenalo, že bral objednávky a pizzy zároveň připravoval. Moc zákazníků sem nechodilo, takže to nebyl problém. Dneska stejně jako vždycky Jeff vypadal, že týden nespal. Tmavé vlasy mu trčely různými směry a pod zarudlýma očima měl černé pytle. Na zástěře se vyjímaly fleky od rajčatové omáčky, evidentně různého stáří.

„Tak co si dáš?“ zeptal se Oswalda znuděným tónem.

„Jeden kus sýrové pizzy a pomerančovou limonádu, prosím,“ odpověděl Oswald.

Jeff chvíli zíral do prázdna, jako by přemýšlel, jestli tu objednávku přijme. Pak konečně promluvil: „Fajn. Tři dolary a padesát centů.“

Jednu věc jste nemohli Jeffově pizze upřít: byla obrovská. Jeff ji servíroval na laciném papírovém tácku, který byl za chvíli nasáklý omastkem, a okraje jednoho kusu pizzy vždy visely přes okraje tácku.

Oswald se usadil v jídelním boxu se svou pizzou a limonádou. První sousto – vrchol trojúhelníku – bylo vždycky nejlepší. Nějak se stávalo, že poměr všech chutí v tom jednom soustě byl prostě perfektní. Vychutnával si teplý rozteklý sýr, ostrou omáčku a křupavou kůrku. Zatímco jedl, rozhlédl se kolem. Další zákazníky Jeffovy pizzerie tvořila dvojice automechaniků, kteří si své kusy salámové pizzy přeložili a jedli je jako sendviče, a zaměstnanci nějaké kanceláře, kteří porce pizzy neobratně krájeli a napichovali umělohmotným příborem nejspíš proto, aby si kapajícím omastkem neušpinili kravaty a blůzy, přemýšlel Oswald.

Když dojedl, zalitoval, že si nemůže dát ještě jeden kousek, ale věděl, že s tím nic nenadělá. Utřel si proto mastné prsty do ubrousku a vytáhl knížku z knihovny. Usrkával limonádu a propadal se do světa, kde existovaly děti se zvláštními schopnostmi navštěvující speciální školu, kde se učily, jak bojovat proti temným silám.

„Kluku.“ Hlas nějakého muže vytrhl Oswalda ze čtení. Vzhlédl a před sebou uviděl Jeffa v jeho špinavé zástěře. Evidentně už tu nemám co pohledávat, pomyslel si Oswald. Seděl tam a četl si už dvě hodiny poté, co si koupil jídlo za míň jak čtyři dolary.

„Ano, prosím?“ zeptal se Oswald, jelikož slušnost nikdy nikoho nezabila.

„Mám tu pár kusů sýrové pizzy, kterou jsem neprodal. Chceš je?“

„Oh,“ vydechl překvapeně Oswald. „Ne, díky. Nemám už další peníze.“ V duchu si přál, aby je měl.

„Ber to jako pozornost podniku,“ utrousil Jeff. „Stejně bych je musel vyhodit.“

„Aha, tak jo. Jistě. Děkuju.“

Jeff sebral ze stolu jeho prázdný kelímek. „Doleju ti i limonádu.“

„Děkuju.“ Bylo zajímavé, že Jeffův výraz se nikdy neměnil. Vypadal otráveně a unaveně, i když se choval naprosto mile.

Za chvíli před Oswalda postavil dva kusy sýrové pizzy na tácku a plný kelímek. „Tady to máš, kluku,“ řekl, když všechno pokládal na stůl.

„Děkuju moc.“ Oswalda na chvíli napadlo, že ho Jeff nejspíš v duchu lituje. Že ho považuje za jednoho z těch hrozně chudých lidí, jakými jsou třeba bezdomovci posedávající celý den v knihovně, namísto jen běžně chudého, jakým Oswald ve skutečnosti byl.

Ale pak si uvědomil, že má před sebou gratis pizzu a že nejspíš není vhodný čas na to zkoumat proč. Byl čas akorát začíst jíst.

Zhltnout dva obří kousky pizzy nepředstavoval pro Oswalda žádný problém. Jeho chuť k jídlu byla poslední měsíc enormní. Když mu mamka ráno naservírovala několik omelet, konstatovala, že musí zrovna procházet růstovým spurtem, jelikož jí jako nezavřený.

Ve stejnou chvíli, kdy brčkem vycucl poslední zbytky limonády, mu v kapse zavibroval telefon. Přečetl si zprávu od táty: Budu venku před Jeffem za 2 minuty.

Skvělé načasování. Dneska byl dobrý den.

Dny strávené v knihovně a u Jeffa začaly Oswaldovi pomalu splývat. Prvních pár týdnů bylo skvělých, ale teď… Poslední knížku ze série, kterou četl, v knihovně neměli, a online fantasy hra, kterou tu hrál, ho začala nudit, protože – i když podle tvůrců byla zadarmo – bez zaplacení nemohl pokračovat do vyšších kol. Omrzel se mu i fakt, že byl celé dny sám, bez kamaráda ve svém věku. Co se mu zatím neomrzelo, byla pizza, ale dokázal si představit, že i to se v budoucnu může změnit.

Dnešní večer byl ve znamení společně stráveného času s mámou a tátou, což byla událost, ke které docházelo jednou týdně podle toho, kdy na mamku zrovna vyšlo volno v rozpisu nemocničních služeb. Když ještě táta pracoval v továrně, většinou ten večer zašli do restaurace – na pizzu, čínu nebo mexiko – a po večeři něco společně podnikli. Buď šli do kina, když dávali něco pro děti, nebo na bowling nebo na brusliště, kam táta s mámou chodili na rande, když byli na střední. Oba uměli skvěle bruslit, což se bohužel nedalo říct o Oswaldovi. Rodiče ho ale chytli každý z jedné strany za ruku a pomáhali mu držet balanc. Večer většinou zakončili zmrzlinou a vaflovým kornoutkem v cukrárně ve městě. Oswald s mamkou si vždycky dělali legraci z táty, který si nikdy neobjednal jinou zmrzlinu než vanilkovou, i když příchutí tu měli nepočítaně.

Od té doby, co továrna zavřela, se společný večer přesunul na domácí půdu. Maminka uvařila něco jednoduchého, ale slavnostního k večeři, jako třeba plněné mexické placky nebo klobásky, a potom si zahráli nějakou hru nebo si pustili film z videopůjčovny. Samozřejmě, pořád to byla zábava, ale někdy Oswald nahlas vzpomínal, jak to bylo fajn, když chodili na nové filmy do kina a na vafle do cukrárny, a táta mu musel připomenout, že Nejdůležitější Bylo, Že Mohli Být Spolu.

Někdy ale přece jen trávili společný večer venku. Když bylo hezké počasí, sbalili jídlo, které táta přinesl ze Snack Space, a vyrazili na piknik do parku. Navečeřeli se u dřevěného stolu, pozorovali veverky, ptáky a mývaly a pak se šli projít po jedné ze značených turistických cest. Tyhle výlety byly vždy vítanou změnou, ale Oswald moc dobře věděl, proč tohle byly jediné společné večery, které trávili venku; piknik byl zkrátka zadarmo.

Dneska večer zůstali doma. Mamka udělala špagety a rozpekla bagety s česnekovým máslem. Zahráli si Clue, které jako obvykle vyhrála máma, a teď se v pyžamech uvelebili na gauči s velkou miskou popcornu a pustili si remake starého sci-fi filmu.

Když to skončilo, táta poznamenal: „Bylo to dobré, ale na původní verzi to nemělo.“

„Jak to myslíš ‚původní verzi‘?“ zeptal se Oswald. „Tohle přece byla původní verze.“

„Nebyla,“ opravil ho táta. „Odehrává se ve stejném vesmíru, ale jedná se o lacinou napodobeninu filmu, který se promítal, už když jsem byl malý.“

Táta musel mít vždycky na všechno svůj názor. Nikdy si nemohl film jen užít, aniž by ho rozebíral. „Takže nejlepší filmy jsou ty staré?“ nedal se Oswald.

„Ne vždycky, ale v tomhle případě ano.“ Oswaldovi ne­uniklo, že se schylovalo k tátově oblíbené disciplíně: pořádné debatě.

„Ale speciální efekty ve starých filmech nestojí za nic,“ argumentoval Oswald. „Všechny ty loutky a gumové masky…“

„Stokrát radši dám přednost loutce nebo modelu před po­čítačovými efekty,“ prohlásil táta, pohodlně se usadil a nohy si natáhl na stolek před televizí. „Na můj vkus jsou až moc perfektní, chybí jim charakter a opravdovost. A kromě toho, tobě se přece líbí ty staré filmy se Zendrelixem a v nich jsou spe­ciální efekty naprosto příšerné.“

„To jo, ale já se na ně koukám jen proto, abych si z nich dělal legraci,“ namítl Oswald, i když popravdě si myslel, že Zendrelix je dost v pohodě.

Z kuchyně přišla mamka s miskami se zmrzlinou. Nebyla to sice zmrzlina z cukrárny, ale lepší než nic.

„Jestli se kluci nepřestanete hned teď hádat, příští film vy­bírám já. A bude to romantická komedie.“

Oswald s tátou okamžitě zmlkli.

„To jsem si myslela,“ přikývla spokojeně mamka a podala jim každému misku se zmrzlinou.

Později večer ležel Oswald v posteli a kreslil svá robotická zvířata, když mu na nočním stolku zavibroval telefon. Kromě jeho rodičů existovala jen jedna další osoba, která mu posílala zprávy.

Ahoj, psal Ben.

Čau, napsal Oswald. Co prázdniny?

Suuper. Jsme s našima u moře na Myrtle Beach. Je to tu mega cool. Hrací automaty a minigolf, kam se podíváš.

Závidím, odepsal Oswald a nelhal. Pláž, hrací automaty a minigolf znělo fakt dobře.

Škoda, že tu nejsi, odpověděl Ben.

To jo.

Jak se máš ty?

Ok, odepsal Oswald. Na chvíli ho napadlo, že by si mohl svoje léto trochu přikrášlit, ale pak to zavrhl. Benovi by nikdy nelhal. Chodím hodně do knihovny a na oběd do Jeffovy pizzerie.

To je všechno?

Musel uznal, že v porovnání s rodinou dovolenou u moře to opravdu znělo dost uboze. Napsal: No, vlastně jo.

To mě mrzí, odepsal Ben. Ta pizzerie je fakt divná.

Ještě chvíli si textovali, a i když byl Oswald rád, že si píšou, zároveň ho mrzelo, že je Ben tak daleko a má se bez něj tak dobře.

V pondělí ráno se Oswald vzbudil se špatnou náladou a nic na tom nezměnila ani vůně omelet. V autě táta zesílil rádio tak, že se to nedalo poslouchat – hráli zrovna nějakou trapnou písničku o traktoru. Oswald se natáhl a ztišil to.

„Hele, mladíku, hudbu vybírá řidič, to přece víš,“ oznámil mu táta a zesílil to ještě víc.

„Ale ta hudba je hrozná,“ namítnul Oswald. „Snažím se tě chránit před tebou samým.“

„Mně se taky nelíbí to, co posloucháš při hraní videoher, ale to neznamená, že vejdu k tobě do pokoje a vypnu ti to.“

„To sice ne,“ připustil Oswald, „ale já tě taky nenutím, abys to poslouchal.“

Táta rádio ztlumil. „Co je s tebou, synku? Ať už je to cokoli, myslím, že se to netýká jen country hudby.“

Nechtělo se mu o tom mluvit, ale bylo jasné, že táta si to přeje. Jakmile ale otevřel pusu, nešel zastavit. Slova se z něj začala hrnout jako vodopád, až se tomu sám divil. „Už mě nebaví, jak je každý den pořád stejný. Včera mi psal Ben. Je s rodiči u moře a má se úžasně. Ptal se, co dělám já, a když jsem mu řekl o knihovně a Jeffově pizzerii, víš, co mi odepsal? ‚To mě mrzí‘ a ‚Ta pizzerie je fakt divná.‘“

Táta si povzdechl. „Mrzí mě, že nemůžeme jet na dovolenou a mít se úžasně, Ozy. Situace teď není jednoduchá. Je mi líto, že tím musíš trpět i ty. Seš ještě dítě a neměl by sis dělat starosti kvůli penězům. Doufám, že mi na podzim nabídnou plný úvazek, což by nám hodně pomohlo. A kdyby mě povýšili na manažera, znamenalo by to další dolar padesát na hodinu.“

Oswald věděl, že by neměl říkat to, co se právě říct chystal, ale nedokázal si pomoct. „Benův táta sehnal ještě lepší práci, než měl v továrně.“

Táta pevně sevřel volant. „No jo, jenže Benův táta se musel odstěhovat víc jak 700 kilometrů daleko, aby tu práci sehnal.“ Jeho hlas byl napjatý, stejně jako jeho výraz. Oswald si všiml stisknutých čelistí. „S maminkou jsme o tom hodně mluvili, ale rozhodli jsme se zůstat tady. I kvůli babičce, která občas potřebuje naši pomoc. Tohle je náš domov, synku. Věci možná nejsou perfektní, ale musíme si z nich zkrátka vzít to nejlepší.“

Oswald věděl, že vstupuje na tenký led a že od zaracha ho dělí jen tenká čára, ale nemohl se smířit s faktem, že někdo má v životě všechno, na co si pomyslí, a někdo se musí spokojit s každodenní nudou v knihovně a lacinou pizzou. „Takže to znamená, že mě budeš každý den vozit sem a tam jako nějaký pytel s odpadky? Říkáš, že věci možná nejsou ‚perfektní‘. Fakt by mě zajímalo, jak by to vypadalo, kdyby byly špatně!“

„Nemyslíš, že teď to trochu zbytečně dramatizuješ a –“

Oswald nečekal, až uslyší konec tátovy kritiky. Vystoupil z auta a práskl za sebou dveřmi.

V další chvíli auto vyrazilo od obrubníku a za chvíli bylo pryč. Táta byl nejspíš rád, že se ho zbavil.

Přesně jak si myslel, poslední díl knihy, na který tak netrpělivě čekal, v knihovně pořád chyběl. Prolistoval pár časopisů – těch o přírodě, kde bývaly fotky exotických zvířat z džungle – ale ani ty ho dneska nebavily. Když se konečně dostal k počítači, nasadil si sluchátka a zkouknul pár videí na YouTube, ale neměl náladu se smát.

O pár hodin později seděl u Jeffa se svým kusem pizzy a limonádou. Každý den jeden kus sýrové pizzy. Kdyby táta nebyl takový škudlil, dal by mu dolar navíc, aby si mohl koupit salámovou pizzu nebo tu s klobásou. Jasně, neměli moc peněz, ale copak by je dolar navíc zruinoval?

Když se rozhlédl kolem, musel uznat, že Ben měl pravdu. Jeffova pizzerie byla fakt divná. Na stěnách kolem byly ty napůl viditelné obrysy postav, o zaprášeném bazénku s míčky ani nemluvě. Když se nad tím člověk zamyslel, tak i samotný Jeff byl divný. Vypadal, že je mu nejmíň sto, ale nejspíš mu táhlo na třicet. S těma zarudlýma očima, těžkými víčky, špinavou zástěrou a způsobem, jak se pomalu pohyboval a mluvil, vypadal spíš jako zombie šéfkuchaře.
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