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Uvod

Umrti Roberta Blocha na podzim roku 1994 bylo pro fadu jeho
pratel a fanouskti mnohem désivéjsi nez kterakoliv smrt, jiz vy-
licil ve své tvorbé. Nyni splynul se svym literarnim protéjskem
Ludvigem Prinnem; budouci generace ¢tenaiti ho budou znat
jako tajuplné jméno vznasejici se nad souborem prizracnych
textl. Znat je bude znamenat znat jeho. Jisté, Frank Belknap
Long odesSel do temnot téhoZz roku jen o néco drive. Fritz Leiber
a Donald Wandrei si cestu ,do Arkhamu a ke hvézdam* rezer-
vovali pouze s nékolikaletym predstihem. Do té doby to nic-
méné vypadalo, jako by Zlaty vék Weird Tales, mytu Cthulhu
a Lovecraftova krouzku pretrvaval az do nasich vlastnich cast.
Nyni jsme se ocitli na chladném usvitu nové éry.

Samozrejmé jen sotva nds lze oznacit za sirotky. Nadale
prijimame poradné porce nezdravé vyzivy od stdle zivych cle-
nt Nového Lovecraftova krouzku, ackoliv Ramsey Campbell
a Brian Lumley pribéhy mytu Cthulhu dnes uz prakticky nepisi.
Colin Wilson v jeho rdmci nikdy nebyl prilis plodny a vénuje
se spise jinym zajmim. James Wade a Lin Carter nas jiz opus-
tili. A druha sbirka povidek Garyho Myerse, The Club of Seven
Dreamers, navazujici na The House of the Worm, vysla... jako
soukromy tisk v ndkladu pouhych tfi kust. Takze je nejvys-
§i Cas inventarizovat onen velky poklad, jejz jsme zdédili po
tomto spole¢enstvu ¢arodéji. Rozhodli jsme se proto potieti
vydat Blochova Tajemstvi ¢erva. Tento sbornik obsahuje navic
Ctyri pribéhy — ,Ten, jenz otvira cestu®, ,0¢i mumie®, ,Temné
ujednani a ,Elixir zivota“ —, které se do predeslych vydani
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nedostaly. Jevi se mi to jako prihodny zptisob, jak na Roberta
Blocha zavzpominat — jako bychom na néj tedy mohli viibec
zapomenout!

Robert M. Price, 2007



O De Vermis Mysteriis

Kazdy ¢len Lovecraftova krouzku si zkusil napsat svazek, jenz
by si zaslouzil spoc¢inout na policich vedle Lovecraftova Necro-
nomiconu, a vétsina z nich uspéla. V ¢etnych pasazich, kde mél
Lovecraft prilezitost zminit Necronomicon, pfipomina rovnéz
existenci Unaussprechlichen Kulten Roberta E. Howarda, Kni-
hy Eibonovy Clarka Ashtona Smithe a dvou pocint Roberta
Blocha, Cultes des Goules a De Vermis Mysteriis. Posledné
jmenované dilo autor v portiznu rozptylenych odkazech ve
svych povidkach rozviji pomeérné do hloubky a nasim ukolem
na téchto strankach bude rekonstruovat, co presné je o této
studnici Silenstvi a zla zndmo.

Bloch sviij rouhavy kus ptivodné nazval jednoduse Tajem-
stvi ¢erva (Mysteries of the Worm), ale Lovecraft mu poradil,
aby titul trochu akademicky vysperkoval. ,Pokud je Prinnovo
nesmrtelné dilo psdno v latiné, mél byste i jeho nazev uvést
v tomto jazyce — proto jej (ve VaSem rukopise) na dvou mistech
ménim na DE VERMIS MYSTERIIS (o / ¢erva / tajemstvich).”
(25. ledna 1935, Vybrané dopisy V.88). Takze takto se Tajem-
stvi ¢erva proménila v De Vermis Mysteriis... ale ne v kazdém
pripadé. Bloch Lovecraftovy interpolace samoztrejmé uchoval
v ,Pfizraku z hvézd“ (onom rukopise, ktery poslal Lovecraf-
tovi), ale ddl svij svazek timto latinskym nazvem oznacoval
jen zridkakdy.

Co se vi o autorovi De Vermis Mysteriis? Bloch na infor-
mace nastésti nebyl skoupy a ¢tendri Prinna pomeérné dobre
poznali uZ pti jeho debutu v povidce ,Pfizrak z hvézd“ (Weird
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Tales, zafi 1935). Prinn byl vlamsky rytit, ktery pfi devaté kti-
Zové vypravé (tzn. sedmé, pokud pomineme ty dvé détské)
zamiril do Svaté zemé. V urcité fazi ho vzali do zajeti musli-
mové (,Saracéni®) a stal se otrokem jistych syrskych ¢erno-
knéznikd a thaumaturgt; odhalil jejich tajemstvi a naucil se
obcovat se zlymi duchy. Poté co se sdm stal mocnym caro-
déjem, odcestoval do Egypta a dal vzniknout cyklu legend,
jez rozsitily jeho povést po celé severni Africe. Cas travil pa-
tranim po skrytych tajemstvich v zapovézenych hrobkach.
Nakonec se vratil do své vlamské vlasti, kde se dalsimu rou-
havému studiu vénoval v pobofeném mauzoleu z fimskych
dob, ve spole¢nosti familiart a za vyvolavani dabelskych entit
z hvézd. Neblahého konce dosel béhem ¢arodéjnickych proce-
st, kdy byl zat¢en a mucen. Pri ¢ekani na smrt v zalafi sepsal
De Vermis Mysteriis. Po posmrtném vydani byl tento svazek
vSude konfiskovan, ale urady nemohly zabranit tomu, aby se
nékolik nezachycenych vytiskl dostalo do rukou dychtivym
hledac¢tim. Existovala nejméné dveé vyddni: latinsky original
a jeho anglicky preklad.

A co obsah tohoto svazku? Od prvni zminky v ,Prizraku
z hvézd“ se zd4, Ze jde primarné o knihu invokaci. Prinn je
vyobrazovan predevsim jako nékdo, kdo je ve styku s nadpfti-
rozenymi bytostmi, a cely pribéh samoziejmé smétuje k ne-
Stastné invokaci Pfizraku samého. (Lovecraft Blochovi obstaral
latinsky text zatrikani: ,Poskytl jsem jen drazdivy zlomek oné
déabelské formule: ,Tibi, magnum Innominandum, signa stella-
rum nigrarum et bufaniformis Sadoquae sigillum... [ ,Velkému,
jehoz nelze jmenovat / znameni / hvézd / ¢ernych / a / v po-
dobé ropuchy / Tsathogguy / pecet...“]) (Vybrané dopisy V.88).
7Z textu se rovnéz dozvidame o ,prorockych bozstvech, jako je
Otec Yig, temny Han nebo Byatis s hadim vousem®. Vyplyva
z n€j, Ze i ta Ize invokovat, aby odhalila sva tajemstvi. A kniha
pry také obsahuje ,zaklinadla a kouzla“. K tomuto vyctu je pfi-
déna novd informace v povidce ,Btih bez tvare“ (Weird Tales,
kvéten 1936), kde se dozvidame, Ze Prinn nabyl jakychsi blize



neupresnénych znalosti o Nyarlathotepovi v pribéhu svych
cest po ,saracénskych zemich®.

V nékolika dalsich povidkach, v nichZ se Prinnova kniha
opét objevuje, byva pouze letmo zminéna v souvislosti s jinymi
dily, jako je kuptikladu Necronomicon. Takto je uvedena, aniz
by hrala jakoukoliv dalsi roli, v povidkach ,Tajemstvi v hrobce*
(WT, kvéten 1935), ,,Sebevrah v pracovné“ (WT, ¢erven 1935),
y2usmivajici se ghul“ (WT, listopad 1936) a ,Skr¢ek“ (WT, duben
1937). V zadné z téchto povidek uz mimochodem neni uveden
latinsky nazev.

Svazek De Vermis Mysteriis (s nazvem v této podobé) se opét
objevuje v sérii tii Blochovych ,egyptskych povidek, kterymi
jsou ,Plémé bohyné Bubastis“ (WT, brezen 1937), ,Sobeko-
vo tajemstvi“ (WT, listopad 1937) a ,,Chram Cerného faraona“
(WT, prosinec 1937). Vechny tti odkazuji na kapitolu s nazvem
»Saracénské obrady*, ktera ,,odhaluje mystickou tradici ifrit
a dzint, tajemstvi sekty asasint, bajeslovi arabskych pribéht
o ghulech a tajné praktiky dervisskych kultd“. Lze v ni rovnéz
najit ,bohatou studnici materialt vztahujicich se k legendam
starovékého Vnitintho Egypta“ (,Sobekovo tajemstvi“). Pravé
toto posledni téma tvofi zakladni napln vSech tii povidek. Zda
se, ze ve starovekém Egypté ve skutecnosti zpoza trinu vladli
knézi jistych ,temnych boht prirody“, kteti byvali uctivani ve
skrytu az do okamziku, kdy na triin nastoupil Nefren-Ka, jenz
krvavé uctivani boh Sobeka, Bubastis, Anubise a Nyarlatho-
tepa pozvedl na oficidlni iroven. Nicméné ohavnosti faraona
a jeho stoupenct dosahly takové miry, ze byli nakonec vsich-
ni svrzeni a byli bud pohtbeni zaziva, nebo vyhnani ze zemé.

V ,Chramu Cerného faraona“ nas Prinntiv svazek informu-
je, ze Nefren-Ka a jeho nejblizsi uctivaci (v poétu nejméné sta
osob) byli pohibeni v tajné krypté pod dnesni Kdhirou a Ze
v poslednim zachvatu prométheovskych rouhavosti Nefren-
-Ka své nejblizsi obétoval Nyarlathotepovi vymeénou za ziskani
prorockych znalosti o budoucnosti Egypta. Nez sdm vydechl
naposledy, dokazal celou historii budoucnosti vypsat na stény
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své hrobky. Prinn dodava, Ze potomci stoupenct Cerného fa-
raona ve svém uctivani nepolevuji, nebot je jejich zvlastni po-
vinnosti strezit télo Nefren-Ka az do dne jeho znovuvzkiiseni.

Podobny ptibéh Prinn vypravi o lidské obéti krokodyli-
mu Sobekovi v povidce ,Sobekovo tajemstvi“. Zde je hlavnim
aspektem poznatek, ze Sobekliv knéz si svou obéti vydobyl
bozsky prislib ochrany téla do prichodu znovuvzkiiseni. V po-
vidce ,Plémé bohyné Bubastis“ se od Prinna dozvidame, zZe ve-
leknézi démonické koci¢i bohyné unikli pronasledovani a prch-
li do Cornwallu, kde se cela povidka odehrava.

Vsechny tii povidky ostatné vytvareji jakousi volné se roz-
vijejici sérii. V povidce ,,P1émé bohyné Bubastis® je kult Bu-
bastis minoritni ndbozenstvi, které se pouze urcitym zptiso-
bem vymkne z ruky a knézskym establishmentem je pro své
kacirské praktiky odstranéno. V ,Sobekové tajemstvi“ padne
zminka o perzekuci stoupenct Bubastis, jakasi ,,nikdy nepo-
psanad zridnost® udajné zplisobi konec Nyarlathotepova kultu,
ale Nefren-Ka zminén neni, ackoliv zpoza tranu pry vladnou
kacirsti knézi. Maji zde tedy mnohem vyssi status, nez jaky se
naznacuje v predchozi povidce. A nakonec se Nefren-Ka obje-
vuje coby symbol celého hnuti v ,Chramu Cerného faraona“.

O dva roky pozdéji Bloch Prinnovu knihu opét vyuzil v ,Cer-
noknéznikové drahokamu®, ktery v iunoru 1935 vysel ve Strange
Stories pod pseudonymem Tarleton Fiske. Prinnova kniha je
v povidce zminéna pod nazvem Tajemstvi cerva. Tentokrat se
dozviddme o nové pasazi nazvané ,Prinnova kapitola o vés-
téni“. Onim titulnim drahokamem je starobyly egyptsky vés-
tecky kdmen zvany Hvézda bohyné Sachmet a Prinn ¢aste¢né
priblizuje i jeho historii, pfiCemz naznacuje, kde se nachazel
mezi dobou, kdy patfil Gillesi de Rais, a dobou, kdy se dostal
do vlastnictvi Rasputina. (Zde se patrné jedna o anachroni-
smus, nebot Prinn podle véeho zemfel v patnactém stoleti.)

V ,Temném ujednani“ (WT, kvéten 1942) je Prinnova kniha
ustredni okultni rekvizitou. Zminéna je jako ,De Vermis My-
steriis, ,Tajemstvi ¢erva®. ,Bylo to néco... co vam sdéluje, jak



se da smichat oméj a rulik a jak na podlahu kreslit kruhy fo-
sforeskujiciho ohné, kdyz jsou hvézdy ve spravné konstelaci.
Néco, kde se vysvétluje, jak rozpoustét lojoveé svicky a vysledny
produkt smichavat s tukem neboztikd, kde se Septd o tom, jak
lze vyuzit zviteci obétiny. Psalo se tam o setkanich, ktera l1ze
domluvit s riznymi spolec¢niky, s nimiz se vétSina lidi setkavat
nechce nebo v néz ani nevéfi... [a nasly se tam| chladné, pro-
myslené pokyny pro obcovani s nezemskym zlem.“ V hledac-
ku jsou opét invokace, obdobné jako v ,Prizraku z hvézd, se
stejné neprijemnymi, byt o néco méné krvavymi vysledky. Zde
se uzaviraji dohody s dably, které se klasicky Seredné vymsti.

Naposledy se o ,Prinnové Grimodru“ (jen s takto zkracenym
nazvem) Bloch zminuje v povidce ,Elixir ldsky“ z roku 1961.
Jde o jeden z jeho humoristickych, zdarile vypointovanych
pribéht, procez neprekvapi, Ze ezotericky svazek v ném figu-
ruje v nadmiru netradi¢ni roli. Tentokrat mame co do ¢iné-
ni s receptem na elixir lasky... ,z Grimodru Ludviga Prinna,
v anglickém vyddni“. Pozornému Ctenafi zcela jisté neuniklo,
ze doposud byla jedinou primou citaci z Prinna Lovecraftova
invokacni formule: ,Velkému, jehoz nelze jmenovat: Znameni
Cernych hvézd a pecet Tsathogguy v podobé ropuchy... ,Elixir
lasky“ nam tak poskytuje jediny Prinntiv vyrok, ktery pochdazi
od samotného Blocha. Po seznamu ingredienci (ktery citovan
neni) se o pfedpovidanych G¢incich lektvaru dozviddme toto:
»~Pouhopouha kapka, spocine-li v ndpoji z vina a mléka nebo
v suchém bilém viné, proméni vasi milovanou v u¢inénou ha-
rajici fenu.“ (Nechdme na ¢tenafi, jestli uhadne, jak se povidka
nakonec zvrtne.)

Na zacatku jsme uvedli, jak Lovecraft Blochtv novy svazek
schvaloval a ndsledné ve svych vlastnich povidkach zmiro-
val hned vedle Necronomiconu. Ve skute¢nosti ho zminil cel-
kem trikrat, v ,Prizraku temnoty“, kde Robert Blake v chramu
Hvézdné moudrosti objevi hotovy poklad v podobé zapovéze-
nych knih, mezi nimiz nechybi ani ,pekelné De Vermis Myste-
riis starého Ludviga Prinna“. Alonzo Typer zase naléza ,prvni
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vydani starého dila Ludviga Prinna De Vermis Mysteriis“ na po-
licich van der Heylova domu (v povidce ,Denik Alonza Typera®)
a Nathaniel Peaslee ve ,Stinu z ¢asu“ tuto knihu procita coby
soucast specidlni kolekce na Miskatonické univerzité. Ve vsech
trech pripadech se jednoduse pocita mezi grimodry a Lovecraft
jeji obsah nijak blize neptiblizuje s vyjimkou dopisu adreso-
vaného Henrymu Kuttnerovi (z 19. unora 1936), v némz piSe,
ze De Vermis Mysteriis patii k hrstce knih, které ,reprodukuji
dopisy V.226). Za zminku je$té stoji, Ze poté, co Lovecraft pro
svazek vymyslel latinsky nazev, pouzil jej ve vSech pripadech,
kdy na Blochovu knihu odkazuje, at uz v dopise ¢i povidce,
a k Blochovu ptivodnimu anglickému nazvu Mysteries of the
Worm se nikdy nevraci.

Dalsim ¢lenem Lovecraftova krouzku, ktery De Vermis My-
steriis vyuzil ve své vlastni literdrni tvorbé, byl Blochtiv pritel
Henry Kuttner. Ten si zatuchly text vyptijcil do povidky ,The In-
vaders“ (Strange Stories, tinor, 1939, pod pseudonymem Keith
Hammond). Vypada to, Ze Michael Hayward, autor makabréz-
nich ptibéh, ziskava napady na povidky diky konzumaci drogy,
jez vyvolava vzpominky davnych predkd. Tento postup prejal
z knihy De Vermis Mysteriis, zminéné jak pod svym latinskym,
tak anglickym nazvem. ,V Tajemstvich cerva byl uveden soupis
pojistek, jichz je tfeba se drzet pred uzitim drogy — Pnakoticky
pétithelnik, kabalistické ochranné znacky... Kniha vypocitava-
la i strasliva varovani pred tim, co by se mohlo stat, pokud by
adept téchto pojistek nedbal — konkrétné se zminuje o onéch
bytostech — obyvatelich Skrytého svéta, jak jim rikal.“ Ony by-
tosti jsou typicky svrastéla a chapadlovita stvoreni s jednim
obrovskym sloZzenym okem a naspulenym otvorem predsta-
vujicim usta.

A jesté posledni drobnd zajimavost. A¢koliv Robert Bloch
napsal v rdmci mytu Cthulhu nékolik zabavnych ptibéht, kvili
nim ve vSeobecnou znamost nevesel. Nejvice se samozrejmé
proslavil romanem Psycho. Aiv tomto romdanu je jedna scéna,



ktera ma pro fanousky Mytu specialni vyznam. Kdyz ke konci
knihy Lila Craneovd pokradmu prozkoumava piizra¢ny Batestv
diim a narazi na Normanovu sbirku starych knih, kazdého cte-
nare Lovecrafta by mél prepadnout pocit déja vu, zvlasté kdyz
jeden z titulti mél Lovecraft ve velké oblibé a pravé v takovych
kontextech se o ném sam zminoval: ,Lila se nejdtive s rozpaky
zarazila a zmatené zirala na obsah Batesovy knihovny, ktery
si velice protirecil. Novy model vesmiru, Rozsirovani védomi,
Carodéjnické kulty v Zdpadni Evropé, Dimenze a byti.“ Clovéka
to svadi k otazce: neni mozné, ze existovala néjaka starsi verze
Psycha, v niz Bloch do Batesovy knihovny nostalgicky umistil
napriklad Tajemstvi ¢erva, Cultes des Goules a Kabalu sabot?
A clovék ma pak taky chut se s touto otazkou na Blocha obratit.
A my jsme se obratili. A jeho odpovéd: ,Ponévadz zadna ,star-
$i verze' Psycha neexistovala, tituly, které vypocitavate, jsem
uvést nemohl. A ani bych to neudélal, kdyz jde o romdn, kde
se dtraz neklade na fantasti¢no, nybrz na realismus.“
Achjo.

Robert M. Price



Tajemstvi v hrobce

Ze vsech povidek v tomto sborniku je ndsledujici kus nejvice
vinen udajnym hrichem spodivajicim v silném pro$pikovdni
textu lovecraftovskym vyrazivem, jakousi zhoubnou, hriz-
nou sarabandou prizraénych adjektiv. Edmund Wilson ve
své kritické recenzi ,Historie zdzraéné a smésné” Lovecraf-
ta za uzivdni takovych pridavnych jmen vyplisnil. Doslova
napsal: ,Neni pochyb, Ze jednim ze zdkladnich pravidel pro
napsdni uéinné hororové povidky je takovd slova za zddnou
cenu nepouzivat.” Autor by nemél byt nucen ¢tendri sdélovat,
Ze to, co Cte, je obludné, ohavné atd. At to vidi sam.

Sprdavnd pripominka. Ale pro¢ potom i navzdory tomu
tak skvéle funguji i povidky, jako je ,Sebevrah v pracovné?
Osobné se domnivam, ze uzivdni téchto slov vytvati skoro
hypnoticky hororovy jazyk, ktery funguje jako mantra, a ze,
v protikladu k Wilsonovu minéni, ve skute¢nosti naznacuje
vic, nez sdéluje, a to na principu slovni asociace. Kazdym
uzitim slova ,,obludny” jsme vybizeni, abychom si ve fantazii
vyvolali vlastni obraz obludnosti, ohavnosti atd.

A coje Kabala sabot? Kabala nebo také kabbala je sou-
hrn uéeni, jehoz vrcholnym projevem je Kniha Zohar, ezo-
tericky komentat k Tore, ktery ve tfindctém stoleti sepsal
Mose z Leonu. Vyraz ,sabot”, nebo také ,,sabaot”, znamend
,zGstupt’, jak jej zndme z bozského epiteta Jahve Sabaot,
Hospodin zdstupt, pfi¢emz ony ,zdstupy” odkazuji na an-
délska vojska. Tento pojem se uzival v fadé stfedovékych
magickych formuli. Kabala sabot by tedy méla byt jakymsi



zidovskym mystickym pojedndnim o ezoterické nauce o an-
délech, moznd o magickém uziti jejich jmen a schopnosti, jak
je tomu v grimodru Kniha magie mdaga Abramelina.

S. T. Joshi podotykd, ze v rané verzi ,Tajemstvi v hrobce”
figurovaly dva dalsi tituly blochovské pfizraéné mytologie.
Lovecraft se o nich zminuje v dopise Blochovi ze srpna 1934:
~Knihovnik Miskatonické univerzity tvrdi, ze bude nesmirné
obtizné ziskat Mazonidesovo ,¢erné Zaklinadlo sabot’ [kte-
ré se v publikované verzi podle véeho proménilo v Kabalu
sabot], ale znd jednoho ¢lovéka v Kingsportu (v souvislosti
s nimZ zachovdvd vyjimeénou mléenlivost), od néjz lze zis-
kat vytisk Compendia Daemonum Petra Averonia. Bloch
rovnéz citoval slavné ;nevysvétlitelné dvojversi‘ z toho, co
nazval Necronomicronem [sic!l, moznd v podobé epigramu,

ale i to bylo pfed vyddnim vyskrtnuto.”

Kolem hrobky podivné kvilel vitr. Mésic nad starym hrbitovem
visel jako zlaty netopyr a bledou mlhu probodaval hrozivym,
nyktalopickym okem. Kdo vi, jaké netélesné hrtizy mohly ¢ihat
mezi cedry obestienymi hrobkami nebo se nepozorované plizit
mezi potemnélymi kenotafy? Vzdyt zdejsi ptida nebyla nikdy
vysvécena! Ale hibitovy skryvaji zvlastni tajemstvi a urcité za-
hady jsou Cernéjsi nez noc a lepr6znéjsi nez meésic.

Za ucelem odhaleni jednoho takového tajemstvi jsem
k hrobce naseho rodu nyni o ptilnoci zavital, sdm a nepozoro-
van. Mi predkové byli za ddavnych ¢ast carodéji a magy, procez
lezeli stranou od mista posledniho odpocinku ostatnich lidi,
v tomto zpuchrelém mauzoleu na zapomenutém misté, obklo-
peni pouze hroby téch, kdo jim kdysi slouzili. Ovsem ne kaz-
dy slouzici zde spocinul, ponévadz jsou i taci, ktefi neumiraji.

Mlhou jsem se prodral na prostranstvi, kde se nase drolici
se hrobka zlovéstné tycila mezi zasmusilymi stromy. Po ne-
zietelné pésiné jsem se ke klenutému vchodu blizil ve vichru,
jenz dosahoval sily smrsti a ktery mi svou zlovolnou zbésilosti



nakonec zhasil svitilnu. Bezboznym prisvitem mi pak cestu
osvétloval pouze mésic. A v tomto pritmi jsem dospél k led-
kem a plisni ovésenému portalu do rodinné krypty. Tam mé-
sic zazaril na dvere, jez se ni¢cim nepodobaly jinym — na jediny
masivni zelezny plat vsazeny do zulovych zdi. Na jeho povrchu
se nenachdzela klika, zdmek ani klicova dirka, cely byl naopak
pokryty rytinami, z nichz primo ciSelo potmésilé zlo — kryp-
tické symboly, jejichz alegoricky vyznam mi prostoupil dusi
pronikavéjsim odporem, nez jaky lze vyjadrit slovy. Jsou véci,
na néz neni dobré upirat zrak, a vduchu jsem se nechtél prilis
zamyslet nad moznym ptivodem mysli, jejiz znalosti dokazaly
dat konkrétni podobu takovym hrzam. TakzZe jsem ve slepém
a nervoznim chvatu odrikal zahadnou litanii a provedl potrebné
ukony vyzadované obtadem, jejZ jsem si nastudoval, a po jejich
ukonceni se prede mnou ta kyklopska brana hladce otevrela.

Uvnitf panovala tma, hlubokd, hrbitovni, prastara; a prece
ijaksi prapodivné Zivd. Pulzovala tusenimi, ndznaky tlumené-
ho, a presto rozhodného rytmu, pficemz toto vS§echno tonulo
ve stinu jakéhosi ¢erného, rusivého odhaleni. U¢inek téchto
soucasné pusobicich fenomént vyvoldval v mém védomi re-
akci, jez se nepresné oznacuje jako intuice. Citil jsem, Ze stiny
znaji svérazna tajemstvi, a védél jsem, ze jsou zde lebky, jez
maji diivod k sirokému tsmévu.

Presto jsem do hrobky svych predkd musel vstoupit — dnes
v noci se ten posledni z naseho rodu setka s tim prvnim. Nebot
jajsem byl tim poslednim. Jeremy Strange byl prvni — ten, kte-
ry prchl z Orientu, aby nasel utocisté v prastarém Eldertownu,
kam s sebou ptinesl kotist z mnoha hrobt a jedno tajemstvi,
jez nemélo byt nikdy vyjeveno. Byl to on, kdo postavil tuto
hrobku v soumracném lese, kde pableskuji ptizra¢na svétla.
To zde pohitbil své vlastni ostatky, ve smrti stejné odvrzeny,
jako byli za zivota. Ale v hrobé s nim spocinulo i ono tajemstvi,
a po ném jsem se tu pidil. A nebyl jsem prvni hleda¢, nebot
mj otec ajeho otec, ve skute¢nosti kazdy nejstarsi ¢len kazdé
generace az do ¢ast samotného Jeremyho Strange, zde uplné



stejné patral po tom, co bylo s tak nesnesitelnou drazdivosti
popsano v ¢arodéjové deniku — a nebylo tim nic mensiho nez
tajemstvi vé¢ného zivota po smrti. Zatuchly a zazloutly svazek
se preddval nejstarsimu synovi v kazdé dalsi generaci, a spo-
lu s nim, jak se zdalo, se dédila i désiva, atavisticka touha po
¢erném a zlofeceném védéni, zizen, kterd v kombinaci s pro-
klaté drazdivymi nardzkami, uvedenymi v ¢arodéjnickych za-
znamech, poslala kazdého z mych takto obdarovanych predkd
z otcovy strany na posledni schiizku do noci, vyhledat uvnitt
hrobky nas spole¢ny rodovy odkaz. Nikdo z nich nemohl fici,
co nasel, ponévadz se zadny nevratil.

Bylo to samoziejmé nase rodinné tajemstvi. O hrobce se
nikdy nemluvilo — v podstaté se na ni zapomneélo v diisledku
plynuti casu, které podobné zahladilo radu starych legend a vy-
stfednich obvinéni prvniho Strange, o nichz si kdysi ve vesnici
Stébetali vrabci na stieSe. Rod byl rovnéz milosrdné usSetren
veskerého povédomi o kletbami opiedeném konci, jehoz doslo
tolik jeho prislusnikd. Jejich tajnd badani v temnych naukach;
skryta knihovna starobylych tradic a démonologickych zari-
kadel, které Jeremy privezl z Vychodu; denik a jeho tajemstvi —
o ni¢em z toho se ani nesnilo nikomu kromé nejstarsich synu.
Zbytek rodu si vedl nadmiru dobie. Muzi se vyddvali na drahu
namotnich kapitanti, vojaki, kupci, statnikil. A zaznamenavali
uspéchy. Rada z nich dala starobylé rezidenci nad mysem vale,
takze za Casti mého otce tam zil jen on, o samoté s nékolika
slouzicimi a mou malickosti. Matka zemfela, kdyz mne priva-
déla na svét. Osamélé mladi jsem tudiz stravil v tom velkém
hnédém domé pouze s otcem naptl silenym v disledku mat-
¢ina tragického skonu a ve stinu obludného tajemstvi naseho
rodu. A byl to otec, kdo mne zasvétil do mystérii a tajemstvi,
jezlze nalézt mezi désivymi dohady takovych rouhavosti, jako
jsou Necronomicon, Kniha Eibonova, Kabala sabot a onen vr-
chol literarniho silenstvi — Tajemstvi ¢erva Ludviga Prinna. Do
rukou se mi dostala rovnéz chmurna pojednani o antropoman-
cii, nekrologii, lykantropickych a vampyrickych zaklinadlech,



kouzlech a ¢arodéjnictvi, jakoz i dlouhé a nesouvislé, arabsky,
sanskrtem a predvékymi symboly psané traktaty, na nichz spo-
¢ival prach staleti.

Toto vSechno mi predal. A vic! Obc¢as mi Septal podivné
historky o plavbach, na néz se vydaval v mladi — o ostrovech
uprostied mote a zvlaStnich poztstatcich z dob ddvno minu-
lych, pohrouzenych ve snech pod arktickym ledem. A jedné
noci, kdyz jsme spole¢né obraceli Cervy provrtané stranky zele-
zem obitého deniku, ktery schovaval v taflovani nad sedatkem
vedle krbu, mi vypravél i o legendé a hrobce v lese. Byl jsem
jesté hodné maly, ale uz ne tak maly, abych nevédél jisté véci.
A kdyz jsem odprisdhl, Ze tajemstvi budu nadale strezit, jako
to odprisdhli mnozi pfede mnou, prepadl mne zvlastni pocit,
ze prisel ¢as, kdy se Jeremy za¢ne domahat toho, co mu nalezi.
Nebot otcovy Seré oCi zhnuly stejnym svétlem udésné zizné po
neznamu, zvédavosti a vnitiniho puzeni, jaké zhnulo v o¢ich
vSech téch, kdo mu predchdzeli, pred tim, nez svym nejblizsim
oznamili sv(ij zamér ,vydat se na cestu®, ,nastoupit do arma-
dy“ nebo ,vyridit jistou obchodni zalezitost“. Vétsina z nich
vyckala, dokud jim nevyrostou déti nebo nezemie manzelka;
ale kdyz pak odjeli, at uz tak ucinili pod jakoukoliv zdminkou,
nikdy se uz nevratili.

O dva dny pozdéji otec zmizel. Slouzicim zanechal vzkaz, ze
nasledujici tyden stravi v Bostonu. Neubéhl ani mésic a bylo
zahdjeno obvyklé patrani, s obvyklym nulovym vysledkem.
Nato byla mezi otcovymi pisemnostmi objevena zavét, v niz
mne ustavil svym jedinym dédicem, avSak pokud $lo o knihy
a denik, ty byly bezpe¢né ulozeny v tajnych mistnostech a pod
deskami, o nichZ nemél povédomi nikdo kromé mne.

Zivot $el dal. Vénoval jsem se obvyklym vécem obvyklymi
zpusoby — studoval na univerzité, cestoval, az jsem se nako-
nec, zcela sam, vratil do domu na kopci. Pfivezl jsem si ovsem
ocelové odhodlani - jen ja budu moci zvratit ono prokleti; jen
ja budu moci ptijit na kloub tajemstvi, které napachalo tolik
skod na zivotech sedmi nasich generaci — a jen ja to musim



udélat. Tomu, kdo stravil mladi studiem vysmeésnych pravd,
jez se nachdzi mimo vneéjsi krasu bezucelné existence, svét
vezdejsi nema co nabidnout, a ja se nebdl. Propustil jsem slu-
Zebnictvo, prestal komunikovat se vzdalenym pribuzenstvem
i hrstkou blizkych pratel a své dny jsem zacal travit ve skrytych
komnatéch, obklopen davnym bajeslovim, v némz jsem hledal
reseni nebo zaklinadlo takové sily, Ze by jednou provzdy doka-
zalo rozptylit tajnosti hrobky.

Ten vékovity rukopis — onen denik, jehoz dabelské prisliby
dohnaly nejednoho muze ke zkaze — jsem precetl snad stokrat.
Patral jsem v satanskych zaklinadlech a kabalistickych zarika-
dlech stovek zapomenutych nekromantd, zkoumal stranky pla-
menné formulovanych proroctvi, nofil se do tajného bajeslo-
vi, jehoz sepsané teze se ve mné vrtély jako hadi z pekel. Vse
nadarmo. Odhalil jsem pouze obrad, diky némuz bylo mozné
ziskat pristup do hrobky v lese. Po tfimési¢nim vycerpavaji-
cim badani ze mne byl prizrak s mozkem prostoupenym da-
belskymi stiny morbidnich a makabréznich znalosti. A to bylo
vSe. Ale potom, jakoby v imitaci $ilenstvi, ke mné pravé dnesni
noci dolehlo ono volani.

Sedél jsem ve své pracovné v hlubokém zamysleni nad Cervy
prozranym svazkem Heiriarchova Occultus, kdyz jsem bez va-
rovani ucitil, jak se v mém znaveném mozku rozkvilelo jakési
mocné nutkdni. Kynulo mi, vdbilo mne nevyslovnym prisli-
bem, jako bych slysel milostné volani ddvné lamie, a zaroven
se ke mné neslo s netuprosnou silou, jejimuz tlaku jsem nebyl
s to ani v nejmensim odolat. Nevyhnutelné bylo na dosah. Byl
jsem povolavan do hrobky. Nezbyvalo mi nez uposlechnout
toho sviidného hlasu vnitfniho védomi, jenz byl pozvankou
i prislibem, jenz mi rozeznival dusi jako ultrarytmické tony
transkosmické hudby. TakzZe jsem se, sdm a beze zbrané, vy-
dal do pustého lesa, k mistu, kde se setkdm se svym osudem.

Kdyz jsem opoustél diim, rudé nad nim stoupal mésic, ale
ani jednou jsem se neohlédl. Odraz luny jsem vidél v proudu
bystriny, kterd se Sine mezi stromy, a v tom prisvitu méla barvu



krve. Poté se z mocalu tise zvedla mlha a oblohu prozatilo Zlu-
té, prizracné svétlo, které mne ponoukalo vyjit zpoza ¢ernych
a odulych stromf, jejichz vétve, zmitané bezutésnym vichrem,
mlcky ukazovaly k odlehlé hrobce. V cesté mi prekazely kore-
ny a vselijaké slahouny, zachytdvalo mne ostruzini a popinavé
rostlinstvo, ale v usich mi sborové buracela naléhavost, jiz ne-
jsem s to popsat a které by neodolalo zhola nic, at prirodniho
¢ilidského ptivodu.

Kdyz jsem nyni vahal na prahu dveri, ke vstupu mne bleko-
tavé vyzyval milion nepticetnych hlast, jimz by se nedokazala
vzeprit zddna smrtelnd mysl. V. mozku se mi rozdunéla hrdz-
nost mého dédictvi — neuhasitelna touha odhalovat zapovéze-
né, vejit s nim ve styk a splynout s nim. V usich mi v crescen-
du burdcel hymnus pekelné hudby a viikolni prostor prekryla
silend touha, jez pohltila veskeré byti.

Na prahu jsem se jiz nezdrzoval. VeSel jsem dovnitf, do mist,
kde tmu, podobnou slunci nad Yuggothem, prostupoval pach
smrti. Dvefe se zaviely a potom prislo — co? Nevim. Pouze jsem
si uvédomil, Ze zni¢ehonic vidim, citim a sly$im, navzdory vsi
tmeé, vlhkosti a tichu.

Ocitl jsem se v hrobce. Jeji monumentalni stény a vysoky
strop byly ¢erné a holé, porostlé mnohasetletou vrstvou liSejni-
ku. Uprostred mauzolea se tycil cerny mramorovy sokl. Na ném
spocivala zlacend truhla ozdobend zvlastnimi symboly a po-
kryta letitym prachem. Instinktivné jsem vyrozumél, co se v ni
musi nachézet, a to zjisténi mne ani v nejmensim neuklidnilo.
Pohlédl jsem na podlahu a hned toho zalitoval. U drobnou suti
pokrytého podstavce lezelo pfizracné a nesourodé uskupeni
marni¢nich ostatk — mrtvol se zbytky masa a seschlych koster.
Pomyslel jsem na svého otce a ostatni a zalila mne vlna zdése-
ni, az se mi udélalo zle. I oni hledali, a netispésné. A nyni jsem
prisel ja, sdm, abych poznal to, co je privedlo k nestviirnému
a zahadnému konci. Abych odkryl tajemstvi, tajemstvi hrobky!

Dusi mi naplnila nepticetna dychtivost. Chtél jsem se to do-
zvédétija — musel jsem se to dozvédét! Jako ve snach jsem se



dopotacel k truhle. Chvili jsem nad ni vravoral, pak jsem silou,
jiz ve mné zrodilo delirium, strhl oblozeni a nadzvedl zlacené
viko. Nacez jsem seznal, Ze nesnim, nebot sny nedokazou ani
naznacit ¢iro¢irou hriizu, ktera ¢isela z tvora lezictho v rakvi —
toho netvora s o¢ima ptlno¢niho démona a tvari ohavného
tresténi, prfipominajici posmrtnou masku dabla. Vleze se tam
navic usmival a ma duse se rozjecela tryznivym uvédoménim,
Ze je zivy! Potom jsem vSechno pochopil; v ¢em spociva ono
tajemstvi i jakou cenu museli zaplatit ti, kdo se po ném pidili,
a byl jsem pripraveny zemfit, ale hrtizy neustavaly, ponévadz
primo pred myma oc¢ima tvor promluvil hlasem, jenz evokoval
sycCeni cerného slimaka.

A tam, v ponurém pritmi, zaseptal své tajemstvi, zatimco
mne urputné probodaval pohledem svych vé¢nych, nesmrtel-
nych o¢i, abych nezesilel dtiv, nez si vyslechnu vse, co mi chtél
sdélit. VSechno se odhalilo — tajné krypty téch nejcernéjsich
noc¢nich mir, kde dli zplozenci hrobu, i cena, jiz musi ¢lovék
zaplatit, aby se stal jednim z ghult a Zil po smrti jako Zrout
v temnotach. Tim se stal a z této odloucené, prokleté hrobky
smétoval volani k dal$im a dal$im generacim, jimz sdéloval,
ze kdyz se dostavi, bude je ¢ekat udésna hostina, diky niz pak
on sdm bude moci pokracovat v priSerném, vécném ziti. A ja
(vydechl) budu dalsi, kdo zemfte, a v hloubi duse jsem védél,
Ze pravé to se stane.

Nedokazal jsem uhnout od jeho prokletého pohledu ani vy-
manit dusi z jeho hypnotického mameni. Netvor na katafalku
se rozchechtal bezboznym smichem. A mné ztuhla krev v zi-
lach, protoze jsem uvidél, jak se k mému strachem sevienému
hrdlu zvolna blizi dvé dlouhé utlé ruce podobné shnilym pazim
mrtvoly. Ohava se posadil a ja si i ve sparech hrtzy uvédomil,
ze nachdzim jistou matnou a idésnou podobnost mezi timto
nestvirnym tvorem v rakvi a jednim starobylym portrétem ve
svém sidle. Byla to vSak pretvorena skutecnost — z Jeremyho
coby clovéka se stal Jeremy ghul. A pochopil jsem, Ze mi ni-
kterak nepomiize, budu-li se vzpirat. Kolem hrdla se mi seviely



dva paraty studené jako plameny ledového pekla, jako Cervi
se do mé zdésené mysli zavrtal pohled dvou o¢i a v usich mi
jako hromobiti zkazy zaznél skfehotavy smich zrozeny z ci-
rého silenstvi. Kostnaté prsty mi skrabaly do oc¢i a nosnich
direk, sviraly mne bezmocného, zatimco mi stale blize pred
krkem rafaly vycenéné zazloutlé tesaky. Svét zavitil a zahalila
jej mlha ohnivé smrti.

Kouzlo znenaddni pominulo. Silou vile jsem od té slinta-
jici, nicemné tvare odvratil zrak a v tom okamziku se mi, jako
v néjakém kataklyzmatickém zablesku, rozsvitilo. Moc toho
netvora byla ¢isté dusevni — pouze jejim plisobenim sem byli
prilakani mi pribuzni a pouze jejim ptisobenim byli pfemozeni,
ale jakmile se vysmyknete z pohledu jeho désnych o¢i — dobry
Boze! Copak se stanu obéti néjaké drolici se mumie?

Vyletéla mi ruka a tu hrtizu udetila mezi o¢i. Ozvalo se odpor-
né krupnuti a pak pod mou rukou povolilo i mrtvé maso, kdyz
jsem nyni jiz beztvarnou mrtvolu vyzvedl do naruce a odhodil ji
na kostmi posetou podlahu, kde se rozpadla na kousicky. Zbro-
cen potem, s pfiSernym znechucenim a hysterickym mumlanim
na rtech jsem sledoval, jak se shnilé zbytky pohybuji i v druhé
smrti — jak se odlomena ruka plazi pres dlazdice na plesnivych
carech prsti; jak se jedna noha zac¢ind kutdlet s Cilosti grotesk-
niho, bezbozného Zivota. Se zajeCenim jsem na tu ohyzdnost
hodil zapalenou sirku a za neutuchajiciho viiskotu jsem zata-
tymi prsty rozrazil dvere a z hrobky vyrazil do svéta pricetnos-
ti, priCemz jsem za sebou zanechdval doutnajici ohen, z jehoz
z¢ernalého srdce bylo stale slyset strasidelny hlas, slabé upici
zmucené rekviem za to, co kdysi byvalo Jeremym Strangem.

Hrobka je uz srovnana se zemi a spolu s ni byly zniceny
ilesni hroby a veskeré skryté siné a rukopisy, které slouzi jako
pripominka vyjevia plnych ghuld, na néz nelze nikdy zapome-
nout. Nebot zemé skryva silenstvi a vysniva si obludnou sku-
tecnost, a ve stinech smrti dli nestvirnosti, které c¢ihaji a Ce-
kaji, az se budou moci zmocnit dusi téch, kdo si pohravaji se
zapovézenymi vécmi.



Sebevrah v pracovné

Bloch pfimo v textu uzndvd, ze za vznik této povidky vdé-
¢i Stevensonovu Podivuhodnému pripadu doktora Jekylla
a pana Hyda, ale jeho verze je pfiméjsi a sou¢asné se od
predobrazu sméle oprostuje. Zlé j& se fyzicky pokousi znidit
ja dobré, tak jak se Hydovi nakonec podatilo zniéit Jekylla.
Jen tentokrdt jde o osobni stret tvdari v tvdr.

Bylo by zajimavé ¢ist tento pribéh s jinym koncem, kdy
zaveér vyliéi vysledné zlovolné j4, jelikoz praveé spise z jeho
pohledu vyprdvéni zadinalo. Zjevné mdme ztotoznit netvo-
rovu obét s autorem zdpiskd, ale pro¢ bychom se nemohli

postavit na stranu netvora?

1

Kdyby ho ¢lovék vidél, jak sedi v tlumené prosvétlené tmé pra-
covny, rozhodné by ho nenapadlo, Ze je to, co je. Dnesni ¢aro-
déjové se neodivaji do kabalistickych habitl stribrné a cerné
barvy, nosi naopak fialové Zzupany. Neni nutné, aby méli srostla
oboci, nehty dlouhé jako drapy a oc¢i jim planuly jako ve sma-
ragdu uvéznéné sny. Zaroven neni treba, aby byli nahrbeni,
potutelni a stati. Tento takovy nebyl; byl mlady a stihly a témér
majestdatné vzpiimeny.

Sedél v prisvitu lampy ve velkém, dubem obloZeném poko-
ji; tmavovlasy pohledny muz ve véku ptiblizné pétatriceti let.
V bystré tvari s jasné rezanymi rysy se mu nezracila prakticky



zadna krutost nebo zast; presto to byl ¢arodéj, stejné nepo-
chybné, jako kdyby dohlizel na lidské obéti v lebkami poseté
tmé zapovézenych hrobek.

Vzdyt stacilo prohlédnout si stény jeho pracovny. Pouze ¢a-
rodéj mohl vlastnit vSechny ty plesnivé, ¢ervy prozrané svazky
nestvlirnych a vystiednich nauk; pouze adept thaumaturgie
by se odvazil pohrouzit do temnéjsich tajemstvi Necronomico-
nu, Tajemstvi ¢erva Ludviga Prinna, Cernych obradii $ileného
Luveh-Kerapha, knéze bohyné Bastet, nebo udésnych Cultes
des Goules hrabéte d’Erlette. Vyhradné ¢arodéj by mél pristup
ke starobylym rukopisiim vazanym v etiopské ktzi nebo palil
opojné a afrodiziakalni kadidlo v lebce slouzici coby schran-
ka pravé pro tyto ucely. Kdo jiny by zaplnil milosrdné zaha-
lujici pritmi pokoje podivuhodnymi relikviemi, morbidnimi
suvenyry z vyplenénych hrobek ¢i cervy rozhlodanymi svitky
predveké hriizy?

Na prvni pohled to byl té noci bézny pokoj a uzival jej bézny
muz. Ale pro potvrzeni bytostné podivnosti pokoje, za ticelem
zjisténi, co je onen muz doopravdy zac, nebylo ani nutné pohli-
Zet na onu lebku, police s knihami ani na ponuré, stiny zaha-
lené ostatky. James Allington totiZ dnes v noci psal do svého
tajného deniku a jeho uvahy byly na hony vzdalené pricetnosti.

,Dnes v nocijsem pripraven podstoupit zkousku. Kone¢né
jsem dospél k presvédceni, Ze rozstépeni identity lze dosahnout
prostrednictvim terapeutické hypnozy, a to za predpokladu,
Ze je vyvolan mentdlni postoj vedouci k takovému rozdéleni.

Je to fascinujici téma. Dvojita totoznost — sen lidi od po-
¢atku véka! Dvé duse vjednom téle... veskerd filozofie vychazi
z komparativni logiky; dobra a zla. Pro¢ pak takové rozdéle-
ni nemuize existovat v lidské dusi? Stevenson mél pouze ¢as-
tecnou pravdu, kdyz psal Dr. Jekylla a pana Hyda. Pracoval
s predstavou chemické promeény, kolisajici od jedné krajnosti
ke druhé. JA mam za to, Ze obé identity spolu koexistuji, a ze
jakmile je rozdéli autohypnotické myslenti, ¢loveék si mtze uzi-
vat dvou existenci soucasné — svého dobrého i Spatného ja.



V klubu se mé teorii smali. Foster — ten nabubftely stary hlu-
pak — mne oznacil za snilka. Snilka? Co on, nevyznamny védec
fusujici do chemie, vi o zdkladnich tajemstvich Zivota a Smrti?
Jedinkrat by nahlédl do mé laboratote a zazil by takovy $ok, Ze
by jeho samoliba duse propadla nepficetnosti. A ostatni také;
spisovatelé uspokojujici potfeby davu; pedantské fosilie, které
si nechavaji rikat profesori, upjati biologové, kteti omdlévaji
Sokem pfizmince o mych experimentech v hajemstvi umeélého
utvareni zivota — cemu takovi jedinci rozumi? Nad Necrono-
miconem by se otrdsali hriizou; spalili by ho, pokud by to bylo
mozné, tak, jak to jejich predkové délali pred tfemi sty lety.
Sami trapici ¢arodéjnic, skeptikové, materialisté! Uz mi cela
tahle jejich hloup4 parta leze krkem. Udélem génia je Zit o sa-
moté. Dobra tedy, budu bydlet sém — ale zanedlouho se s pro-
sikem prikradou k mym dverim a budou zadonit o smilovani!

Kéz by md prace dnes v noci slavila uspéch! Kéz by se mi
autohypnoézou podartilo dosahnout zdvojeni osobnosti véetné
fyzického projevu! Dokonce i soucasna psychologie tvrdi, Ze je
néco takového proveditelné. Témto moznostem véri spiritis-
mus. Kli¢ k feSeni tohoto problému mi poskytli lidé starovéku,
tak jak to ucinili uz drive... Alhazred znal spoustu véci, a pouze
tiha znalosti ho dohnala k silenstvi.

Dvé téla! Jakmile dosahnu onoho stavu uplatnénim své vle,
budu tfimat kli¢ ke schopnostem, jez byly lidem odjakziva upi-
rany. Mozna k nesmrtelnosti; vzdyt ta je pak uz na dosah! Poté
uz nebude nutné, abych se zde v utajeni skryval; nebude tieba,
abych své vyzkumy vydaval za neskodny konicek. Takze snilek,
co? Ja jim ukazu!

Premyslim, jakou podobu bude mit ten druhy. Bude to Clo-
vek? Musi, jak jinak — ale na to bych radéji myslet nemél. Je
dosti pravdépodobné, Ze pujde o osklivé individuum. Nemyslim
si 0 sobé btithvico. Vim, Ze zl4 strana mé povahy, byt skryvana,
hraje bezpochyby dominantni roli. Je zde ovSem jisté nebez-
peci — zlo je ve své nej¢istsi formé nezvladatelna sila. A také
mi odcerpa silu z téla — energii, aby se mohl fyzicky projevit.



Ale to mne nesmi odstrasit. Zkousku podstoupit musim. Po-
kud dopadne tspésné, ziskdm moc — moc, o niz se nikomu
ani nezdalo — moc zabijet, drdsat, ni¢it! Rozhojnim svou zdejsi
drobnou sbirku a vyridim si staré ucty se svymi skeptickymi
prateli. Poté prijde ¢as na jiné, prijemnéjsi véci.

Ale dost uz téchto tivah. Musim zacit. Uzamknu dvete pra-
covny; slouzici veCer odesli a vdomé neni nikdo, kdo by narusil
mé soukromi. Neodvazuji se pouzit zadny elektricky ovladany
pristroj, protoze se bojim, Ze by v hypnéze mohlo dojit k néja-
kym nepredlozenostem. Hypnoticky trans se pokusim vyvolat
upornym soustiedénim na tézky nalestény ntiz na dopisy, ktery
prede mnou lezi na stole. Pfitom na celou zdlezitost zamétim
vuli a pro koncentraci pouziji Duchovni zpév Sobekuv.

Budik si nastavim na dvandctou, kterd odbije presné za
hodinu. Jeho zvonéni prerusi stav obluzeni. Vérim, Ze ni¢im
dal$im se nemusim zatézovat. Navic se pojistim tim, Ze spa-
lim tento zaznam. Pokud by se néco pokazilo, byl bych velice
nerad, kdyby byly mé drobné plany odhaleny svétu.

Nic se vSak nepokazi. Autohypnézu jsem praktikoval uz
mnohokrat a budu si davat velky pozor. Bude tizasné ovladat
dvé téla soucasné. Uz ted se sotva dokazu ovladnout — citim, jak
se mi dychtivosti a o¢ekdvanim blizici se metamorfozy chvéje
télo. Ta moc!

Dobrd tedy. Poté co tento zapis spalim na popel, budu pri-
praven — pripraven podniknout nejvétsi experiment, jaky kdy
¢lovék zazil.“

2

James Allington sedél pred zastinénou lampou. Na stole pred
nim lezel niz na dopisy, jemuz se tipytila lesténd cepel. Temné
ticho pokoje narusoval pouze pomaly tikot hodin.

Carodéj mél skelny pohled a v piisvitu se mu leskly o¢i, ne-
hybné jako oc¢i baziliska. Odraz z povrchu noze mu probodaval



sitnici jako ohnivy paprsek hoticiho slunce, ale jeho zhypno-
tizovany zrak ani jednou nezakolisal.

Kdo vi, k jaké zvlastni inverzi dochazelo v o¢arovaném moz-
ku tohoto snivce; jakd jemna proména se v ném odehravala
v dtsledku jeho zaméru? Do spanku upadl s pevnym odhod-
lanim rozc¢isnout svou dusi, rozdélit svou osobnost, rozetnout
své ego. Kdo vi? Hypnoéza provadi radu zvlastnich véci.

Jaké tajné Sily vyvolaval, aby mu napomohly v jeho zapa-
se? Jaka Cernd geneze bezbozného zivota ¢ihala ve stinech
jeho vnitiniho védomi; jaci démoni potmeésilého zla plnili jeho
temné touhy?

Nebot plnény byly. Znenadani se probudil a ucitil, Ze v po-
temnélém pokoji uz neni sam. V piitmi na opacné strané stolu
vnimal pritomnost jiné bytosti.

Abyla to viibec jind bytost? Nebyl to on sam? Shlédl na své
télo a nedokdzal potlacit heknuti tizasu. Jako by se zmensil na
méneé nez ¢tvrtinu své obvyklé velikosti! Télo mél lehké, kiehké,
trpasli¢i. Chvilku se nezmohl na zadnou myslenku ¢i pohyb.
Pohledem zabloudil do kouta pracovny v marné snaze rozeznat
nezretelné pohyby bytosti, kterd se tam Sourala.

Pak se odehralo nékolik véci. Ze tmy se vynortila hotova noc-
ni mura: strohy, uptfené hledici no¢ni ptizrak — obludnad, chlu-
pata postava, obrovska, groteskni a opic¢i — ohavnd karikatura
vSeho, co je lidské. Byla to ¢ernd silenost; slintajici, vysmésna
silenost s malickyma rudyma oc¢ima ddvné a nicemné mou-
drosti, s rozsklebenym c¢enichem a zlutymi tesdky vycenéné
smrti. Vypadala jako hnijici, dosud ziva lebka na téle cerného
lidoopa. Byla udésnd a zadludnd, primitivni a rozumna.

Allingtona prepadla nestviirna otazka. Je tohle jeho dalsi
ja — tato z ghulli vzesld, marni¢ni hriza smrti prokletého désu?

Carodéj si aZ prilis pozdé uvédomil, co se mu piihodilo. Se
svym experimentem sice uspél, ale s prisSernymi ndsledky. Pred
pokusem si vibec neuvédomoval, jak dalece zlo v jeho povaze
prevazuje nad dobrem. Tato zridnost — tato idésnd ohavnost
z temnot — je silnéj$i nez on, a ponévadz je Cisté zI4, nepodléha



mentalni regulaci jeho druhého ja. Allington na ni nyni pohlizel
s novym strachem v o¢ich. Vypadala jako zplozenec pekel. Za
touto Sklebici se karikaturou jeho tvare se nachazelo vsechno,
co je v jeho charakteru nicemné, nemravné a nelidské. Toto
zviteci télo bylo odrazem stint, jez se kradou v podhrobi nebo
¢ihaji pohibené v téch nejodlehlejsich zakoutich normalnich
mysli. Allington v ni pfesto poznaval silenou, atavistickou ka-
rikaturu své osobnosti — veskery chti¢, hamiznost, nepficet-
nou ctizadost, krutost, nevédomost; dabelska tajemstvi jeho
duse v téle obii opice!

A jakoby v odpovéd na jeho prozreni se ta stvira roz-
chechtala a carodéjovo srdce seviela chapadla hriizy.

Bytost se k nému blizila — hodlala ho znicit, jak to zlo déla
vzdy. Allington, jehoz malicka postava se smésné snazila co
nejrychleji zareagovat, v cemz ji ovSem piekazelo obleceni nyni
az absurdné velké na tak titérné télo, vyskocil ze zidle a pritiskl
se ke sténé pracovny. Podivné pisklavym hlasem stale bliz-
$i zhoubé adresoval upénlivé prosby a nicotné rozkazy. Jeho
zarikani a kleni razem presly do chraplavého nepticetného
blekotani, kdyz se k nému obrovska stviira vrhla pres sttl. Se
svym experimentovanim uspél naramneé... az tak, Ze se obra-
tilo proti nému! Vytrestényma ocima fascinované sledoval, jak
jedna ohromna tlapa sevtela niiz, a noc procisl désivy smich.
Ta stvira se smala... smala! Nékde se rozeznél budik, ale ¢a-
rodéj ho neslysel...

Jamese Allingtona nasli lezet mrtvého na podlaze jeho pra-
covny. V hrudi mél vrazeny niiz na dopisy a jeho smrt byla ozna-
¢ena za sebevrazdu, nebot bylo vylouceno, aby do uzamcéeného
pokoje bez oken vnikl nékdo jiny.

Nevysvétlily se tim vsak otisky prstli na rukojeti noze — ty
straslivé otisky — stopy, jaké by na ném mohla zanechat ruka
obt1 opice.



Prizrak z hvézd

Tato povidka uvddi na scénu Prinntv bezbozny svazek.
Bloch knihu pavodné oznadil jejim ,,pfelozenym" ndzvem, ale
Lovecraft, kazdym coulem takovy klasicista, jak ho v povid-
ce vykresluje autor, navrhl pouzit ,,origindlni“ latinsky ndzev
a zaroven prisel i s latinskou invokaéni formuli. Ta, viceméné,
sdéluje toto: ,Velkému, jeho? nelze jmenovat: Znameni Cer-
nych hvézd a pedet Tsathogguy v podobé ropuchy... Cerné
hvézdy jsou patrné odkazem na mytologii Carcosy z dilny
Roberta W. Chamberse, kdezto Tsathoggua je familiar Clar-
ka Ashtona Smithe.

Za zminku stojiito, ze smrt Lovecraftovy postavy zrcadli
skon Abdula Alhazreda, ktery prigel o zivot ve spdrech nevi-

ditelné stvary (viz Lovecraftova ,Historie Necronomiconu").

1

Jsem tim, ¢im tvrdim, Ze jsem — spisovatelem makabrézni li-
teratury. Od nejutlejsiho détstvi ziji uchvacen zdhadnou fas-
cinaci neznamem a nevyzpytatelnem. Nepopsatelné strachy,
groteskni sny, bizarni, polointuitivni predstavy, které nam
nedavaji spat, mi odjakziva zptisobovaly mocnou a nevysvét-
litelnou rozkos.

Ve sfére literatury jsem se ubiral po plilno¢nich stezkach
s Poem nebo se kradl stiny s Machenem; hajemstvi hrtz-

nych hvézd jsem procesaval s Baudelairem nebo se nechdval



prodchnout niternym Silenstvim zemé v pribézich starovéké-
ho folkloru. Skrovné nadani na skicovani a kresbu uhlem mne
privedlo k pokustim o neuméla ztvarnéni vystiednich obyvatel
mych noc¢nich myslenek. Stejné ponuré intelektualni sklony,
které mne svadeély ve vytvarném projevu, mne zajimaly i v ob-
skurnich sférach hudebni kompozice; v nejvétsi oblibé jsem
meél symfonické melodie Holstovych Planet a podobnych skla-
deb. M{j vnitini zivot se zadhy stal morbidni hostinou prizrac-
nych, drazdivych hriz.

M4 vnéjsi existence byla pomérné nezazivna. Postupem
Casu jsem zjistoval, ze stdle vice sméruji k zivotu nuzného sa-
motare; poklidnému, filozofickému byti ve svété knih a snt.

Clovék musi z né¢eho zit. JelikoZ jsem od pifrody po télesné
i dusevni strdnce nezptisobily k manudlni praci, zpocatku jsem
silamal hlavu s vybérem vhodného povolani. Situaci do témeér
nesnesitelné miry komplikovala hospodarska krize a néjakou
dobu jsem byl na pokraji naprosté ekonomické pohromy. Teh-
dy jsem se rozhodl pro psani.

Obstaral jsem si dotluceny psaci stroj, balik laciného papi-
ru a neékolik priklepovych listt. S ndméty jsem se netrapil. Je
lepsi pole plisobnosti nez bezbiehé fise barvité predstavivosti?
Chtél jsem psat o désu, strachu a hadance, jiz je Smrt. Prinej-
mensim tak jsem smyslel v nevyzralosti mé prostoduchosti.

Prvni pokusy mne ovSem zahy presvédcily, jak bidné jsem
selhal. Bohuzel, k mé znacné sklicenosti, jsem kyzeného cile
nedosdhl. Z mych zivych snt se na papire stavaly pouhé ne-
smyslné shluky tézkopadnych adjektiv a pro vyjadieni uzas-
né hriizy z neznama jsem nenachdazel zadné obycejné vyrazi-
vo. Mé prvni rukopisy byly ubohé a nicotné pisemnosti; téch
nékolik mdlo ¢asopisti pracujicich s timto materidlem mne
jednomyslné odmitlo.

Musel jsem vSak z néc¢eho zit. Pomalu, ale jisté jsem sviij styl
zacal uzplisobovat mym predstavam. Lopotné jsem experimen-
toval se slovy, slovnimi spojenimi, vétami — se strukturou. Byla
to prace, a notné tvrda. Zahy jsem se naucil drit. Nakonec se



vsak jedna ma povidka dockala vlidného prijeti; a pak i druhg,
treti a ¢tvrtd. Zanedlouho jsem si zacal osvojovat ty jednodussi
triky naseho oboru a konec¢né se zacalo blyskat na lepsi Casy.
Do svého snového zivota a ke svym knihdm jsem se vratil s jis-
tou uvolnénosti. Povidky, jez jsem odesilal, mi zajistily jakés
takés zivobyti a néjakou dobu jsem si takto vystacil. Netrvalo
to vSak dlouho. Pri¢inou mé zkazy byla ma ctizadostivost, ten
véény hon za iluzi.

Chtél jsem napsat piibéh, ktery opravdu za néco stoji, zad-
nou stereotypni, efemérni vypravénku, jaké jsem produkoval
pro casopisy, nybrz skute¢né umeélecké dilo. Vytvoreni takové-
ho mistrovského dila se stalo mym idedlem. Nebyl jsem dob-
rym spisovatelem, ale ne tak uplné kvili formalnim chybam
ve stylu. Citil jsem, Ze problém tkvi v obsahu mé tvorby. Upiri,
vlkodlaci, ghulové, mytologicka monstra — tyto véci neptredsta-
vovaly hodnotny materidl. V napsani opravdu dobrého makab-
rozniho pribéhu mi branila fadni obraznost, uzivani obycejnych
adjektiv a prozaicky antropocentricka optika.

Musel jsem si najit jiné nameéty, opravdu nezvyklé zapletky.
Kdybych tak jen dokazal vymyslet néco, co by bylo teratolo-
gicky neuvéritelné!

Touzil jsem se naucit pisné, jez si zpivaji démoni prohdnéjici
se mezi hvézdami, nebo slyset hlasy davnych bohi, kdyz Sep-
taji sva tajemstvi znélé prazdnoté. Dychtil jsem poznat hrtzy
smrti; polibky larev na jazyku, chladné pohlazeni zpuchrelého
rubdse. Pral jsem si nabyt znalosti, jez se skryvaji v hlubinach
seschlych o¢i mumii, a prahl po moudrosti zndmé pouze Cer-
vim. Teprve pak bych dokazal napsat néco opravdového, te-
prve pak by se skutec¢né naplnily mé nadéje.

Hledal jsem zptisob, jak toho dosici. V tichosti jsem si zacal
dopisovat s osamélymi mysliteli a snilky ze vsech koutti nasi
zemeé. V zapadni vrchoviné zil jeden poustevnik, v severni divo-
¢iné ucenec, v Nové Anglii zase mysticky snilek. Pravé od toho
jsem se dozvédél o starobylych svazcich pojednavajicich o po-
divnych naukach a tradicich. Opatrné citoval z legendarniho



Necronomiconu a bazlivé se zminoval o jisté Knize Eibonove,
kterd jej pry prekondva v naprosté bezuzdnosti svych rouhavos-
ti. On sam tyto svazky davnovékych hriz studoval, ale nechtél,
abych v patrani zachdzel prilis daleko. Radu zvlastnich véci si
vyslechl coby hoch v ¢ary opredeném Arkhamu, kde se stile
sklebi a plizi staré stiny, a od mladi se temné&jsim znalostem
zapovézenych nauk proziravé vyhybal.

Nakonec, po mém usilovném naléhdani, zdrahavé svolil,
ze mi sdéli jména nékolika osob, které by mi v mém snazeni
mohly byt ndpomocny. Mezi hrstkou ndro¢nych ¢tendra byl
znamy jako zcela nepochybné mimoradny a uznavany autor
a ja pochopil, Ze ho vysledek celé této zalezitosti samotného
silné zajima.

Jakmile se mi onen drahocenny seznam dostal do rukou,
spustil jsem rozsdhlou korespondenc¢ni kampan za ziskani pri-
stupu ke kyzenym svazkt@m. Dopisy jsem rozesilal na univerzi-
ty, do soukromych knihoven, uznavanym prorokiim i viidcim
uzkostlive utajovanych a nendpadné pojmenovanych kultt. Uz
od pocatku jsem vsak byl odsouzeny ke zklamani.

Odpovédi, jez jsem obdrzel, byly jednoznac¢né neprivétivé,
témeér nepratelské. Domnélé vlastniky zminénych pisemnos-
ti zjevné dopalilo, Ze by se jejich tajemstvi méla takto odha-
lit néjakému nezndmému zvédavci. Nasledné mi postou pfri-
$lo nékolik anonymnich vyhrazek a prijal jsem i jeden velice
znepokojivy telefondat. Nic z toho mne ani zdaleka nemrzelo
tak jako zdrcujici zjisténi, ze mé snahy vysly vnivec. Zapirdni,
vytacky, odmitnuti, vyhrazky — ty mi nepomohou. Pozornost
jsem musel upfit jinym smérem.

Knihkupectvi! Tfeba to, co hledam, objevim na néjaké za-
prasené a zapomenuté polici.

Tehdy jsem vyrazil na nekone¢né tazeni. Cetna zklamani
jsem se naucil snaset s neottesitelnym klidem. Ukazalo se, ze
o udésném Necronomiconu, nicemné Knize Eibonové nebo
znepokojivych Cultes des Goules v béznych prodejnach nikdo
nikdy neslysel.



Trpélivost vsak rize prindsi. Na predméty svého patrani
jsem dospél v jednom malém starém kramku na South Dear-
born Street, mezi zapraSenymi regaly, na néz jako by zapomnél
¢as. Bezpecné zaklinény mezi dvéma sto let starymi vydani-
mi Shakespeara tam stal mohutny Cerny svazek s Zeleznymi
ochrannymi prvky, na némz se ru¢né rytym pismem skvél na-
pis De Vermis Mysteriis, ,Tajemstvi Cerva“.

Majitel mi nedokazal fici, jak se ocitl v jeho vlastnictvi. Moz-
na ze se k nému pred lety dostal v rdmci néjakého vétsiho vy-
kupu ¢tenych knih. O jeho povaze zjevné nic nevédél, nebot
se mi ho od néj podarilo ziskat vyménou za jednu dolarovou
bankovku. Antikvar mi bytelny svazek s potéSenim nad ne-
¢ekanym prodejem zabalil a spokojené mi popral hezky den.

S cennou kotisti v podpazi jsem chvatné odeSel. Jaky to
ulovek! O této knize jsem uz néco slysel. Napsal ji Ludvig Prinn,
ktery zemfel u inkvizi¢niho ktlu v Bruselu v dobé vrcholicich
¢arodéjnickych procesti. Coby nadmiru zvlastni postava — al-
chymista, nekromant, vyhlaseny mag — se holedbal, Ze dosahl
zazracné vysokého véku, kdyz nakonec zhynul v plamenech
zaZehnutych svétskou moci. Udajné se prohlasil za jediného
prezivsiho neblahé devaté kiizové vypravy a jako dikaz pred-
lozil jakasi zpuchield potvrzeni. Je sice pravda, ze jisty Ludvig
Prinn se v davnych kronikach pocital mezi Montserratovy dvo-
rany, ale nevérici Tomasové Ludviga oznacili za potrhlého pod-
vodnika, byt nevylucovali, Ze muze jit o pfimého potomka pu-
vodniho bojovnika.

Ludvig své kouzelnické znalosti pfipisoval 1étiim, ktera
stravil coby zajatec mezi ¢arodéji a divotvtrci v Syrii, a leh-
kovaznym téonem se zminoval o setkanich s dziny a ifrity dav-
nych orientdlnich mytd. Vi se o ném, ze urcitou dobu stravil
iv Egypté, a mezi libyjskymi dervisi koluji legendy o skutcich,
které tento stary vizionar vykonal v Alexandrii.

Tak ¢i onak na sklonku Zivota dlel v rovinaté vlamské zemi
svého ptvodu, kde sidlil, dosti stylové, v rozvalinach prediim-
ské hrobky, jeZ stala v lese nedaleko Bruselu. Rikalo se o ném,



ze tam prodléval v houfu familiart a itdésné invokovanych tvo-
ri. V dochovanych rukopisech se zdrzenliveé uvadi, Ze o néj pe-
¢ovali ,neviditelni spole¢nici“ a ,slouzici z hvézd“. Venkované
se lesu v noci vyhybali, nebot se jim nezamlouvaly nesvaté
zvuky, jez se odtamtud linuly k mésici, a rozhodné nedychtili
vidét, co se uctiva u starych, rozpadajicich se pohanskych ol-
tar, jez staly v nékterych temnéjsich strzich.

At je tomu jakkoliv, po bytostech, které ovladal, se poté,
co Prinna zadrzeli inkvizi¢ni pochopové, slehla zem. Zvidavi
vojdci nalezli hrobku zcela opusténou, ackoliv byla pred svym
zni¢enim dikladné vyplenéna. Nadprirozené bytosti, nezvyk-
1é pristroje a slouceniny — to vSe nanejvys zadhadné zmizelo.
Patrani v hrozivém lese a bazlivy priazkum podivnych oltait
zadné nové informace nepftinesly. Na oltarich byly patrné cer-
stvé skvrny od krve, ale ty se objevily i na skfipci pred tim,
nez skoncil Prinntv vyslech. Ani série mimoradné ohavného
muceni z ml¢enlivého carodéje nevypacila zddnd nova zjisténi
a vyCerpani vySetfovatelé s nimi postupné ustali a vékovitého
¢arodéje uvrhli do podzemni kobky.

Pravé v zalari, pri ¢ekani na soudni proces, sepsal morbid-
ni, hrizu nahanéjici ftddky De Vermis Mysteriis, dnes znamych
jako Tajemstvi ¢erva. Zahadou zGstava, jak mohl byt text pro-
pasovan pres bdélé dozorce, le¢ rok po Prinnové smrti vysel
tiskem v Koliné nad Rynem. Kniha sice byla ihned zakazana
a naklad zkonfiskovan, ale mezi zajemci se uz objevilo nékolik
soukromé distribuovanych vytiskd. Ty byly nasledné prepiso-
vany, a ackoliv pozdéji doslo na nové cenzurované a nasledné
také odstranéné vydani, jako pravy je prijiman pouze latinsky
original. V priibéhu staleti jeho mysticky obsah Cetlo a rozebi-
ralo hned nékolik vyvolenych. Tajemstvi starého arcimdga jsou
tak dnes znama pouze zasvécenclim a ti z jistych velice kon-
krétnich divodt zrazuji od veskerych pokust $itit jejich slavu.

Toto jsem v kostce védél o historii onoho svazku v dobé, kdy
se dostal do mého drzeni. Uz jen coby sbératelsky artikl byla
kniha fenomendlni tlovek, nicméné k jejimu obsahu bych se



nedokazal nijak vyjadrit. Byla psana latinsky. A jelikoz z tohoto
uceného jazyka zvladnu rici ¢i prelozit jen nékolik slov, v oka-
mziku, kdy jsem otevrel jeji zatuchlé stranky, jsem celil vaz-
né prekazce. Bylo k zlosti, mit k dispozici takovou pokladnici
temnych védomosti, a pfitom postradat kli¢ k jejimu odemceni.

Chvili jsem si zoufal, ponévadz v souvislosti s tak ohavnym
a bezboznym textem se mi nechtélo oslovovat nikoho z mist-
nich odborniki na staroveéka ¢i latinska studia. A potom jsem
dostal vnuknuti. Nemohl bych se s knihou vydat na vychod,
pozadat o pomoc svého pritele? Studoval klasiky a nehrozilo
u néj takové nebezpeci, ze mu hriizy Prinnovych zlovéstnych
odhaleni zptisobi vétsi Sok. Bez meskani jsem mu napsal do-
pis a kratce nato od néj obdrzel odpovéd. Rad mi vypomuze —
v kazdém pripadé ho musim ihned pfijet navstivit.

2

Providence je nadherné mésto. Pritel bydlel ve starobylém
domé malebné georgidnského razu. Prvni nadzemni podlazi
bylo klenotem kolonidlni atmosféry. Druhé, pod statickymi
Stity, jez stinily ohromné okno, slouzilo mému hostiteli jako
pracovna.

Pravé v ni jsme rozjimali oné ponuré a neklidné noci loni
v dubnu; v ni jsme sedéli u otevieného okna s vyhledem na
azurovy ocedn. Byla bezmeési¢na noc, bezutésna a pochmurna,
opredend mlhou, ktera do tmy vplétala stiny jakoby netopytich
ktidel. V duchu ji mdm stale pred o¢ima — tu mistnustku s vel-
kym stolem a zidlemi s vysokymi opéradly, tonouci v prisvitu
jediné lampy, obklopenou policemi plnymi knih, s rukopisy
uloZenymi ve specidlnich poradacich.

S pritelem jsme sedéli u stolu, pred ndmi onen tajuplny
svazek. Jeho ostre fezany profil vrhal na sténu znepokojivy
stin a v bledé tvari se mu v matném svétle zracil kradmy vyraz.
Svirala nas nevysvétlitelna atmosféra zlovéstného ocekavani,



ktera svou intenzitou ptisobila zna¢né zneklidnujicim dojmem,;
vnimal jsem tlak tajemstvi, kterd ¢ekaji na odhaleni.

Citil jej i muj pritel. Dlouholeta okultni praxe mu intuici vy-
osttila az do jaksi nadptrirozené miry. Kdyz tam roztiesené se-
dél na zidli, nerozechvival ho chlad a nebyla to horecka, co mu
rozpalovalo o¢i jako drahokamy se blysticimi plameny. Jesté
nez otevrel onen proklaty svazek, poznal, Ze jde o nicemné dilo.
Zatuchlina, kterd vyvanula z jeho starozitnych stranek, byla
citit puchem hrobi. Vybledlé listy byly po okrajich okousané
od cervi, kazi vazby ohryzaly krysy — krysy, které se mozna
bézné sytily jesté udésnéjsi stravou.

S historii svazku jsem pritele obezndmil uz odpoledne
a v jeho pritomnosti jsem jej rozbalil. Tehdy hotel ochotou
a dychtivosti pustit se okamzité do prekladu. Nyni se vsak
zdrahal.

Neni to proziravé, namital. Pry mdme co do ¢inéni se zlot-
rilymi znalostmi — kdo vi, jaké dabelské uceni se miize skryvat
na téchto strankach nebo jaké potize postihnou hejla, ktery
se pokusi experimentovat s jejich obsahem? S u¢enim to neni
dobré prehanét a pri uplatnovani hanebnych znalosti nacer-
panych z téchto stranek uz leckdo zemfel. Prosil mne, abych
svého usili zanechal, dokud pred ndmi kniha lezi pevné zavre-
nd, a abych hledal inspiraci v pricetnéjsich vécech.

Byl jsem hlupak. Jeho namitky jsem chvatné prehlusil po-
Setilymi a prazdnymi slovy. Ni¢eho jsem se nebal. Tak do nasi
koristi alespon nahlédnéme! A zacal jsem otacet listy.

Dockali jsme se zklamani. Svazek nakonec uvnitt nebyl ni-
¢im zvlastni — samé zazloutlé a drolici se stranky pokryté téz-
kopadnymi, cerné tisténymi latinskymi texty. A to bylo vse;
zadné ilustrace, zaddné znepokojivé nakresy.

Pritel uz vsak i bez toho nebyl s to odolavat vabeni tak dra-
hocenného bibliofilského pokladu. Vzapéti uz mi dychtivé na-
hlizel pres rameno a obcas Septem precetl uryvek néjaké la-
tinské formule. Nechal se strhnout nadSenim. Vzacny svazek
popadl obéma rukama, posadil se s nim k oknu a zacal procitat



nahodile vybrané odstavce, které obcas rychle prelozil do nasi
materstiny.

O¢i mu jen planuly divokymi zablesky; pti pohledu na
zpuchtelé runy mu ve vyzablém profilu sililo soustredéni. Z ust
se mu buracivé linula désiva litanie, ktera nahle zeslabla do
tona slabsich nez Sepot, tlumeného zmijiho syceni. Uz jsem
byl s to desifrovat jen nékolik vét, nebot se zdalo, Ze na mne
ve svém zaujeti zcela zapomnél. Cetl si o zaklinadlech a kouz-
lech. Vzpominam si na zminky o prorockych bozstvech, jako
je Otec Yig, temny Han nebo Byatis s hadim vousem. Otrasal
jsem se hrtlizou, ale otfasal bych se jesté vic, kdybych védél,
co bude nasledovat.

Prislo to rychle. Zni¢ehonic se ke mné v mocném pohnu-
ti otocil a jeho vzruseny hlas pieSel do fistule. Zeptal se mne,
jestli si vzpominam na povésti o Prinnové ¢arovani a na his-
torky o neviditelnych slouzicich, které tento arcimag ptivola-
val z hvézd. Pritakal jsem, nechapaje, co ho privedlo do stavu
tak silného rozruseni.

Poté mi diivod objasnil. Pod kapitolou o familidrech narazil
na jistou modlitbu ¢i zaklinadlo, mozna praveé formuli, kterou
Prinn povolal své neviditelné sluhy z hlubin vesmiru! Precte
mi ji, pry mam poslouchat.

Zustaval jsem tupé sedét, jako natvrdly, nic nechépaji-
ci bloud. Pro¢ jsem nevykftikl, nepokusil se o uték nebo mu
z rukou ten ohavny svazek nevytrhl? Ne, jen jsem tam sedél,
zatimco se muj pritel, hlasem, jenz mu preskakoval neptiro-
zenym vzrusenim, jal latinsky predc¢itat dlouhou a dunivé zlo-
véstnou invokaci.

,Tibi, Magnum Innominandum, signa stellarum nigrarum
et bufoniformis Sadoquae sigillum...“

Skrehotavé zarikavani pokracovalo a pak se vzepjalo na
ktidlech ¢ernocerné, ohyzdné hrtzy. Zdalo se mi, ze slova se
ve vzduchu zasvijela jako plameny a propalila se mi do moz-
ku. Buracivé tony se v ozvéndch rozléhaly do nekonecna, az za
tu nejvzdalenéjsi hvézdu. Jako by prechazely do predvékych



