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„Žij, cestuj, prožívej dobrodružství, 
chval život a ničeho nelituj.“

Jack Kerouac

Každý má nějakou představu o svém budoucím zaměstnání, mezi ji-
nými určitě nechybí lékař, pilotka, voják, záchranářka a mnoho dal-
ších. Já vždycky chtěl být svobodným tulákem po světě. S krosnou 
a lišáckým úsměvem na tváři bych prozkoumával krajiny a tajemná 
zákoutí naší planety, psal o nich a snil o dalších. Myslím, že se mi to 
povedlo. Byl to sen, který se splnil a který zrodil tisíce dalších.

Jedním z nich byla i myšlenka prozkoumat celý arabský (potažmo 
muslimský) svět. Je to mnoho zemí i rozdílných kultur. A ano, oprav-
du je každá arabská země jiná, rozmanitá a vlastně i pojem „arabský 
svět“ je v jistém slova smyslu oxymóron. Nic takového ve své podstatě 
neexistuje, stejně jako neexistuje jednotný svět islámský, a už vůbec se 
tyto dva světy plně nepřekrývají. Chtěl jsem (a vlastně stále chci) vidět 
každý malý kousek zaprášeného světa severní Afriky a Blízkého vý-
chodu. Lidé tyto končiny nemívají rádi, jelikož si hlavy přecpávají 
předsudky a stereotypy o Arabech teroristech, muslimech, násilnících 
a obrazech pouště jako nehostinné krajiny bez života. Částečně, ale 
opravdu jen minimálně, mají pravdu a cestování po těchto regionech 
není úplně nejjednodušší, ale kdo by stál o opak?

Egypt i Maroko lidé znají jako dovolenková letoviska. Kdo by si 
také nechtěl zaletět na prodloužený víkend do Marrákeše za 590 ko-
run českých, že? Jména jako Hurghada, Marsa Alam a Šarm aš‑Šajch 



6 7

zná každý dovolenkář jezdící do Egypta. Co ale leží o kousek dál? Co 
můžeme najít sto metrů od zastávky mikrobusů křižujících Sinajský 
poloostrov? Zázraky, krásu, ale hlavně zemi samotnou.

Přestože cestuje stále více lidí, jejich návyky se nemění. Sice by se 
mohlo zdát, že se nejmladší generace „nezávislých“ cestovatelů od svých 
rodičů, trávících dovolené v  resortech s  plně naplánovaným progra-
mem, liší, opak je však pravdou. Lidská psychika mívá často jakýsi stád-
ní charakter, a tak chce skoro každý vidět to nejlepší, nejvyšší, největší 
nebo nejdivnější. To platilo ve století dvacátém stejně jako jednadvacá-
tém. Přestože si tak nynější dvacátníci kupují letenky sami (tedy udělá 
to za ně vyhledávač), najdou si sami hostel (OK, taky vyhledávač) a pak 
si k němu sami bez průvodce dojdou (díkybohu za Mapy.cz a Uber), 
jejich instagramové a facebookové účty plní naprosto stejné fotografie 
z identických míst, jaká navštívily další statisíce lidí.

Na rozdíl od svých rodičů nejezdí do resortů, ale města zaplavily 
„low cost“ hostely, Airbnb a ubytovny, které vlastně plní naprosto stej-
ný účel, možná se v nich více hulí tráva a pije, ale to je asi tak všechno. 
Samotná země s fascinující kulturou i její obyvatelé s unikátními pří-
běhy tak často mizí v mixu „neopakovatelných“ zážitků, „lokálních“ 
průvodců, „místního“ jídla v „lokálních“ barech a všeho toho, co má 
na sobě základní marketingovou nálepku „low cost světa“ a křičící do 
svého okolí slovo „autentický“. Vyhnout se mu nejde, ale podívat se 
za hranice tohoto drsně falešného a marketingovým kouřem zastřené-
ho světa možné je.

Zkusil jsem to a výsledek vám předkládám. Není dokonalý, ale 
doufám, že budete spokojeni.
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„Ignorance vede ke strachu, 
strach vede k nenávisti 
a nenávist vede k násilí. 
To je rovnice.“

Ibn Rušd, Abú‑l-Valíd Muhammad ibn Ahmad ibn 
Muhammad (Averroes), arabský filosof žijící 

v Andalusii

S  cedulí v  ruce s nápisem Cordoba stojím u  silnice, 
kolem projíždějí auta a já si říkám, že navštívit lazeb-
níka před cestou nemusel být špatný nápad. Vypadám 
trochu jako ušmudlaný terorista na cestách za vykou-
pením, ale budu se modlit k bohu, aby si toho nikdo 
nevšiml. Stopování ve Španělsku nemá zrovna nejlepší 
reputaci a zatím se jí opravdu drží, i když možná to 
bude tím plnovousem. Mám před sebou dva měsíce 
na cestě, tři země a dva kontinenty k navštívení.

Je leden, ale jižní slunce krásně hřeje na tváři. Když 
v roce 1492 Isabela Kastilská a Ferdinand II. Aragonský 
dokončili křesťanskou reconquistu Pyrenejského polo-
ostrova, vypadlo to, jako by z tamní islámsko‑židovské 
kultury nemělo nic zůstat. Lidé se snažili pohřbít vše 
muslimské, jen aby odčinili něco, co považovali za potu-
pu křesťanství. Mnoho muslimů i židů odešlo a stavby 
islámských chalífátů (muslimové dobývali a ovládali části 
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Pyrenejského poloostrova od roku 711) byly ničeny nebo přestavovány. 
Přes to všechno si jih Španělska (zvláště pak Andalusie) stále zachoval 
kouzlo dávných dobyvatelů a mezi soudobé perly maurské architektury 
i kultury patří bezesporu města Cordoba a Granada.

Už dlouho chci krásy těchto dvou měst vidět. Místní provoz ale 
vypadá, že se mi chce pomstít za moje nekřesťanské touhy, a španělští 
řidiči se tváří jako bych byl neviditelný. Po hodině u krajnice mi na-
štěstí zastavuje německý pár. S Klausem a Marikou máme společný 
cíl: Cordoba.

ROZPOLCENÁ CORDOBA

Před islámskou invazí na Pyrenejský poloostrov v roce 711 byla Cor-
doba pod vizigótskou nadvládou a  pomalu upadala. S  příchodem 
muslimských dobyvatelů se vše změnilo a Qurtuba, jak se město teh-
dy nazývalo, se již kolem roku 1000 stalo jedním z největších na světě. 

STAROVĚKÝ ŘÍMSKÝ MOST NESE JMÉNO PUENTE VIEJO, 
PYŠNÍ SE 16 OBLOUKY A BYL POSTAVEN ŘÍMANY 

V 1. STOLETÍ PŘED NAŠÍM LETOPOČTEM. 
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Sjížděli se do něj umělci, učenci i obchodníci z celého známého i pro 
Evropany neznámého světa a vytvářeli prostředí (nejen) kulturní a in-
telektuální tolerance. Podle záznamů zde žilo přes půl milionu lidí, 
kteří měli k dispozici 300 veřejných lázní, 50 nemocnic a více než 70 
knihoven.

Město dobyla křesťanská vojska v roce 1236, a od té doby zůstalo 
v  rukou evropských vládců. Lehká vůně islámské přítomnosti je ve 
městě však stále znát. Malebné uličky lemované architektonickými 
prvky, jež do evropského světa příliš nepatří. Atmosféra Orientu se 
zde ukrývá za každým rohem. Staré centrum není zase tak velké, aby 
se v něm dalo ztratit, a k jeho poznání se stačí nechat unášet lokální 
atmosférou a vývěsními štíty nádherných domů. Hodiny trávím pro-
cházkami po ulicích. Nejsou tak plné, jak jsem se obával, a okolní 
poklidnou atmosféru jen občas naruší bouřlivý bar či oslava pořádaná 
na ulici. Neváhám a rád se alespoň na chvíli zapojuji. Se sklenicí špa-
nělského vína je svět hned krásnějším místem.

Hlavním důvodem mé návštěvy Cordoby je Mezquita, stavba, již 
není možné rozhodně minout. Jakmile vstupuji do jejích vnitřních 
prostor, ztrácím se v minulosti. Připadám si jako v mešitě, výzdoba 
i architektura by odpovídaly, ale přitom vidíte kříže i místa pro kněží. 
Tato unikátní ukázka maurského stavitelství se nazývá Mezquita 
a jedná se o architektonický „hybrid“ mešity a katedrály. Moje kroky 
se odrážejí od dlaždic podlahy a jejich zvuk se láme a odskakuje od 
okolních stěn. Uvnitř je pouze několik návštěvníků, a tak mám klid 
k prozkoumání vzpomínky na dávné časy. Během zimních měsíců je 
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zde turistů vcelku přijatelně, ale v  létě se v  jejích křesťansko
‑muslimských zdech tísní tisícovky lidí z celého světa.

Během vlády Vizigótů byla původní stavba Mezquity využívána 
jako křesťanský kostel. V roce 711 však byla rozdělena na dvě části, 
jedna sloužila pro modlitby muslimské a ta druhá zase pro křesťanské. 
O sedmdesát let později však emír Abd al‑Rahman rozhodl o zbourá-
ní svatostánku a výstavbě velké mešity. Její stavba se protáhla na více 
než dvě stě let a pro věřící byla otevřena v roce 987. O dalších dvě stě 

MEZQUITA-CATEDRAL DE CÓRDOBA, TEDY NĚCO JAKO MEŠITO-KATEDRÁLA, 
JE PŮVODNĚ STŘEDOVĚKÁ MEŠITA, DO KTERÉ BYLA VESTAVĚNA KATEDRÁLA, 

TÍM VZNIKL NAPROSTO UNIKÁTNÍ ARCHITEKTONICKÝ PROSTOR.  
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let později se Mezquita stala kostelem a v 16. století zase katedrálou, 
když byla doplněna o  renesanční kostelní loď, kterou můžete vidět 
i nyní.

V  posvátných prostorách jsem strávil několik hodin. Nemohl 
jsem se nasytit místního genia loci, ale město nabízí i  jiné pohledy.  
Na Mezquitu je nádherný výhled z mostu Puente Viejo spojující dva 
břehy řeky Guadalquivir. Na jeho konci pak čeká návštěvníky věž 
Torre de la Calahorra, která v sobě ukrývá modely staré mešity. Most 
byl postaven v 1. století před Kristem a odkazuje na několik století 
trvající přítomnost Římské říše na Pyrenejském poloostrově. Přebu-
dován byl v 10. století a nyní slouží k večerním procházkám místních 
obyvatel i turistů.

Pálící slunce mě zahnalo do zahrad v Alcazar de los Reyes Cristia-
nos, je to ideální místo k  odpočinku a  dříve sloužilo křesťanským 
králům a královnám. Postaveny byly pro katolického krále Alfonse XI. 
Kastilského v roce 1328. Pevnost a její výzdoba nese znaky maurské-
ho stylu, ale je především produktem křesťanského (post‑islámského) 
mudéjarského uměleckého a  architektonického směru. Minulost 
opevnění však budí děs i hrůzu, od 15. do počátku 19. století zde 
sídlila inkvizice, jejíž řádění si v Evropě vyžádalo tisíce mrtvých a de-
sítky tisíc mučených.

Výhled z hradeb pevnosti na město a do zahrady dává představu 
o kráse místa a zeleň společně s vodotrysky v parku zase dovolí zasnít 
se nad dávnými dobami křesťanských králů a  islámských chalífů. 
Vůbec se mi odtud nechce, ale je třeba v  cestě pokračovat dál. 
Granada už volá.
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OPEVNĚNÁ GRANADA

„Nemáte náhodouk tomu vínu otvírák?“ ptám se trochu utrápeně ve 
vietnamské večerce (ano i ve Španělsku jsou vietnamské večerky) na 
Calle Reyes Católicos pod krásně osvíceným hradem Granady. Slečna 
za pultem se usmívá, zkušeně vytahuje vývrtku, otevírá nám víno, 
dává ho do pytlíku a přeje nám příjemný večer. Je to zkušená dívka. 
Pokouším se na ni mrknout, moc mi to nejde, ale to nevadí, ona to 
jistě ocení (zpětně viděno, spíše ne).

Devatenáctiletá dívka Carolin vede naši malou skupinku noční 
potulkou městem. Je oblečená v teplákové soupravě a šusťákové bun-
dě značící české devadesátky. „Proč mě každý chce jen ojet?“ zlobí se, 
trochu připitě mžourá a  ostražitě kouká na naši malou skupinu. 
Všichni bídáci s penisem, jak nás před pár minutami pojmenovala, 
odvracíme pohled. Zrovna teď by to asi nikdo nepřiznal, ale i v tom, 
co má teď na sobě, vypadá sakra dobře. Je smutná, no možná vzteklá 
taky není daleko od pravdy, a já ji vlastně chápu. Je to nádherná mla-
dá holka, a i když se snaží, a vše zakrývá absurdní fasádou s baseballo-
vou čepkou, nenamalovanou tváří a teplákovkou, stačí, aby se usmála, 
a to všechno je zbytečné. Tady na jihu má o nápadníky postaráno.

Když člověk cestuje sám, má to své stinné i temné stránky. Znám 
holky, které své dívčí přednosti dokážou velice efektivně využívat, ať 
již cudně či nikoliv. Dnes poprvé ale poznávám někoho, kdo s tím má 
problém, a opravdu jí to nezávidím. Být škaredý stárnoucí osamělý 
muž na cestách má své výhody, sice si musím své víno platit, ale zase mě 
na každém kroku nechce nikdo osouložit. Pokud se s někým takovým 
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OSVĚTLENÝ ŘÍMSKÝ MOST PUENTE VIEJO VEDE PŘÍMO K NÁDHERNĚ 
OSVĚTLENÉ MEZQUITA-CATEDRAL DE CÓRDOBA, TEN POHLED 
ČLOVĚKA NEOMRZÍ. 
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náhodou potkám, stačí počkat, až vystřízliví nebo mu vrátit ztracené brý-
le, ony ho pak ty jeho choutky zase rychle přejdou.

Touláme se místními ulicemi a  občas zapadneme do nějaké té 
hospody. Tedy ani ne tak kvůli alkoholu, ale kvůli jídlu. Věděli jste 
například, že když si objednáte v Granadě pivo nebo víno, dostanete 
k tomu třeba malý burger nebo jiné mini jídlo? Takže my nechlastá-
me, ale večeříme, a to vydatně.

Ráno mi je sice trochu nanic, ale to mi rozhodně nezabrání jít 
prozkoumat Granadu. Tedy hurá do ulic, po kterých se procházela 
historie islámského i křesťanského světa.

Dobytím Granady v roce 1492 končí muslimská přítomnost na 
Pyrenejském poloostrově, její odkaz ale přetrvává až do dnešních dní. 
Město leží ve výšce kolem 800 metrů nad mořem a za jeho hranicemi 
začíná pohoří Sierra Nevada. Je tak ideální lokalitou pro milovníky 
historie, stejně jako pro nadšence do outdoorových aktivit.

ALHAMBRU TVOŘÍ KOMPLEX STŘEDOVĚKÝCH PALÁCŮ POSTAVENÝCH 
NAD GRANADOU, COŽ Z NÍ ČINÍ JEDNU Z NEJNAVŠTĚVOVANĚJŠÍCH 

PAMÁTEK ŠPANĚLSKA. 
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Název města je často odvozován od granátového jablka, které se 
v oblasti hojně pěstuje. Jiná teorie ho však odvíjí z arabského Gar
‑anat neboli spojení „kopec poutníků“. Právě arabská, tedy přesněji 
maurská, architektura je to, co do města přivádí každoročně miliony 
turistů. Je charakterizována například arabeskami (ty tvoří převážně 
rostlinné motivy a geometrické tvary), sloupy, ornamenty, fontánami 
a kaligrafiemi zdobícími zdi. Muslimská Granada dokázala vzdorovat 
křesťanské reconquistě o 200 let déle než ostatní islámské celky v ob-
lasti, byla centrem vzdělání, obchodu i náboženské tolerance.

6600 – přesně tolik lidí může každý den navštívit paláce a zahra-
dy známé jako Alhambra. Díky obrovskému zájmu turistů z celého 
světa došlo k omezení počtu vstupů v rámci dne. Vstupenku do areá-
lu je tak nutné si koupit i několik týdnů dopředu, a to i mimo sezonu. 
Já si tu svoji obstaral v lednu s dvoutýdenním předstihem, ale i tak na 
mě zbyl jen jeden volný časový slot. Na vstupence je totiž uveden 
přesný čas, ten neplatí pro vstup do celého areálu Alhambry, tam mů-
žete vstoupit kdykoliv v den platnosti vstupenky, ale pouze do Pala-
cios Nazaríes, které jsou davy návštěvníků nejvíce ohroženy. Pokud 
přijdete pozdě nebo naopak dříve, nebudete do těchto nádherných 
prostor vpuštěni.

Popravdě je to trochu zmatený systém a  já celý den potkávám 
tápající turisty. Na druhou stranu je to ideální příležitost k seznámení 
a je skvělé nechat si na celou Alhambru tak jako tak celý den.

Alhambra je vlastně palácovou pevností vládců Granady, která je 
dokonalou ukázkou maurského stavitelství středověku. Patří mezi 
nejnavštěvovanější a nejfotografovanější místa v Evropě. Komplex je 
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tvořen ze tří částí: královský palác (Palacios Nazaríes), zahrady 
(Generalife) a pevnost (Alcazaba). Poslední jmenovaná je jedinou 
z původních staveb z 11. století, kdy začal celý komplex budovat 
Ibn Al‑Ahmar z dynastie Nasridských. Jedním z architektonických 
„zázraků“ je přívod vody, kterým byla voda odkloněna z osm kilo-
metrů vzdálené řeky Darro.

Původní palácové sály prošly nedávno rekonstrukcí a návštěvníci 
se tak mohou kochat jejich krásou v plné síle. Na přitažlivosti jim 
neubraly ani pozdější přestavby křesťanských vladařů a ani rabování 
Napoleonových vojáků, kteří se dokonce celý komplex pokoušeli vy-
hodit do povětří. Alhambra po odchodu muslimských vládců nikoho 
příliš nezajímala a nakonec zde bylo zřízeno vězení.

TZV. LVÍ DVŮR, NEBOLI PATIO DE LOS LEONES, JE NÁDVOŘÍ 
35 METRŮ DLOUHÉ A  20 METRŮ ŠIROKÉ, JEŽ OBKLOPUJE 

124 BÍLÝCH MRAMOROVÝCH SLOUPŮ.
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Generalife neboli systém terasových zahrad je zaplněný zelení, 
keři, jezírky, fontánami a pomerančovníky. Je ideálním místem, kde 
se dá odpočívat a  čekat na „svoji“ chvilku v  Palacios Nazaríes.  
Na sluníčku a s knihou v ruce tu trávím většinu dne.

Hned naproti stavbám Alhambry naleznete bílé domy staré arab-
ské čtvrti jménem Albaicín. Její klikaté a  úzké uličky přímo lákají 
k procházkám i bezcílnému toulání mezi zdmi zdobenými barevnými 
kachličkami (azulejo) a roztodivnými malbami. Po obsazení Granady 
křesťany se zůstavše muslimové přesunuli právě sem, i když ani zde 
nebyli ponecháni příliš dlouho. Inkvizice, hned jak ze Španělska vy-
hnala všechny židy, se pustila i do vyznavačů islámu. Místní komuni-
ta nebyla výjimkou a mnozí její členové místo křtu raději volili exil.

Ze  čtvrti Albaicín je krásný výhled na osvětlené zdi Alhambry. 
Poslední večer ve městě tak stojím na vyhlídce Mirador de San Nico-
lás a snažím se pořídit nějaké večerní fotografie. Šlo by to mnohem 
lépe, kdyby tu nebyl ten obrovský dav lidí, který se pokouší o to samé. 
Vlastně to tu celé působí jako obrovská párty. Skupinky místních hra-
jí na bubínky, didgeridoo, housle i flétny, dívky kolem tančí a  jiné 
zase zpívají. Moje krevní skupina, a tak si i přes ty davy focení vlastně 
užívám.

Najednou se hned u mě objeví poloopilá přítulná Španělka ve 
věku mé starší sestry. Snaží se přes nános make‑upu vypadat sexy asi 
stejně vehementně, jako já se snažím být pro ni neviditelný. Oba jsme 
dost tragicky neúspěšní. Anglicky nemluví, a moje snaha vysvětlit jí, 
že já zase nemluvím španělsky, nejlépe žádným srozumitelným jazy-
kem, nepadá na úrodnou půdu. Chci ji ignorovat, ale když bere do 
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ruky objektiv mého fotoaparátu a s lascivním úsměvem a náznakem 
říká něco jako: „Me gusta, grande, grande.“ Tak ji jiným, a vlastně 
docela nevinným gestem naznačuji, že jediné grande u  mě je můj 
objektiv. Vtip zřejmě nepochopí, zarazí se, já posmutním, vypadá po-
lekaně a mně dochází, že mě asi považuje za eunucha.

Začínám se svým předstíraným eunušstvím docela bavit. Ona 
moc ne, bere to opravdu vážně, a když volá na své kamarádky, volím 
raději útěk. Už na kurzu přežití krizových situací nám říkali, nejlepší 
je se konfliktu vyhnout úplně, zvláště když nepřítel je v převaze.

SPÍŠE AFRICKÝ ALGECIRAS

Přístav Algeciras, skoro celý den se pokouším dostat stopem do této 
poslední evropské výspy, ale prakticky to nejde, a tak poslední kilo-
metry trávím v autobusu. Až za tmy vyskakuju na místním autobuso-
vém nádraží a vydávám se hledat svůj hostel.

Samotné španělské město Algeciras je pro mě velkým překvape-
ním, dalo by se spíše říci, že to je takové hodně surové předpolí (nebo 
předpeklí) Afriky. Ještě než dojdu do svého ubytování, což je asi kilo-
metr od nádraží, narazím na šlapky zvoucí mě do bordelu, dealery 
nabízející mi drogy a  spousty dalších existencí, jež očividně patří 
k přístavům všude na světě.

Noční ulice nebudí příliš důvěry, přesto hledám místo, kde bych 
si dal večeři. Vyrážím do neony osvícených přístavních uliček a dou-
fám v to nejlepší, mám opravdu hlad. Španělštinu v neslangové podo-
bě zde prakticky neslyším, a  je mnohem jednodušší najít kebab 
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s hranolky než restauraci s vínem. Nakonec nepohrdnu africkou ku-
chyní u jednoho ze stánků, proč bych měl, je vážně skvělá.

Pivo na rozloučenou s Evropou hledám další hodinu. Mají ho 
v  takové zastrčené večerce v boční uličce, při nákupu si připadám, 
jako bych dělal něco zakázaného až ilegálního. Svoje těžce získané 
pivo si vychutnávám na lavičce v přístavu, kde mě sledují pohledy, jež 
se mi vůbec nelíbí. Hostel mám za rohem, a tak mířím raději spát.

Další den ráno spěchám rovnou na trajekt. Lístek mám koupený 
už řadu měsíců, nečekám tedy žádné komplikace. Jenže ouha, tady už 
vlastně nejsem v Evropě a platí tu africká pravidla, což má své stinné, 
ale zároveň i světlé stránky.

Loď se mi někde zatoulala. Přicházím ke slečně u okénka, ona mi 
kontroluje lístek. Vše je v pořádku, až na jeden malý detail. Loď se 
jaksi zdržela a vypadá to, že několik hodin ještě nepopluje. Zpoždění 
není konečné, může se prodloužit i na dny. „Mohu vám dát jiný lístek 
na trajekt, který vás vezme do Ceuty. Sice to je Španělsko, ale už jste 
v Africe,“ usmívá se milá blondýnka za sklem a dodává: „Odplouvá za 
30 minut.“

Není moc o čem přemýšlet… Moje loď do Tangeru může jet kdy-
koliv, klidně i za týden, a takhle budu aspoň už dneska v Africe. Sice 
Ceuta leží 80 kilometrů od Tangeru, budu muset překročit jedny di-
voké hranice, ale proč ne, trochu dobrodružství mě nezabije. Takže 
hurá na moře, námořníci, a sbohem Evropo!
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„Mohamed? No to snad ne-
myslíte vážně, né? Toho si 
vymyslela Obchodní komora 
v Mekce a pokračování píše 
egyptskej reklamák, co chá-
trá z chlastu.“

William Seward Burroughs II., Nahý oběd

Přede mnou je Afrika. Nemohu se dočkat, až vkročím 
na tenhle kontinent. Je to poprvé a já se cítím jako pa-
nic, který o to za chvíli přijde. Stejně jako bývá první 
sex hořkým zklamáním, tak i můj příjezd není tak úpl-
ně to, co jsem si měsíce představoval.

V přístavu mě vítá supermarket Lidl a hned vedle 
něj stojí Burger King. Kurňa, něco je špatně. Tím ně-
čím je enkláva Ceuta. Tato španělská provincie, jež zís-
kala samostatnost v  roce 1995, je malým výběžkem 
Evropy v Africe. Člověk tady tak nemůže čekat nic jiné-
ho než fungující veřejnou dopravu, čisté ulice, zásobené 
obchody atd. Popravdě to tady na první pohled vypadá 
mnohem lépe než v evropském Algecirasu, odkud jsem 
právě dorazil.

Potřebuji se dostat na hranici s  Marokem, to ale 
zřejmě není problém, slečna v informačním centru mi 
sděluje číslo autobusu, který na hranici míří, jezdí kaž-
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dých pár minut. Sedím na zastávce a všechno mi to připadá jako div-
ný sen. V MHDéčku si připadám jako na výletě v Praze, dokonce tu 
mají obrazovku ukazující mi příští stanice. Tomu říkám komfort.

Celá provincie Ceuta se rozkládá na území o velikosti 20 kilome-
trů čtverečních, takže cesta na hranice netrvá dlouho.

Výstup z autobusu je vstupem do jiného světa. Přímo přede mnou 
se objevuje obrovský opevněný hraniční přechod. Na všechny strany 
se rozbíhají vysoké ploty ozdobené kilometry ostnatého drátu hlídané 
ozbrojenci v uniformách. Kolem procházejí lidé s obrovskými taška-
mi, které si berou s sebou do Maroka. Dnes tu naštěstí není tolik lidí. 
Moje bílá tvář funguje mnohem lépe než můj český pas. Na španělské 
straně procházím bez velkého papírování a zbytečných otázek. I když 
pravda, jdu do Afriky, cesta zpět do Evropy bude jiný oříšek.

RYBAŘENÍ JE NA PLÁŽÍCH ZÁPADNÍ SAHARY OBLÍBENOU KRATOCHVÍLÍ. 
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Jen pár kroků za kontrolou už začíná chaos a bordel. Díkybohu 
za to. Takhle má vypadat Afrika a můj mozek je konečně spokojený, 
protože nyní už vše dává smysl a on se může soustředit na důležité 
věci. Jako je třeba cesta do Maroka přes místní imigrační oddělení…

Mezi oběma pohraničními stanovišti je okénko, spíše taková díra 
ve zdi, kde je třeba vyplnit vstupní formuláře. Je tu zmatek, všichni se 
tlačí k úředníkovi, který sice uvnitř není skoro vidět, ale jeho ruka se 
občas mihne s dokumenty v okénku. Předbíhání a hádky tady nejsou 
ničím neobvyklým. Lidé se strkají, a  tak se snažím využít své ostré 
lokty. Myslím, že můj evropský zjev pomáhá více než cokoliv jiného. 
Ublížit bělochovi, byť jen malinko, se tu lidé pořád bojí. Jakmile mě 
úředník zmerčí, vrazí mi do ruky papír k vyplnění a dav mě okamžitě 
vynese mimo jeho dosah. Krok první je ale splněn.

Dokument je ve francouzštině a  u  některých otázek si nejsem 
úplně jistý, co tím autor chtěl říci. Naštěstí se objevuje jeden dobře 
oblečený muž a pomáhá mi s formalitami. Nejdříve si myslím, že to 
je někdo z hraničních úředníků, pak mi ale dochází, že to je jeden 
z místních, který využívá chaosu a tímto způsobem si vydělává pení-
ze. Dávám mu několik euro, on poděkuje a jde si hledat dalšího zma-
teného bělocha, jemuž zlepší den. Mně opravdu dost pomohl.

Formality, papíry a povolení jsou vyřízené, razítka na správných 
místech, takže hurá dál do nitra černého kontinentu. Vysoké ploty 
všude kolem, často ověnčené ostnatým drátem, termokamerami i dal-
ší technikou, mají bránit nelegální migraci do Evropy. Právě tudy 
vede jedna z migračních cest do EU, skrze enklávy Ceuta a Melilla 



24 25

(obě jsou integrální součástí Španělska) je možné po souši přímo  
z Afriky proniknout do Evropy. Stovky běženců se o to také pokoušejí.

Mezi hranicemi vede tunel z pletiva. Sice bezpečnostním opatře-
ním rozumím, ale skrze těsný prostor procházím se sevřeným zad-
kem. Je to jako kráčet vězením, možná přesněji, klecí pro zvířata. 
Kolem sebe vidím zahalené ženy sedící s dětmi v klíně na zemi, vedle 
nich leží objemné batohy a ony čekají na rozhodnutí o svém osudu. 
Pomoci jim nemohu, ale srdce se mi svírá úzkostí v představě, že bych 
byl na jejich místě. Ve vzduchu visí jistá bezčasovost a kolem jako by 
někdo ztlumil všechny zvuky.

Konečně vstupuji do Afriky. Kolem silnice se válí kilogramy od-
padků, fučí vítr, který zvedá prach a nese zvuky blízkého tržiště. Prak-
ticky okamžitě mě pohlcuje dav lidí kolem stanoviště taxíků. Snažím 
se najít ten svůj do města Fnideq, odkud jezdí autobusy do Tangeru. 
Můj bílý ksicht asi dostatečně jasně křičí, kam potřebuji, neb nalézám 
na první dobrou.

Trvá to jen pár minut a jsem na místním nádraží. Tamní naháně-
če zřejmě trochu překvapím, ale po pár minutách již mám v kapse 
lístek do Tangeru. Není kam spěchat, a tak si objednávám kávu a ci-
garetu. Sedím v prázdné hale, kam skrze prach dopadají paprsky slun-
ce. Těžký vzduch ještě doplňuji o cigaretový kouř a skrze něj vnímám 
atmosféru místa. Po chvíli si k mému stolu přisedá muž, nic neříká, 
jen mi pokyne, zapálí si a nalije si čaj. Sedíme zde tak dva muži, každý 
na jedné straně stolu, usmíváme se, kouříme i popíjíme, a čekáme na 
autobus. Ten přijíždí po asi hodinovém čekání.
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Tanger. V tomto kdysi divokém mezinárodním přístavu mám jen 
pár hodin a vlastně jen jeden cíl. Chvíli mi trvá, než se propletu úzký-
mi uličkami staré medíny (střed starého města) a vypadnu na malém 
náměstí Petit Socco, kde se nachází Café Central. Právě tady psal 
William Seward Burroughs slavnou knihu Nahý oběd, stejně jako do-
pisy Jacku Kerouacovi a Allenu Ginsbergovi. Už od chvíle, kdy jsem 
tu knihu tak před patnácti lety četl, jsem si řekl, že v tomhle podniku 
si kafe jednou prostě musím dát.

V MAROKU JE VSTUP DO MEŠIT ZAKÁZÁN, V MALÝCH MĚSTECH 
ZÁPADNÍ SAHARY SE VŠAK NA TOTO NAŘÍZENÍ PŘÍLIŠ NEDBÁ. 
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Pvní doušky kávy si opravdu užívám a pomalu se ponořuji do 
snění nad dávnými dobami, kdy bylo toto město plné divných exis-
tencí, kriminálníků, dobrodruhů, feťáků a společenské spodiny Ame-
riky i Evropy. Když otevírám oči, vidím chlapíka s deštníkem v ruce 
následovaného davem poslušných a štěbetajících turistů. O stůl vedle 
sedí čtyři dost divoce vyparáděné šedesátnice s průvodcem na stole, 
zapálenými cigaretami a čajem v  rukou. Po ulici procházejí dvojice 
mladých evropských párů či skupiny přátel, shánějící se po trávě nebo 
hašiši. Některé věci se tedy nezměnily, ale dost podstatná část z nich 
ano. Dopíjím kávu a z tohohle města mizím.

NENÍ BOMBA JAKO BOMBA

„Vy máte v tom batohu bombu?“ ptá se mě člen ochranky na letišti 
v Tangeru. Klid jeho hlasu určitě neodpovídá situaci, na kterou se mě 
ptá. Koukám na rentgen a uznávám, že ta směsice kabelů a techniky 
nevypadá nijak důvěryhodně, ale zase do bomby to má dost daleko. 
Bezpečák jde na jisto, otevírá krosnu, chvíli se v ní hrabe, vyndává 
ešus, v němž se ukrývá malá plynová (230 g) kartuš. Ukazuje mi ji 
a  mračí se. „To se nesmí?“ ptám se nesměle. Jen zakroutí hlavou, 
bombu hází do koše a mě posílá dál. Beze slov mířím k odbavení. Na 
tu bombu jsem tak trochu zapomněl, ale teď si uvědomuji, že na stej-
ném místě byla, i když jsem letěl z Prahy do Madridu a nikomu to 
nepřišlo zvláštní. Bezpečnostní opatření na letech uvnitř EU asi nebu-
dou nic moc.
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Letenku mám v ruce, batoh odbavený, a tak si dávám kávu, člo-
věk totiž nikdy neví, kdy se dostane k té další. Zničehonic se z letišt-
ního amplionu ozývá: „Mr. Kalat please go to security for extra 
check!“ Letadlo má odlétat za pár minut, tak tohle není úplně sranda. 
Prodírám se frontou lidí čekajících na boarding a mířím k pohranič-
níkům.

„Prý máte bombu?“ ptá se jeden. „Už ne,“ vypadne ze mě rychle 
a vlastně dost blbě. Vysvětluji mu, co se stalo na kontrole. Jen vrtí 
hlavou a požaduje vyndání věcí z batohu. Jde to pomalu, vše kontro-
luje a já jedním okem pozoruji hodiny. Čas utíká hrozně rychle. Pro-
hlíží si změť kabelů, kamery atd. K tomu je u toho ještě powerbanka 
a další drobnosti. Vůbec nekouká přívětivě a pak se ještě zeptá: „Jste 
novinář?“ Tohle slovo je na Západní Sahaře možná ještě nebezpečněj-
ší než pojem terorista, a já mám letenku do Dakhly, které leží v centru 
tohoto sporného regionu. Zarputile vrtím hlavou a snažím se předstí-
rat, že to slovo slyším poprvé v životě a vůbec nevím, co znamená. Na 
fotoaparát se stativem, kameru se stativem, náhradní SD karty, bater-
ky, nabíječky, notebook a další proprietky se dívám, jako bych je viděl 
poprvé v životě. Kolem a kolem mu nelžu, opravdu nejsem novinář, 
jen pisálek na cestách. Sekuriťák mi naštěstí věří, nebo se tak mini-
málně tváří, nechá mě vše zabalit a konečně mohu do letadla.

Let do Marrákeše, kde bych měl přesedat na další letadlo, trvá jen 
chvíli. Jakmile se kola letadla dotknou letiště, ozve se z reproduktorů: 
„Prosíme všechny cestující do Dakhly, aby zůstali na svých místech 
a počkali na další bezpečností kontrolu.“ Ve mně hned hrkne a ne
jsem sám, v letadle zůstali další tři cestující. Dva z nich jako by vypadli 
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z  náborových plakátů místní pobočky Al‑Kajdy a  ten třetí důvěru 
taky zrovna nebudí. Zatímco ostatní cestující opouštějí letadlo, tak na 
sebe jen hledíme a přemýšlíme, co s námi bude dál. Minuty pomalu 
ubíhají a napětí stoupá. Zničehonic se objevuje stevard a bere nám 
pasy. Po pár minutách je zpět, zkontroluje fotografii v pase oproti rea
litě a podává mi doklad zpět. „Vše v pořádku,“ říká a dodává „letadlo 
pokračuje do Dakhly, tak jsme vám jenom chtěli ušetřit výstup a ná-
stup.“ Sranda to byla.

(NE)EXISTUJÍCÍ ZÁPADNÍ SAHARA

„Ahoj, tak už jsi dorazil, co?“ volá mi Omar, můj couchsurfer 
v Dakhle. Akorát jsem vylezl z malého letiště v poušti, které tedy spí-
še vypadá jako menší autobusák, a dost se divím, že zná hodinu mého 
příjezdu. Já mu nic neříkal. „Volali mi z letiště a ověřovali si, kdo jsi,“ 
vysvětluje. Hned jsem si vybavil muže, který jen před pár minutami 
vyběhl z  letištní budovy s dvěma policisty v patách a chtěl po mně 
číslo na mé ubytování. To byla tedy pořádná rychlost.

Můj příjezd do tohoto zvláštního města nebyl tak vítaný, jak jsem 
si představoval. Cesta k Omarovi se protáhla asi na hodinu, šel jsem 
přes zaprášené špinavé ulice plné odpadků, šedou pláň bez špetky ze-
leně, z  jejíž země čněly k nebi jako dva pahýly sloupky něčeho, co 
mohla být fotbalová branka, ale kdoví?

Nakonec jsem se ocitl před Omarovým domem a pokoušel se mu 
dovolat, což byl problém, neboť telefonování nefungovalo, stejně jako 
data, a celé to nevypadalo dobře. Seděl jsem na schodě u domu, prohlížel 
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si zaprášenou ulici a dumal nad tím, jak ten zapeklitý problém vyřeším. 
Prošel kolem kluk, pak zase jiný, a tomu dalšímu už jsem ukázal fotku 
z couchsurfingového profilu mého hostitele, ten ještě nevěděl, ale ten 
další už ano. Stačilo pár milých slov a moje krosna dopadla na zem v bytě 
u Omara.

Chvíli nato se objevili hostitelovi kamarádi. Přinesli večeři a bylo 
z toho velké posezení, pustil se fotbal a já se pokoušel o nějakou mož-
nou komunikaci. Moc to nešlo, angličtina zde nepatří mezi oblíbené 
jazyky, ale podařilo se mi z nich vytáhnout, že jsou to učitelé půvo-
dem ze severu (tedy Maroka), kteří se snaží odsloužit si povinný čas 
na „okupovaném“ území, a doufají, že se pak vrátí do „civilizované-
ho“ zbytku země. Držím jim palce.

VELKÁ MEŠITA V DAKHLE JE MÍSTEM, KDE ČLOVĚK NAJDE KLID 
A ODPOČINEK, ZDE POUTNÍKY JINÝCH VYZNÁNÍ NEODMÍTAJÍ.  
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Západní Sahara je jedno z největších sporných území na planetě. 
Nynější konflikt zde probíhá od začátku osmdesátých let a  je stále 
živý, i když značně utlumený. Maroko se okupovaných území nehod-
lá vzdát a díky velice intenzivní osidlovací politice ani nebude muset. 
Jeho nárokům oponují (již většinou nenásilnou formou) kampaně 
Fronty Polisario, která proti němu dříve vedla ozbrojené povstání. 
I poklidné protesty však bývají brutálně ukončovány marockou poli-
cií, aktivisté jsou zatýkáni nebo mizí beze stopy. Mnoho Maročanů si 
myslí, že zde na jihu probíhá regulérní konflikt, a cesty do regionu 
považují za nebezpečné.

Oblast je možná neklidná, ale cestování po ní není nebezpečné. 
Stačí dodržovat základní bezpečnostní pravidla, jako například nevy-
pravovat se hluboko do pouště k hranicím, které jsou na mnoha mís-
tech zaminované a mohou zde působit různé militantní organizace. 
Dále se nedoporučuje mluvit o politice a vyjadřovat příliš hlasitě ná-
zory na okupaci též není příliš rozumné.

Sedíme nad čajem už pár hodin a povídáme si, kluci jsou opatrní 
a jediné, o čem si chtějí povídat, je fotbal. O umístění českých hráčů 
ve světových klubech toho vědí více než já a když zjistí, že ani netu-
ším, jaký je rozdíl mezi FC Chelsea a Bayernem Mnichov (Chelsea je 
samozřejmě lepší, jak mi tvrdili), tak o mě ztrácejí celkem rychle zá-
jem. Mně to moc nevadí, jelikož se potřebuji trochu prospat. Další 
den mě čeká skoro tisíc kilometrů dlouhá cesta pouští.

Budík mi zvoní kolem čtvrté ráno. Musím na autobus směr Mau-
ritánie. Měl by to být přímý spoj až do hlavního města jménem Nuakšo-
tt, člověk ale nikdy neví, zbývá tedy jen doufat. Ta cesta mě znervózňuje, 
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přeci jenom pojedeme přes oblast válečných operací a hranice jsou tu 
tak trochu záhadou, ta tenká linie v poušti má rozporuplnou pověst.

V pět hodin ráno je všude ještě tma, některé obchody a pekárny 
pomalu vytahují rolety, ale je jich opravdu poskrovnu. V kanceláři 
dopravní společnosti také ještě nikdo není, a tak před ní netrpělivě 
přešlapuji. Kouřím cigaretu, a  když přicházejí první spolucestující, 
trochu se uklidňuji, je to totiž důkaz toho, že autobus opravdu jede. 
Po dalších pár minutách se odemyká i čekárna a otevírá kancelář.

Je šest ráno, autobus tu už dávno měl být, ale to nikoho očividně 
neznervózňuje. Vedle mě stojí voják, mnoho hvězdiček na ramenou, 
a jeho trochu větší pupek mi říká, že by se mohlo jednat o vyšší šarži, 
takoví kamarádi se vždy hodí, proto s ním chci zapříst rozhovor. Sice 
se usměje a nabídne mi cigaretu, tím ale končí, to je vše, co z něj do-
stávám. OK, takže čekám v tichosti.

MAROCKÁ POLÉVKA HARIRA SE DÁ KOUPIT U STÁNKU 
JAKO MÍSTNÍ „FAST FOOD”, JDE O VÝŽIVNOU KOMBINACI MASA, 

ZELENINY, CIZRNY I DALŠÍCH LUŠTĚNIN.  
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Autobus je konečně tu. Naskáčeme dovnitř, batohy naložíme do 
úložného prostoru a  hurá na jih. Začínám se na to dobrodružství 
docela těšit. Písek, Sahara, pobřeží a  spousty výhledů. Autobus je 
pohodlnější, než jsem čekal, takže skvělý komfort. Vyjíždíme z města 
a jedeme rovně pouští, a rovně pouští… A pak zase rovně pouští.

Po dalších několika hodinách jízdy rovně pouští moje nadšení 
opadá, jedeme totiž rovně pouští, pak kousek rovně pouští, a pak aby 
se neřeklo, zase rovně pouští. S několika zastávkami na studenou kolu 
a teplý čaj takhle probíhá celá mnohahodinová cesta. Jako viděl jsem 
několik zajímavých kamenů v poušti, to zase jo, ale jinak nic moc. 
I když vše zlé je k něčemu dobré. Nuda cesty, alespoň vedla ke snížení 
mého obecného odporu k lidem kolem a já se začal socializovat. Po-
tkávám tak španělského cestovatele Rafaela, jehož znalosti místní kul-
tury, úředníků a jazyka se mi budou ještě hodit.

Zčistajasna se najednou objevuje hranice. Jedná se o pár budov se 
závorou přes silnici. Ta zde končí. Dále je už jen poušť. Beru si batoh 
a společně s Rafaelem míříme k závoře. V ruce nemám žádné potvr-
zení od lístku nebo jízdenku jako takovou. Prý to není potřeba a na 
druhé straně nás bude čekat autobus. Zdráhám se tomu věřit, ale nic 
jiného mi nezbývá.

S Rafaelem si intuitivně rozumíme, tak jdeme společně, ve dvou 
je vždycky větší sranda, říkáme si. Míříme přímo na hranici, žádné 
zdržování, chceme to mít za sebou. Fouká vítr a všude se vznáší písek 
a sem tam nějaký ten odpadek. První voják ukazuje na plachtu ležící 
na betonu před ním, máme vyndat věci z batohu. Poslušně vyskládá-
váme vše na zem. Pečlivě si prohlíží naše fotovýbavy i další techniku. 


