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»Nemyslite si, ze ¢lovek, o sa Vas pokdsa utesit,
si Zije nejako Tahko medzi prostymi a tichymi slovami,
ktoré Vam zavse padna dobre... Keby to vS§ak bolo inac,

nikdy by nenasiel tieto slova.”

Rainer Maria Rilke: Listy mladému bdsnikovi






Uvop

Niekedy si Cosi napisem, aby som sa utesil. Na ¢o som
prisiel v zlych ¢asoch. Myslienky. Sustredené Gvahy
o nie¢om. Zoznamy. Priklady. Veci, na ktoré si chcem
spomenut. Alebo to, ¢o som sa naucil od inych ¢i zo
zivotov inych Tudi.

Je to zvlastny paradox, ze mnohé z najjasnejsich
a najupokojujucejsich zivotnych lekcii pochopime pré-
ve vtedy, ked ndm je najhorsie. No aj na jedlo si spome-
nieme najmé vtedy, ked sme hladni, a zdchranny ¢In
ndm hadam ani nepride na mysel, kym sa neocitneme
hodeni cez palubu.

A tak st tieto texty mojimi zachrannymi ¢lnmi.
Myslienky, o ma drzia nad vodou. Difam, Ze niektoré
z nich by aj vas mohli doviest na sucht zem.






O STRUKTURE

Kniha je rovnako neusporiadana ako zivot.

Ma vela kratkych a niekol'ko dlhsich kapitol. Obsa-
huje zoznamy, aforizmy, citacie a pripadové stadie, dal-
§ie zoznamy a sem-tam dokonca aj nejaky ten recept.
Ovplyvnili ju zivotné skdsenosti, no ponuika aj inspira-
cie, ktoré som objavil v roznych zdrojoch, od kvantovej
fyziky po filozofiu, od filmov, ktoré mam rad, cez staro-
bylé nabozenstva az po Instagram.

Mbzete ju citaf, ako len chcete. Pekne po poriad-
ku, ale hoci aj od konca, pripadne sa do nej zacitajte
uprostred.

Stranky smiete pokréit, dokonca aj vytrhnat. Ak
chcete, pozicajte knihu priatelovi (no radsej nie, ked
ste z nej nejaké stranky vytrhli). Pokojne si ju po-
lozte k posteli alebo nechajte na toalete. Alebo ju
vyhodte von oknom. V tomto smere nemam nijaké
pravidla.

Avsak je tu este Cosi ako dielo ndhody. Je nim spo-
jenie. Sme entity a spajame sa s inymi entitami. Clovek



s ¢lovekom. Chvila s dalSou chvilou. Bolest s radostou.
Zufalstvo s nadejou.

Ked pridu krusné chvile, potrebujeme v hibke du-
Se utesif. Zasadne. Potrebujeme pevna oporu. Skalu,
o ktort sa da oprief.

Utechu, akii nosime aj v sebe, hoci niekedy potrebu-
jeme trochu pomdct, aby sme si ju uvedomili.



PRVA CAST






»,Domov asi nie je miesto,

ale neodvolatelny stav.”

James Baldwin: Giovanni’s Room

(Giovanniho izba)






DIETA

Predstavme si seba ako dieta. Pri pohlade nan si po-
myslime, ze mu ni¢ nechyba. Prislo na svet v dplnej,
kompletnej podobe. Hodnotu mu prisadil prvy néa-
dych. Nezévisela od vonkajsich okolnosti, ako st bohat-
stvo, vzhlad, politika ¢i oblibenost. Bola to nesmierna
hodnota ludského zivota. A ostdva s nami dokonca aj
vtedy, ked sa nam stane, Ze je lahs$ie na nu zabudnut.
Ostavame presne taki zivi a ludski, ako sme boli v ten
den, ked sme sa narodili. Potrebujeme len existovat.
A dafat.
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CIETOM SME MY SAMI

Na to, aby sme mali radi sami seba, sa nemusime usta-
vi¢ne zdokonalovat. Laska nie je Cosi, Co si zaslizime
iba vtedy, ked’ dosiahneme svoj ciel. Svet na nas vyvija
néatlak, ale nedovolme mu, aby z nas vyzmykal sucit
s vlastnou existenciou. Kazdy z nés sa narodil ako ¢lo-
vek, ktory je hoden lasky, a takym aj ostdva. Budme
k sebe laskavi.
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Ni¢ nie je silnejsie ako mala nadej, ktora sa nevzdava.



CO M1 RAZ POVEDAL OTEC,
KED SME SA STRATILI V LESE

Jedného dna sme sa s otcom stratili v lese vo Fran-
ctizsku. Mohol som mat asi dvandst ¢i trinast rokov.
V kazdom pripade vtedy este vacsina [udi nemala mo-
bily. Boli sme na dovolenke vo vnutrozemi, na aka
bezne chodievala stredna vrstva spolocnosti a pre
aki som vobec nemal pochopenie. Kdesi na vidieku
v udoli rieky Loiry. S otcom sme si raz §li zabehat. Asi
po polhodine v lese otec pripustil pravdu. ,,Och, zda
sa mi, ze sme zabludili.“ Krutili sme sa stale dokola
a snazili sa najst chodnik, ale marne. Otec sa opytal
dvoch muzov, pytliakov, na spravny smer, no poradili
nam zle. Videl som, Ze otca chyta panika, hoci sa ju
snazil predo mnou zakryt. Trcali sme v lese uz celé
hodiny a dobre sme vedeli, Ze sme tym urcite hroz-
ne vydesili mamu. V skole sme sa v tom Case ucili
o biblickom pribehu Izraelitov, ktori zomreli v pusta-
tine, a vedel som si predstavit, Ze nas stretne rovnaky
osud. ,,Ak p6jdeme stéle rovno, dostaneme sa odtial-
to,” vyhlasil otec.
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A mal pravdu. Nakoniec sme zaculi hluk aut a dosli
sme k hlavnej ceste. Lenze viac ako sedemnast kilo-
metrov od dediny, z ktorej sme vyrazili, ale mali sme
uz k dispozicii aspon smerové tabule. Vymanili sme sa
z porastu stromov. Ked som sa niekedy strateny, me-
taforicky ¢i doslovne, ¢asto mi zide na um tato straté-
gia. Spomenul som si na nu, aj ked som bol s nerva-
mi v koncoch, prezival som zachvat paniky vyvolany
depresiou a od strachu mi prudko bilo srdce. Ked som
sotva vedel, kto vlastne som, a netusil som, ako mam
dalej zif. Ak pdjdeme stdle rovno, dostaneme sa odtialto.
Ak budeme kracat krok za krokom rovnakym smerom,
vzdy sa dostaneme dalej, ako keby sme chaoticky po-
biehali v kruhu. Chce to odhodlanie, ustavi¢ne kracat
vpred.
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JE TO V PORIADKU

Je v poriadku, ked sa niekedy zrutime.
Je v poriadku, ked mame jazvy po skdsenostiach.
Je v poriadku, ked mame problémy.

Je v poriadku, ked sme ako Cajova salka s odstiepenym
okrajom. Prave t4 mé svoj pribeh.

Je v poriadku, ked sme sentimentalni a naladovi, ked
ronime sladkobolne slzy pri pesni¢kach a filmoch, kto-
ré by sa nam podla inych nemali pacit.

Je v poriadku, Ze sa nam péaci to, Co sa nam paci.
Je v poriadku, Ze sa ndm pacia veci iba preto, zZe sa

ndm pacia, a nie preto, lebo st super alebo obltibené
¢i cenené.
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