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„Nemyslite si, že človek, čo sa Vás pokúša utešiť,

si žije nejako ľahko medzi prostými a tichými slovami,

ktoré Vám zavše padnú dobre... Keby to však bolo ináč,

 nikdy by nenašiel tieto slová.“

Rainer Maria Rilke: Listy mladému básnikovi
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Úvod

Niekedy si čosi napíšem, aby som sa utešil. Na čo som 
prišiel v zlých časoch. Myšlienky. Sústredené úvahy 
o niečom. Zoznamy. Príklady. Veci, na ktoré si chcem 
spomenúť. Alebo to, čo som sa naučil od iných či zo 
životov iných ľudí.

Je to zvláštny paradox, že mnohé z najjasnejších 
a najupokojujúcejších životných lekcií pochopíme prá-
ve vtedy, keď nám je najhoršie. No aj na jedlo si spome-
nieme najmä vtedy, keď sme hladní, a záchranný čln 
nám hádam ani nepríde na myseľ, kým sa neocitneme 
hodení cez palubu.

A tak sú tieto texty mojimi záchrannými člnmi. 
Myšlienky, čo ma držia nad vodou. Dúfam, že niektoré 
z nich by aj vás mohli doviesť na suchú zem.
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O štruktúre

Kniha je rovnako neusporiadaná ako život.
Má veľa krátkych a niekoľko dlhších kapitol. Obsa-

huje zoznamy, aforizmy, citácie a prípadové štúdie, ďal-
šie zoznamy a sem-tam dokonca aj nejaký ten recept. 
Ovplyvnili ju životné skúsenosti, no ponúka aj inšpirá-
cie, ktoré som objavil v rôznych zdrojoch, od kvantovej 
fyziky po filozofiu, od filmov, ktoré mám rád, cez staro-
bylé náboženstvá až po Instagram.

Môžete ju čítať, ako len chcete. Pekne po poriad-
ku, ale hoci aj od konca, prípadne sa do nej začítajte 
uprostred.

Stránky smiete pokrčiť, dokonca aj vytrhnúť. Ak 
chcete, požičajte knihu priateľovi (no radšej nie, keď 
ste z nej nejaké stránky vytrhli). Pokojne si ju po-
ložte k posteli alebo nechajte na toalete. Alebo ju 
vyhoďte von oknom. V tomto smere nemám nijaké 
pravidlá.

Avšak je tu ešte čosi ako dielo náhody. Je ním spo-
jenie. Sme entity a spájame sa s inými entitami. Človek 
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s človekom. Chvíľa s ďalšou chvíľou. Bolesť s radosťou. 
Zúfalstvo s nádejou.

Keď prídu krušné chvíle, potrebujeme v hĺbke du-
še utešiť. Zásadne. Potrebujeme pevnú oporu. Skalu, 
o ktorú sa dá oprieť.

Útechu, akú nosíme aj v sebe, hoci niekedy potrebu-
jeme trochu pomôcť, aby sme si ju uvedomili.



PRVÁ ČASŤ





„Domov asi nie je miesto,

 ale neodvolateľný stav.“

James Baldwin: Giovanni’s Room

(Giovanniho izba)
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Dieťa

Predstavme si seba ako dieťa. Pri pohľade naň si po-
myslíme, že mu nič nechýba. Prišlo na svet v úplnej, 
kompletnej podobe. Hodnotu mu prisúdil prvý ná- 
dych. Nezávisela od vonkajších okolností, ako sú bohat- 
stvo, vzhľad, politika či obľúbenosť. Bola to nesmierna 
hodnota ľudského života. A ostáva s nami dokonca aj 
vtedy, keď sa nám stane, že je ľahšie na ňu zabudnúť. 
Ostávame presne takí živí a ľudskí, ako sme boli v ten 
deň, keď sme sa narodili. Potrebujeme len existovať. 
A dúfať.
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Cieľom sme my sami

Na to, aby sme mali radi sami seba, sa nemusíme usta-
vične zdokonaľovať. Láska nie je čosi, čo si zaslúžime 
iba vtedy, keď dosiahneme svoj cieľ. Svet na nás vyvíja 
nátlak, ale nedovoľme mu, aby z nás vyžmýkal súcit 
s vlastnou existenciou. Každý z nás sa narodil ako člo-
vek, ktorý je hoden lásky, a takým aj ostáva. Buďme 
k sebe láskaví.



Nič nie je silnejšie ako malá nádej, ktorá sa nevzdáva.
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Čo mi raz povedal otec, 

keď sme sa stratili v lese

Jedného dňa sme sa s otcom stratili v lese vo Fran-
cúzsku. Mohol som mať asi dvanásť či trinásť rokov. 
V každom prípade vtedy ešte väčšina ľudí nemala mo-
bily. Boli sme na dovolenke vo vnútrozemí, na akú 
bežne chodievala stredná vrstva spoločnosti a pre 
akú som vôbec nemal pochopenie. Kdesi na vidieku 
v údolí rieky Loiry. S otcom sme si raz šli zabehať. Asi 
po polhodine v lese otec pripustil pravdu. „Och, zdá 
sa mi, že sme zablúdili.“ Krútili sme sa stále dokola 
a snažili sa nájsť chodník, ale márne. Otec sa opýtal 
dvoch mužov, pytliakov, na správny smer, no poradili 
nám zle. Videl som, že otca chytá panika, hoci sa ju 
snažil predo mnou zakryť. Trčali sme v lese už celé 
hodiny a dobre sme vedeli, že sme tým určite hroz-
ne vydesili mamu. V škole sme sa v tom čase učili 
o biblickom príbehu Izraelitov, ktorí zomreli v pusta-
tine, a vedel som si predstaviť, že nás stretne rovnaký 
osud. „Ak pôjdeme stále rovno, dostaneme sa odtiaľ-
to,“ vyhlásil otec.
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A mal pravdu. Nakoniec sme začuli hluk áut a došli 
sme k hlavnej ceste. Lenže viac ako sedemnásť kilo-
metrov od dediny, z ktorej sme vyrazili, ale mali sme 
už k dispozícii aspoň smerové tabule. Vymanili sme sa 
z porastu stromov. Keď som sa niekedy stratený, me-
taforicky či doslovne, často mi zíde na um táto straté-
gia. Spomenul som si na ňu, aj keď som bol s nerva-
mi v koncoch, prežíval som záchvat paniky vyvolaný 
depresiou a od strachu mi prudko bilo srdce. Keď som 
sotva vedel, kto vlastne som, a netušil som, ako mám 
ďalej žiť. Ak pôjdeme stále rovno, dostaneme sa odtiaľto. 
Ak budeme kráčať krok za krokom rovnakým smerom, 
vždy sa dostaneme ďalej, ako keby sme chaoticky po-
biehali v kruhu. Chce to odhodlanie, ustavične kráčať 
vpred.
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Je to v poriadku

Je v poriadku, keď sa niekedy zrútime.

Je v poriadku, keď máme jazvy po skúsenostiach.

Je v poriadku, keď máme problémy.

Je v poriadku, keď sme ako čajová šálka s odštiepeným 
okrajom. Práve tá má svoj príbeh.

Je v poriadku, keď sme sentimentálni a náladoví, keď 
roníme sladkobôľne slzy pri pesničkách a filmoch, kto-
ré by sa nám podľa iných nemali páčiť.

Je v poriadku, že sa nám páči to, čo sa nám páči.

Je v poriadku, že sa nám páčia veci iba preto, že sa 
nám páčia, a nie preto, lebo sú super alebo obľúbené 
či cenené.
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