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Venujem ockovi, ktorý mi povedal, že to dokážem,
a mame, ktorá mi ukázala, že na to mám.
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KAT

Súčasnosť – jún

Stála na opačnej strane miestnosti v malom hlúčiku sponzo-
rov kampane. Zhovárali sa a smiali. V rohu vyhrávalo džezo-
vé kvarteto, okolo nás vírili hravé, kĺzavé tóny – nenápadný 
signál spoločenskej úrovne a peňazí. Meg Williamsová. Po-
píjala som víno z krištáľového pohára, vychutnávala drahý 
ročník a pozorovala ju. Jej fotografií existovalo len zopár – 
zrnitý portrét maturantky v starej stredoškolskej ro čenke 
a obrázok z adresára zamestnancov YMCA z roku 2009 –, 
ale spoznala som ju okamžite. Moja prvá myšlienka bola: Je 
späť! Vzápätí mi hlavou preletela druhá: Konečne! 

Hneď ako som ju zbadala, schovala som novinársku 
menovku do kabelky a držala som sa v úzadí. Za posledné 
tri mesiace som bola na všetkých podujatiach, ktoré Ron 
Ashton organizoval v rámci svojej volebnej kampane, sle-
dovala som zúčastnených a trpezlivo čakala, kedy sa me-
dzi nimi ukáže Meg – do pohotovosti ma postavila výstra-
ha od služby Google Alerts, ktorú som si nastavila pred 
desiatimi rokmi. Po desiatich rokoch mlčania mi v apríli 
cinklo upozornenie na novú webovú stránku s jej menom. 
Meg Williamsová, realitná agentka. Vedela som, že sa vráti. 
To, že sa vrátila pod svojím pravým menom, napovedalo, 
že sa nechystá skrývať.
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Keď vošla a s úsmevom odovzdala pri dverách kabát, 
vyviedlo ma to z rovnováhy – nastal okamih, o ktorom 
som si nemohla byť istá, či niekedy príde. Môžete sa na 
niečo pripravovať, predstavovať si to na sto spôsobov, aj 
tak vám vyrazí dych, keď sa to naozaj stane. 

Hovorila som s ňou pred desiatimi rokmi, no Meg ne-
mohla vedieť, že v ten deň som to bola ja, kto zdvihol te-
lefón. Bol to len tridsaťsekundový telefonát, no kompletne 
zmenil trajektóriu môjho života. Hovoriť, že vinu som čias-
točne pripísala Meg, by bol slabý výraz.

Scott, môj snúbenec, bude určite tvrdiť, že cena – finančná 
aj emocionálna – bude príliš vysoká. Že si nemôžeme dovoliť, 
aby som odišla zo zamestnania a hnala sa za príbehom, ktorý 
sa mi možno nikdy nepodarí napísať. Ak sa vrátim k tomu 
času a ľuďom, všetko úsilie, ktoré som vynaložila, aby som sa 
dala do poriadku, vyjde nazmar. Scott nechápe, že ten príbeh 
ma môže konečne oslobodiť – nielen od plytkých, banálnych 
článkov, za ktoré dostávam drobné za každé napísané slovo, 
ale najmä od pekla, do ktorého ma Meg kedysi poslala.

Pripojila som sa k väčšiemu hlúčiku ľudí, počúvala, 
o čom je reč, prikyvovala, no ani na okamih som z nej ne-
spúšťala oči. Sledovala som, ako sa pohybuje medzi pozva-
nými, konverzuje. Aj on si ju všímal. Stovky hodín som ana-
lyzovala jej posledných pár rokov v Los Angeles, a nech sa 
na to pozerám z ktorejkoľvek strany, v centre vždy stál Ron 
Ashton. Jej srdce nepoznám – aspoň zatiaľ nie –, ale viem, 
že nepatrí k ľuďom, ktorí zahodia príležitosť vyvážiť misky 
váh spravodlivosti.

Vtom pohodila hlavou, zasmiala sa na tom, čo jej nie-
kto povedal, a keď sa k nej zozadu priblížil Ron, až ma 
zamrazilo od vzrušenia, že tu môžem byť a vidieť ten oka-
mih. Ja jediná v celej miestnosti som vedela, čo sa stane.
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Vlastne nie, nebola som jediná. Aj ona to vedela. 
Mierne som sa pootočila a tvárila sa, že sa pozerám z veľ-

kého okna s panoramatickým výhľadom od centra mesta až 
po oceán, no kútikom oka som sledovala, ako sa tí dvaja 
navzájom predstavujú. Duchaplné žartíky, trocha smiechu. 
Ron sa k nej sklonil, aby ju lepšie počul. Raz nepochopím, 
ako to tá Meg robí. Ako dokáže oklamať ľudí, aby uverili, že 
je tým, za koho sa vydáva? Ako dosiahne, že jej vyzrádzajú 
svoje najhlbšie túžby, otvoria sa jej manipulá ciám a podvo-
dom a dobrovoľne sa vydajú napospas jej lžiam? 

Všimla som si, že si do vrecka vložila jeho vizitku, 
a rýchlo som odvrátila zrak. Práve som bola svedkom jej 
úvodného ťahu. Odteraz ma bude mať v pätách. 



8

MEG

Súčasnosť – jún 
Dvadsaťdva týždňov do volieb

Začne sa to tak, ako začínam vždy.
Nenápadne vkĺznem do jeho blízkosti – nijaké prud-

ké pohyby, nijaké fanfáry. Akoby som tam bola odjakživa. 
Akoby som tam vždy patrila.

Na svoj prvý krok využijem večeru, ktorú zorganizoval 
pre sponzorov vo svojom dome vysoko na kopci, pod kto-
rým sa trbliece celé Los Angeles. Mám za sebou desať rokov 
skúseností, v extravagantných kulisách života boháčov sa 
už cítim ako doma – originálne umelecké diela na stenách, 
množstvo starožitností, na ktoré by väčšina ľudí nezarobila 
ani za rok, najatý personál… Snažím sa neupútať pozornosť 
obsluhujúcich, v rezidenciách, ako je táto, našľapujem poti-
chu ako mačka. 

Ak ste sa stali mojím terčom, vedzte, že som si vás sta-
rostlivo vybrala. Pravdepodobne prežívate veľkú životnú 
zmenu – možno ste stratili prácu, rozviedli sa alebo vám 
zomrel niekto blízky. Alebo ste uprostred neľútostného bo-
ja o volenú funkciu a balansujete na pokraji prehry. Emo-
cionálne rozrušení ľudia riskujú. Neuvažujú jasne a ľahko 
uveria bársakej fantázii, ktorou ich nakŕmim. 

Mojím hlavným nástrojom sú sociálne siete – údaje 
o prihlasovaní, geografickej polohe plus nehanebná sa-
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mochvála. A čo ešte všetky tie kvízy, ktoré vypĺňajú a sprí-
stupňujú niektorí vaši priatelia? Máte rád psy, alebo mač-
ky? Počet súrodencov? Väčšina otázok sa zdá neškodná, 
ale keď nabudúce uvidíte podobný kvíz, zbystrite pozor-
nosť. Vymenujte päť miest, kde ste žili, alebo štyri prezývky, 
pod ktorými vystupujete – oboje mi umožní dostať sa do 
vašej blízkosti. John? To som ja, Meg! Z Boise, spomínaš si? 
Poznala som tvoju sestru.

Je to až trestuhodne jednoduché.
Snorením na internete trávim stovky hodín. Vyprofilu-

jem si rôznych ľudí vo vašom živote, nájdem si niekoho, 
s kým sa spriatelím, a dotyčná osoba ma už dovedie k vám. 
Zistím si o vás a o väčšine ľudí z vášho okolia všetko, čo sa 
dá. V okamihu, keď mi podáte ruku a poviete Teší ma, vás 
už poznám celé mesiace.

Znepokojilo vás to? Malo by.

„Ochutnala si tie krabie koláčiky?“ Veronika sa zjavila vedľa 
mňa s koktailovým obrúskom v ruke. Za tých šesť mesiacov, 
čo som späť v Los Angeles, sme sa zblížili. Zoznámili sme sa 
na hodine jogy v Santa Monice, cvičebné karimatky sme mali 
vedľa seba v zadnom rade. To, čo sa na začiatku hodiny zača-
lo ako priateľský pozdrav medzi dvoma neznámymi ľuďmi, 
sa na konci zmenilo na začiatok priateľstva. Úžasné, ako ľah-
ko sa vďaka historkám na Instagrame ocitnete v správnom 
čase na správnom mieste vedľa správnej osoby. 

„Nie,“ odvetila som. „Na večeru sa vraj bude podávať 
biftek, tak si naň šetrím miesto.“

V hrudi som pocítila teplo, vzbĺklo vo mne vzrušenie, 
ktoré vždy prežívam na začiatku nového džobu. Túto časť 
mám najradšej – nastavovanie háčika, slastné očakávanie 
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toho, čo sa stane. Je jedno, koľký raz to robím, emócie, 
ktoré ten prvý moment prináša, nikdy nevyprchajú.

Veronika pokrčila obrúsok. „Robíš chybu, Meg.“
Stále je to šok, keď ma ľudia oslovia mojím pravým 

menom. Roky som vystupovala pod inými menami, väčši-
nou to boli variácie môjho vlastného – Margaret, Melody,  
Maggie. Všetky historky o sebe, ktorými som ľudí kŕmi-
la – od vysokoškolskej študentky cez fotografku na voľnej 
nohe až po interiérovú dekoratérku a životnú koučku ce-
lebrít –, boli starostlivo prešpekulované výmysly. Roly, kto-
ré som zahrala takmer dokonale. Dnes večer som tu však 
sama za seba, som niekým, kým som už veľmi dlho nebola.

Nemala som na výber. Tento džob si vyžadoval licen-
ciu na realitnú činnosť a pri vybavovaní licencie nemožno 
obísť číslo sociálneho poistenia a odobratie odtlačkov prs-
tov. Nevadí, tentoraz som svoju pravú totožnosť nemienila 
tajiť. Chcela som, aby Ron Ashton – developer, miestny 
politik a kandidát na senátora – vedel, kto ho pripravil 
o všetko. O peniaze aj o roky starostlivo budovanú povesť. 

Zbadala som ho na druhom konci miestnosti: jeho ši-
roké plecia boli o niekoľko centimetrov vyššie ako plecia 
všetkých ostatných, prešedivené vlasy mal úhľadne učesa-
né. Práve sa rozprával s manažérom svojej volebnej kam-
pane a tým je Veronikin manžel David.

Veronika sledovala môj pohľad. „David vraví, že voľby 
budú tesné. Ron si v týchto posledných mesiacoch nemôže 
dovoliť ani jeden chybný krok.“

„Len medzi nami, aký je?“ vyzvedala som. 
Na chvíľu sa zamyslela. „Typický politik. Skrytý suknič-

kár. Predstavuje si, že je druhý Reagan. David hovorí, že je 
ním doslova posadnutý. Nie a nie držať hubu, večne melie 
o tom zasratom Reaganovi.“ Usmiala sa a pokrútila hlavou.
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„A tvoj názor?“
 Pobavene na mňa pozrela. „Podľa mňa je ako každý iný 

politik – chorobne ambiciózny. Lenže Davida platí dobre, 
aj benefity sú skvelé.“ Drgla ma do ramena. „Som rada, 
že si mohla prísť. Myslím, že tu bude dosť ľudí, ktorých je 
užitočné poznať. Možno sa nájdu aj nejakí noví klienti.“

Dala som si ďalší dúšok vína. Klienta som už mala vy-
hliadnutého, on bol dôvod, pre ktorý som tam bola. „Neja-
ký kšeft by sa hodil,“ prehodila som. „Začínať od nuly na 
novom mieste nikdy nie je ľahké.“

„Rozbehne sa to, uvidíš. Máš za sebou roky skúsenos-
tí v Michigane. To, ako si nám pomohla ku kúpe domu na 
Osemdesiatej ulici, je obdivuhodné. Dodnes nechápem, čím 
si presvedčila predávajúcich, aby tak razantne znížili cenu.“

Potlačila som úsmev. Krátko po tom, ako sme sa s Vero-
nikou zoznámili, sme po joge zašli do suši baru a Veronika 
sa medzi rečou zmienila, že s Davidom hľadajú investičnú 
nehnuteľnosť, no v cenovom rozmedzí, ktoré si stanovili, 
ich realitná agentka nič vhodné nenašla. „Ukázala vám tú 
nehnuteľnosť na Kelton Avenue?“ nadhodila som vtedy. 
„Klasický prízemný dom, v ponuke bol za milión sedem-
stotisíc dolárov.“

Veronike zažiarili oči. „Nie, ale znie to perfektne. Mu-
sím sa jej na to opýtať.“

„Už je neskoro, ten dom sa predal hneď v ten deň, ako sa 
zjavil v ponuke, a šiel za násobok pôvodnej ceny,“ schladila 
som ju. „Vaša maklérka pracuje v realitke Apex v Brentwoo-
de, však? Vždy dostávame interné e-mailové upozornenia 
na predaje a kúpy, ktoré uskutočnila – desať miliónov, dva-
dsať miliónov...“ Vzala som si kúsok suši a podržala ho me-
dzi paličkami. „Spravovať eskontné zmluvy v takej cenovej 
kategórii môže byť náročné.“
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Podľa aktuálnej historky, ktorú som o sebe šírila, 
som sa po úspešnej realitnej kariére v Ann Arbor presťa-
hovala späť domov do Los Angeles. Moja nová webová 
stránka odkazovala na stránku v Michigane, tá však ob-
sahovala ponuky vykradnuté z realitných portálov Zillow 
a Redfin.

Veronika odložila paličky. „Keď sme kupovali dom 
v Malibu, počínala si skvelo, ale možno je naša cenová ka-
tegória pod jej úroveň.“ 

Chlipla som si citronády a nechala Veroniku, nech to 
v duchu spracuje. „Bola by som rada, keby si sa toho uja-
la ty,“ vyhŕkla napokon. „Nemohla by si vystrčiť tykadlá 
a zistiť, čo sa dá nájsť?“

Niečo som im našla takmer obratom ruky. Opäť tradič-
ný prízemný dom, tentoraz vo Westchestri na ulici lemova-
nej stromami. Drevené dlážky, arkierové okno a komplet-
ne prerobená kuchyňa. Keď som Veronike odovzdala opis, 
v ktorom boli uvedené detaily a cena, zháčila sa. „Lenže to 
je takmer pol milióna nad náš strop.“

Kedysi som chodila na kurz digitálneho dizajnu. Osved-
čenie o absolvovaní mám stále zastrčené v škatuli niekde 
v komore. Áno, certifikát je sfalšovaný, ale v kurze som sa 
naučila dosť, aby som s tým na začiatku vystačila, a v nasle-
dujúcich rokoch som sa zdokonalila.

„Myslím, že ich dokážem presvedčiť, aby cenu znížili. 
Pôjdeme na obhliadku a uvidíme, čo naň povieš. Kód od 
zámky mám, takže ak chceš, môžeme sa tam vybrať hneď.“ 

Opis, ktorý som jej podala, bol takmer pravdivý – počet 
izieb, rozloha, vzduchotechnika, jediné, čo som nadsadila, 
bola cena. Budem sa tváriť, že pokračujem vo vyjednávaní 
s majiteľmi, a stiahnem ju na sumu o dvestotisíc nad sku-
točnou ponukou.
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Fungovať to mohlo len preto, lebo pre ľudí ako Ve-
ronika a David realitné portály ako Zillow a Redfin ne-
existujú. V ich daňovej kategórii totiž nikto nerobí nič, 
čo môže hodiť na iných. O účty sa im starajú účtovníci, 
o dom zasa chyžné a gazdiné, ktoré im nakupujú a va-
ria. Ak chcú kúpiť nehnuteľnosť, všetko zveria maklé-
rovi, ten pre nich urobí prieskum trhu, skoordinuje sa 
s agentom, ktorý má nehnuteľnosť v ponuke, zorganizuje 
súkromné obhliadky a vezme si na starosť aj priebeh fi-
nančnej transakcie. 

David a Veronika podpísali papiere, ktoré som im pred-
ložila, finančné prostriedky previedli tam, kam som im po-
vedala, a ak si aj všimli, že sa nikdy nestretli s agentom 
predávajúcej strany alebo priamo s predávajúcimi, bola to 
len letmá myšlienka, ktorú vzápätí pustili z hlavy.

David vtedy vyhlásil, že to bola najjednoduchšia tran-
sakcia, akú kedy urobil. Prečo by nebola, keď každý dostal 
presne to, čo chcel? Predávajúci zinkasovali o dvestotisíc 
dolárov viac, než bola požadovaná cena. Veronika s Davi-
dom mali vďaka tomu, čo som si vymyslela, pocit, že uro-
bili kšeft storočia. A ja som v okruhu ich priateľov získala 
žiarivú a neotrasiteľnú reputáciu.

Kľúčom k vydarenému podfuku je silné zdanie legitím-
nosti. Byť takmer tým, za koho sa vydávate. Je to ako na 
filmovom plátne: som skutočná, moje činy sú skutočné, len 
pozadie je falošné.

Vtom sa k nám pridal David a objal Veroniku okolo 
pása. „Meg, vyzeráš senzačne, Dúfam, že ťa moja žena 
nenudí podrobnosťami o prestavbe.“

Nahodila som úsmev. 
„Vôbec nie. Práve sme hovorili o Ronovi. Voľby vraj 

budú tesné, je to pravda?“



14

JULIE CLARK

Prikývol. „Podľa našich interných prieskumov sú čísla 
takmer vyrovnané. Dnešný večer má pre záverečný útok 
veľký význam.“

„Musíš byť vyčerpaný. Veronika mi vravela, že nikdy 
nie si doma.“

Žmurkol na ňu. „Zdá sa, že vy dve ste načreli do po-
riadnych problémov, kým som tu nebol. Meg, som ti vďač-
ný, že jej robíš spoločnosť.“

„Bolo mi potešením.“
Keď sa rozhovor zvrtol na ich každoročnú zimnú dovo-

lenku v Karibiku, počúvala som len naoko a sledovala ľu-
dí, ktorí sa presúvali po miestnosti, konverzovali, vytvárali 
malé skupinky a potom formovali nové. Kvarteto v rohu 
miestnosti spustilo ďalšiu skladbu. Los Angeles je úplne 
iné ako Pensylvánia, kde som bývala naposledy. Musela 
som sa prispôsobiť, zjemniť prístup a dbať, aby všetky de-
taily zodpovedali tomu, za koho som sa vydávala. V L. A. 
sú ľudia opatrní, vo všetkom hľadajú nejaký podraz alebo 
chyták. Tu sa priam očakáva, že nikto, koho stretnete, nie 
je presne tým, za koho sa vydáva.

Usilovne som pracovala na tom, aby som sa začlenila 
do okruhu priateľov iných ľudí, nech si nikto nevšimne, 
že nemám vlastných. Skutočných priateľov som nemala od 
chvíle, keď som pred rokmi odišla z Los Angeles. Snažila 
som sa nemyslieť na Cala, nedumať, kde asi je, či je ešte 
stále s Robertom. V živote som oľutovala máločo, ale to, 
ako sa skončilo priateľstvo s Calom, ma mrzí dodnes.

Keď som si znova premietla časovú os, ovinul ma úpo-
nok nervozity. Tento džob mal na rozdiel od všetkých 
predchádzajúcich presne určený konečný termín – k roz-
hodujúcemu okamihu dôjde štrnásť dní pred voľbami. Zo-
stávalo dvadsať týždňov. Stoštyridsať dní. Zdá sa to veľa, 
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no na chyby a oneskorenia nebude priestor. Ak mal môj 
plán vyjsť, musela som postupovať premyslene, krok za 
krokom. Prvým krokom bolo zoznámiť sa s Ronom a to sa 
muselo stať dnes večer.

Ronovo realitné portfólio som už prelúskala, presnori-
la som všetky verejné registre, takže som získala pomerne 
presnú predstavu, ako na tom je – koľko má vlastného kapi-
tálu, ako je zadlžený. Keďže sa uchádzal o úrad, mohla som 
nahliadnuť aj do jeho daní. Okamžite mi padlo do očí, koľ-
ko finančných rizík podstúpil. Väčšinou mu vyšli. Vybavilo 
sa mi, ako oklamal moju mamu, keď nás obral o to, čo nám 
právom patrilo. Ktovie, koľkých ľudí na svojej ceste k postu 
senátora využil podobným spôsobom a odhodil.

Veronika na mňa uprela prosebný pohľad. „Meg, po-
môž nám vybrať. Dovolenka na Saint John, alebo radšej 
Saint Croix?“ 

Vedela som, že ona dáva prednosť Saint Croix. „V Saint 
John som bola naposledy pred tromi rokmi.“ Pokrútila 
som hlavou, akoby ma tá spomienka rozladila. „Ten ostrov 
mám veľmi rada, no bola som sklamaná. Ubytovanie má-
vate vo Villas, však?“

David prikývol. „Vždy sa o nás dobre postarali.“
Znechutene som pokrčila nos. „Myslím, že nedávno 

založili odbory. Rozhodne to nie je zážitok, po ktorom by 
som prahla.“

„Ježiši,“ hlesol. „Tak potom je to jasné. Bude to Saint 
Croix.“

Veronika zatlieskala. „Drahý, neviem, prečo ma nikdy 
nepočúvaš.“

Do nášho rozhovoru sa vmiešal hlas zozadu. „Dúfam, 
že vy traja preberáte oslavu môjho víťazstva.“ Otočila som 
sa. Predo mnou stál Ron Ashton, muž, ktorý mi zničil ži-
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vot. Moju matku poslal na dno, odkiaľ sa nikdy nedostala, 
a mňa nechal posledný rok strednej školy a po maturite žiť 
v maminom starom aute.

Usmiala som sa. „Hrdina dnešného dňa,“ podala som 
mu ruku. „Meg Williamsová, teší ma.“ V návale nervozity 
som sa vnútorne zachvela, lebo som mu ponúkla čistú prav-
du. Túto chvíľu som si predstavovala roky. Spozná ma? Na-
povie mu niečo moje priezvisko? Uvidí v mojej tvári mami-
ne črty? Čo ak áno? Potom budem musieť urobiť kompletnú 
otočku a tváriť sa, že ide o náhodné stretnutie po rokoch, 
zahrať rolu sexi naivky a presvedčiť ho, že vtedy som neve-
dela nič a teraz viem ešte menej. No obávala som sa zbytoč-
ne, z výrazu jeho tváre bolo jasné, že si na mňa nespomína. 
Mohla som si odfúknuť, zostanem v anonymite. 

Stisk mal pevný, ruku teplú. Podržala som ju o zlomok 
sekundy dlhšie, než je zvykom. V očiach sa mu okamži-
te mihol záblesk záujmu. Táto chvíľa mu utkvie v pamäti, 
a keď sa k nej raz vráti, bude si klásť otázku, či sa mohol 
rozhodnúť inak. A ja sa musím postarať, aby odpoveď na 
túto otázku bola nie.

„Meg sa práve presťahovala z Michiganu do Los Ange-
les,“ prezradila Veronika. „To ona nám zohnala ten fantas-
tický dom vo Westchestri.“

Ronov záujem sa prehĺbil, presne ako som predpokla-
dala. Z jeho účtov na sociálnych sieťach som zistila, že už 
takmer pätnásť rokov spolupracuje stále s tým istým rea-
litným maklérom. S mužom, na ktorého prišli na Kaliforn-
skú realitnú asociáciu dve sťažnosti za sexuálne obťažova-
nie. Stať sa jeho treťou a poslednou obeťou bola hračka, 
čím som dosiahla, že Ron Ashton zostal takmer na štyri 
mesiace bez realitného zastúpenia. To je pre developera 
vážny problém. 
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„Takže nehnuteľnosti?“ prehodil. „Koľko predajov má-
te v portfóliu?“

„Posledných desať rokov som v Michigane bola na špič-
ke rebríčka,“ odvetila som. „Tu v Los Angeles ešte len začí-
nam a rozbieha sa to pomaly.“ Je užitočné ukázať náznak 
pokory, ľudí vždy poteší vedomie, že sú úspešnejší ako vy.

„Máte vizitku?“ spýtal sa. „Možno sa vám ozvem.“
 Vytiahla som jednu a podala mu ju. „Pozrite si moju 

webovú stránku. V meste som krátko, no v tomto biznise 
nie som nováčik a Los Angeles poznám veľmi dobre. Rada 
s vami hodím reč, ak budete mať záujem.“ Obrátila som sa 
k Veronike. „Na Saint Croix musíte vyskúšať reštauráciu 
Riverhead.“

Keď Veronika začala načrtávať plán dovolenky, pocíti-
la som v zátylku mravčenie, ktoré som sa naučila neigno-
rovať. Ustúpila som o krôčik a pozrela vľavo dolu, akoby 
som sa chcela uistiť, či nešliapnem vedľa, a keď som zno-
va zdvihla hlavu, preletela som pohľadom po miestnosti 
a hľadala, kto ma pozoruje, no videla som len miestnosť 
plnú ľudí, ktorí sa zhovárali, smiali, popíjali a oslavovali 
muža, ktorého chceli poslať do Sacramenta.

Veronika rozprávala ďalej. Usmievala som sa, prikyvo-
vala, ale už som ju nepočúvala. V duchu som si premietla, 
s kým som sa od svojho príchodu na večierok zhovárala – 
s mužom, ktorý mi šiel zaparkovať auto, potom som pri 
hlavnom vchode prehodila slovo s Ronovým volebným 
tímom, potom s nejakými sponzormi. Všetko len také ne-
záväzné debatky, no veľmi užitočné pre realitnú agentku, 
ktorá si potrebuje v meste získať klientelu. Očami som ich 
jedného po druhom našla, no všetci boli zabratí do rozho-
voru. Žeby ten pocit mravčenia vo mne vyvolal návrat do 
Los Angeles? Vzduch je tu jedinečný, zmes trávy a výfuko-
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vých plynov z áut, a niekedy, ak ste dostatočne blízko pri 
mori, aj vôňa soli vo vánku. Miestu, kde som vyrastala, 
som sa vzdialila, ale pod všetkými vrstvami – za rôznymi 
identitami, za ktoré som sa v uplynulých rokoch skrýva-
la – som bola stále tá istá osoba ako v čase, keď som z Los 
Angeles odchádzala: žena na úteku opojená vedomím, že 
sa môže stať, kým chce, a urobiť, čo bude chcieť. A spôsob, 
ako to dosiahnuť? Stačilo nejakému mužovi narozprávať 
presne to, čo chcel počuť.
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