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Poďakovanie

Poďakovania si nikto nikdy nečíta, však? Tak či onak, nedá 
mi to!

V prvom rade ďakujem Martinovi a Monike vo vydava-
teľstve, že sa podujali vydať túto knihu, a ešte ma aj necha-
li navrhnúť si obálku podľa seba! A aj do zalomenia vnút-
ra knihy som im brblala – no radosť mať takéhoto autora 
u seba, fakt.

Ďakujem, samozrejme, môjmu skvelému, láskavému, to-
lerantnému, vždy ma v akomkoľvek – aj v priblblom – nápa-
de podporujúcemu manželovi Esovi: Rakas, si najvác a ďa-
kujem nebesám za Teba každý deň!

Ďakujem aj zvyšku mojej slovenskej i fínskej rodiny za ich 
podporu a trpezlivosť so mnou. Ste perfiš.

Ďakujem Taike, že ma občas nechala písať a zízala na roz-
právky (rodičovský fail, ja viem, ale niekedy to inak fakt ne-
šlo), a bábätku Violke (počas písania tejto knihy v materni-
ci), že mi nespôsobila hyperemesis gravidarum alebo niečo 
podobne šmakózne, kedy by som ledva žila a knihu určite 
nepísala.

Ďakujem nášmu Gimlimu za venčenia po lese, počas kto-
rých som v najväčšom pokoji rozmýšľala nad obsahom kapi-
tol. Ďakujem kocúrovi Tuhkovi za túlenie sa ku mne a jeho 
pradenie do uška.

Nakoniec, ďakujem aj slnku, že tu v peknej, lesnato-jazer-
natej Severnej Karélii aspoň od februára do októbra často 
svieti na môj ctený poblednutý ksicht, a tak ešte stále nepo-
trebujem mať osobného psychiatra.

Kiitoksia kaikille, ďakujem všetkým!
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Na úvod

Zrod tejto knihy začal ako taká srandička, keď som sa vo vy-
davateľstve, pre ktoré som ilustrovala jednu dobrú knihu, 
nadrzovku spýtala, čo by povedali na to, keby som napísala 
niečo o Fínsku. Lebo však kedysi som písala vcelku čítaný 
blog, a  žijem tu už dlho, takže všeličo som tu za  tie roky 
o krajine aj o ľuďoch zistila a tak ďalej. Vo vydavateľstve boli 
odvážni – a hen, ako to dopadlo! Echtovnou knihou, ktorú si 
môžete napchať do tašky, s vytlačenými voňavými stranami 
a holým zadkom na obálke ako bonus! Ako sa hovorí na in-
ternetoch: that escalated quickly. Alebo možno aj nie, lebo 
túto knihu som písala bezmála rok, na preskačku – popri 
práci grafickej dizajnérky a ilustrátorky na voľnej nohe, zbie-
raní hríbov a čučoriedok s manželom Esom, ochkaní a ach-
kaní z otravnosti druhého tehotenstva, staraní sa o dnes už 
štvorročnú dcéru Taiku, venčení nášho psa Gimliho a škrab-
kaní perzského kocúra Tuhku pod bradou. Čas bol napätý 
ako guma v trenkách, čo vám poviem.

Vo Fínsku žijem už vyše desať rokov, s dvojročnou sloven-
skou prestávkou v Bratislave, presne v temných pandemic-
kých mesiacoch, kedy nám spľasli všetky naše bohémske sny 
o prímorských víkendoch v Rijeke a pierogoch v Krakove, 
lebo celá stredná Európa bola paralyzovaná rôznymi proti-
pandemickými opatreniami. Tu vo Fínsku to vtedy bolo s co-
vidovými pravidlami oveľa miernejšie, hoci v tom období sme 
sem nemohli ísť ani len na návštevu, nieto ešte sa sem znova 
presťahovať – a tak sme čakali, ako sa to celé vyvinie. Nuž 
a keď sa konečne dalo trochu žiť a hýbať sa aj vonku, presťa-
hovali sme sa rovno do Joensuu, kde býva naša fínska časť 
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rodiny. Väčšie (a objektívne aj zábavnejšie) Helsinki a Tam-
pere, kde sme bývali predtým, boli príma, ale tiež je fajn mať 
rodinu nablízku, a nielen preto, že svokra so švagrinou varia 
ako bohyne. A tak v  tejto knihe niekedy spomeniem niečo 
o Helsinkách, niečo o Tampere a niečo o Joensuu, no takisto 
o Laponsku a iných častiach Fínska, lebo za tie roky to tu už 
mám pomerne precestované.

Aj keď som sa vždy snažila faktografické informácie pod-
ložiť dôveryhodnými zdrojmi a nedávať sem hocičo len tak 
naverímboha, prosím, neberte túto knihu ako nejakú antro-
pologickú štúdiu o fínskom národe. Každý tu žijúci cudzi-
nec má to svoje Fínsko, ktoré vníma svojou optikou. Nie-
ktoré veci sú síce rovnaké pre všetkých: tma v  zime, biele 
noci v lete, komáre v lese, čučoriedky v mrazáku, víno len 
z Alka, lenže všeličo je aj v tejto celkom homogénnej krajine 
pre každého iné, a tak tu moji poľskí kamoši žijú inak než 
tí ruskí, a  tí zas určite žijú inak ako naši arabskí susedia. 
Konkrétne my, Ahonenovci, sme zmiešaná slovensko-fínska 
rodina v produktívnom veku, máme dve deti (z  toho jed-
no na ceste), psa, kocúra, v prenájme 3-izbový mestský byt 
s veľ kým balkónom a malé modré auto, na ktoré musíme 
ešte kúpiť takú tú truhlu na lyže hore na strechu, ale zatiaľ 
skutek utek. No možno tento rok k tomu už naozaj dôjde, 
lebo minimalisti práve nie sme.

Aj keď sa v texte do veľkej miery zaoberám fínskymi slo-
vami a na konci knihy nájdete aj malý slovníček, dobrovoľne 
sa priznávam, že ani po tých rokoch nehovorím plynule po 
fínsky. Vykecať sa vykecám skoro vždy, a dokonca aj po pre-
budení sa z celkovej anestézie som v sebe našla gramaticky 
správnu fínsku vetu pre okoloidúcu sestričku, ale moja fín-
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čina je stále dosť, ehm, experimentálna. Našťastie, Fínom 
to vôbec neprekáža, a  niektorí sú radi, že sa my cudzinci 
ich pekný a trochu krkolomný jazyk vôbec obťažujeme učiť. 
Snáď vás poteší možnosť osvojiť si nejaké slovo po fínsky, len 
tak, pre srandu. Nakoniec, aj v Tatrách či v Beskydách treba 
v zime toppahousut!

Príjemné počteníčko prajem!

 Michaela Ahonen



LUONTO
Príroda



LUONTO
Príroda
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Raz furt tma, raz furt svetlo  
– kaamos a yötön yö

O Fínoch sa hovorí, a nie neprávom, akí sú pokojní, vyrov-
naní, skromní, ako sa neustále rovnako tvária, ako sa starajú 
sami o seba a nebrblú ostatným do života… Fínske mestá sú 
viac-menej uniformné, krajina ako taká je pre slovenské oko 
jednotvárna, sortiment v obchodoch regionálnymi rozdiel-
mi až tak nešokuje… Nuda!

Čo ale vo Fínsku rovnaké nie je, a čo zároveň vyvoláva 
veľké vášne, je, ehm, sezónne natočenie zemegule. No len si 
predstavte: v zime, teda od konca októbra do konca marca, 
je tma. Ráno je tma. Cez deň je šero a modrasto. Poobede 
je tma. Večer a v noci je tma (niekedy aj s polárnou žiarou). 
Na severe Fínska je tma takmer nonstop, a deň a noc splý-
vajú v jedno. Rytmus dňa by sa dal zhrnúť ako kaamos (tma) 
– sininen hetki (trochu modra do tej tmy) – kaamos (tma).

Keď sa v lete naša modrá planéta natočí opačne, máme 
tu biele noci, alebo ako to Fíni poeticky volajú: yötön yö 
(noc bez noci). Vtedy je zase dlho svetlo a napríklad v ta-
kom Laponsku poriadna noc vlastne ani nikdy nie je – slnko 
sa točí v kruhu na nebi a istú dobu vôbec nezapadá za ho-
rizont. Ako som sa tu rokmi naučila, nemať v  lete aspoň 
v spálni zavesené zatemňujúce závesy nie je dobrý nápad. 
A  rovnako nie je dobrý nápad nemať v  zime doma bright 
light, ktoré vám do sinavej, zimou unavenej tváre denne vpá-
li prinajmenšom desaťtisíc luxov svetla. Človek, a ešte špe-
ciálne cudzinec zo  slnečnejšej oblasti, si tu musí vymýšľať 
kadejaké stratégie na prežitie.

Takýto jin a jang predel svetla a tmy v roku má celkom 
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vplyv aj na náladu a správanie obyvateľstva. „Zimný Fín“, 
to je často nabručaný medveď obalený v  čiernom kabáte, 
niekedy bežkujúci v  temnej, snehom presvetlenej krajine, 
za celý deň utrúsiaci minimum slov. Zato „letný Fín“ je vy-
smiaty od ucha k uchu, o polnoci si ide zaplávať a dať si 
pivečko s  kamošmi na pláži pri  jazere, tancuje na námes-
tí, huláka, pozerá hokej (májové majstrovstvá – Suomiiii!), 
a všeobecne je mentálne niekde úplne inde. Keby to nebolo 
urážlivé a ešte aj nepresné, povedala by som si, že celý národ 
trpí bipolárnou poruchou osobnosti, ale také čosi sa predsa 
nehovorí – takže nič také ste teraz nečítali!

Prevádzky takisto fungujú podľa režimu leto-zima, a tak 
veľká väčšina rôznych romantických kaviarničiek, reštau-
rácií na  lodiach, zmrzlinární, food truckov a  podobne je 
v zime proste zatvorená. A v lete sú zas všetky pootvárané, 
až si človek zrazu nevie vybrať, ktorú z prevádzok vyskúša, 
kým zase raz nenapadne sneh.

Vzhľadom na to, že fungujeme vo vysoko konzumnej spo-
ločnosti, aj sortiment obchodov je nastavený na  jin a  jang 
princíp roka a  sezónne produkty tu odrážajú rytmus kaa-
mosu verzus yötön yö. Zarazilo ma napríklad, keď som prvé 
razy vošla do fínskej lekárne a uvidela tam celé poličky plné 
doplnkov výživy – presnejšie, vitamínu D a melatonínu.

Na Slovensku toto, samozrejme, nájdeme tiež, ale urči-
te nie je v ponuke 58 typov melatonínových kapsulí a ne-
uveriteľných 397 (!) rôznych doplnkov výživy obsahujúcich 
vitamín D, tak ako to predáva aj internetový obchod siete 
lekární Yliopiston Apteekki.1 No čo vám poviem, v  lete sa 
vám zle spí, lebo je stále svetlo, a tak sa vám celkom zíde me-
latonín… nuž a v zime, v tej tme a tichej mrazivosti máte pre 
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zmenu pocit, že kóma sa blíži a ekzémy sa rozširujú každým 
dňom viac a viac, a tak sa ládujete vitamínom D.

Časom som sa to naučila nejako zvládať, ale stále rada 
zájdem na Slovensko v novembri alebo v decembri, za svet-
lom a  za naozajstnými vianočnými trhmi. Moje slovenské 
kamošky a kamoši sa vždy chytajú za hlavu, že o akom svet-
le to hovorím, ale oni nevedia, ako veľmi tmavé tie zimné 
dni môžu byť. Špeciálne Helsinki a ostatné oblasti pri mori 
v  posledných rokoch poriadne nemávajú zasnežené zimy, 
a teda je tam pol roka sychravo, tmavo, mokro a nevľúdne. 
V takomto prípade budem radšej postávať v oveľa svetlejšej 
novembrovej tme a sychravosti na bratislavskom Hlavnom 
námestí s horúcou medovinou v  ruke, než tuná trpieť sy-
chravý kaamos, a ešte k tomu aj bez medoviny!

Odkedy bývame v Severnej Karélii, zo zimného obdobia 
mám paradoxne menšie obavy, lebo hoci je tu tma (a zima) 
väčšia ako v Helsinkách, zároveň je aj menšia, pretože je tu 
strašne veľa snehu – a sneh tú temnotu priam rozprávkovo 
prejasňuje. A keď bude naozaj zle, pozriem sa hore na tmavé 
nebo a možno tam uvidím tancovať revontulet, polárnu žia-
ru. Ach, to znie ako pekná, temná, ťažká, ale veľmi poetická 
zima! Ale takto vám poviem, aj tak by som ju radšej prežila 
na Kanárskych ostrovoch. Možno teda tú ďalšiu zimu, as-
poň na mesiac. Keď môžu migrovať husi, prečo nie aj my 
ľudia? Veď je to otázka prežitia.
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