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Sandrovi (1976 — 2014)

Lele (1976 — 2015),
milencom z Thilisi,

a

Tatuli, s ktorou som sa naucila, co je priatelstvo



JEDEN:
My

Som taky zvyknuty na smrt,
ze je zazrak, ze som eSte nazive.

Som taky zvyknuty na duchov,
ze dokdzem rozoznat ich stopy v snehu.

Som taky zvyknuty truchlit,
ze svoje bdasne utdpam v slzach.

Som taky zvyknuty na tmu,
ze svetlo by bolo pre mna utrpenim.

Som taky zvyknuty na smrt,
ze je zazrak, ze som eSte nazive.

Terenti Graneli



TBILISI, 1987

Veclerné svetlo sa jej zachytavalo vo vlasoch. Zvladne to,
o chvilu prekona aj tito prekazku, telo plnou silou pritisne
o mreze, az jej budua klast uz len slaby odpor, zlahka zasto-
najui a poddaja sa. Ano, prekazku zbori nielen pre seba,
ale aj za nés tri, aby svojim nerozlu¢nym druzkam otvorila
cestu k dobrodruzstvu.

Na okamih som zadrzala dych. Ohromene sme hladeli
na nasu priatelku stojacu medzi dvomi svetmi. Jedna Dini-
na noha bola este stale na chodniku Engelsovej ulice, dru-
ha uz tré¢ala do tmavého vntatorného dvora Botanickej za-
hrady; vznasala sa medzi dovolenym a zakdzanym, medzi
Steklivym pocitom nepoznaného a monoténnostou po-
znaného, medzi cestou domov a dobrodruzstvom. Dina,
najodvaznejsia z nds styroch, pred nami otvarala tajomny
svet. Len ona nas don mohla priviest, pretoze pre nu mre-
ze a ploty nemali Ziadny vyznam. Dina, ktorej Zivot sa mal
skoncit v poslednom roku toho tporného, chorého a po
vzduchu lapajtaceho storoc¢ia obesenim v improvizovanej
slucke z gymnastickych kruhov.

Ale v tu noc, vzdialeni mnoho ni¢ netus$iacich rokov
od smrti, ma zachvatil ohromujtci pocit, ktory som vte-
dy nedokazala presne pomenovat. Dnes by som ho zrejme
nazvala opojenim, darom, na ktory nie je ¢lovek celkom
pripraveny, nepatrnou Strbinou, ktora sa otvori len vzac-
ne a umozni uverit, Ze za tym vsetkym je eSte nieco viac,
a staci to len pripustit, oslobodit sa od natlaku, vatitenych
vzorcov a urobit povestny rozhodujtci krok.

Hoci som tomu skuto¢ne nerozumela, uz vtedy som
tusila, Ze tento okamih sa mi vryje do pamiti navzdy a ¢a-
som sa z neho stane symbol $tastia. I ked sa nestalo ni¢
naozaj nezvycajné, citila som, ze je magicky, pretoze sme
v nasej sudrznosti tvorili neznicitelnt silu, spolocenstvo,
ktoré sa nezlakne Ziadnej vyzvy.
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So zatajenym dychom som sa divala, ako Dina so $kodora-
dostnym, triumfalnym vyrazom v tvari prechadza cez mre-
ze na dvor. A na okamih som si predstavila, ze aj ja som
vladkynou vsetkého Stastia a vSetkej radosti, kralovnou
odvaznych, na chvilu som bola ona, Dina, moja Sialene od-
vazna priatelka. Nielen ja, aj druhé dve sa nou stali, delili
sa o pocit slobody, ukryvajtci prisluby, ved za hrdzavou
mrezou cakal cely svet iba na to, aby sme ho preskumali
a dobyli — svet, ktory ndm mal lezat pri nohach.

Priblizili sme sa k starému plotu Botanickej zahrady,
nadchynali sa zazrakom, ktory ucinila, a ona sa na nas
hrdo divala, spokojna sama so sebou, akoby chcela potlesk
a uznanie za to, Ze aj napriek nasim pochybnostiam mala
pravdu a hrdzavd mreza pri Engelsovej ulici nAm pontka
idealny prielez, aby sa mohlo zacat nase velké a dlhooca-
kavané dobrodruzstvo.

,lak idete ¢i nie?” zakri¢ala z druhej strany a jedna
z nas, uz sinepamitam kto, si prilozila ukazovak na stisnu-
té pery a vytisla ustarané: ,Psst!

Svetlo osamelej pouli¢nej lampy na druhej strane ulice
padalo Dine na tvar, na oboch licach mala flaky od hrdze.
Urobila som prvy krok, Svihom pravej nohy som prekonala
strach a vzrus$enie, tazko povedat, ¢o prevazilo. Pevnhe som
sa pritisla k Dine, ktora mi celou silou roztahovala mreZe,
vlasy sa mi zachytili na nezmyselne odstavajacej drote-
nej slucke, rychlo som sa z nej vyslobodila a prekizla na
dvor. Zozala som za to Dinin preSibany tismev a uznanlivé
pokynutie hlavou. Povzbudend zlozenim skasky odvahy
som obom oneskorenkyniam zakri¢ala, nech sa popona-
hlaju. Teraz som bola stii¢astou Dininho sveta, sucastou
dobrodruzstva a tajomstiev, uz aj ja som sa mohla pozerat
spokojne ako ona.

Zdalo sa mi, ze poc¢ujem bit Nenino srdce az ku vchodu
do tunela, ktory lezal pred nami ako doSiroka roztvorena,
zivajuca papula a akoby hovoril: Ano, myslite si, Ze ste pre-
konali vsetky strachy a zdolali kusisko cesty, ale skutoc-
né hrozy este len pridu, pretoze som tu ja, v celej svojej
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tmavej betdénovej krase plnej potkanov, nezabudnite na
nebezpecné vzdusné prady a desivé zvuky.

Odvratila som pohlad od ciernej beténovej diery a sa-
stredila sa na prilakanie Nene a Iry. Hoci mi zac¢inajuci dazd
nepridal na odvahe, snazila som sa zahnat obavy z velkej
vzdialenosti, ktort sme eSte museli zdolat, aby sme dosli
do nasho skuto¢ného ciela.

Po ceste preslo auto. Nene sa instinktivne prikrcila. Dina
sa rozosmiala.

,2Urcite si mysli, Ze ju hlada stryko, a ked ju nendjde, po-
Stve na nu svoje hyeny.”

,Nestras jul“ zaprisahavala ju Ira, najrozumnejsia a naj-
pragmatickejsia z nas styroch, ¢lenka Sachového klubu
v Pionierskom paldci a vitazka predposledného skolského
transkaukazského kvizového turnaja Co? Kedy? Kde?

,Pod, Nene, spravime to spolu!“ pokracovala jemnym
a sucasne doraznym toénom a vzala Nene za rozochvend,
stéle vlhka ruku. Potlacila Nenino poddajné a méakké telo
cez mrezu, ktort sme s Dinou roztahovali, a ked sa Nene
cez Nu uspesne pretlacila, hned isla za nou.

,Tak ste to zvladli! No ¢o, bolo to také hrozné, vy bojko-
via?“ vitazne vykrikla Dina a pustila mrezu, ktord zacven-
dzala a este chvilu sa triasla v pdvodnej polohe.

,Z tohto budeme mat riadne problémy, to vam vravim,*
vyhlasila Ira, no jej hlasu chybal déraz, pretoze aj ju strhlo
nadsSenie a potlacila vSetky starosti a ivahy o tazkostiach,
ktoré by mohli vyplyntt z ndsho no¢ného dobrodruzstva.
Potom sa zamyslene zahladela na oblohu, akoby hladala
mapu pochodu, ktory nas cakal, a pritom jej na okuliare
spadla velk4 dazdova kvapka.

V to popoludnie som sa vratila neskoro z doucovania
matematiky, nastojil na nom otec a musela som cho-
dit k jeho kamaratovi profesorovi (vSetci jeho priatelia
boli bud profesori, alebo vedci). Dina uZ na mna cakala
unas v kuchyni. Pod zdmienkou, Ze si spravime tlohy, sme
si chceli este raz prejst plan uteku. Ira a Nene sa pridaja
neskor, Ira mala Sachovy krazok a Nene musela prijat neja-
ké bezpec¢nostné opatrenia, aby sa vecer dostala z domu.
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Dina z potrhaného ruksaka vylovila velikdnsku baterku,
¢im nds na chvilu uviedla do tzasu.

,Poznate ju, co?" zaskerila sa. ,Hej, je Besova, ale on si
to istotne ani nevsimne, zajtra rano mu ju vratime.“

Beso bol skolnik v nasej skole a ¢udovala som sa, ako
sa Dine podarilo ukradnut mu baterku. Nene sa nahlas
zasmiala, smiech akoby ju popohnal a rozbehla sa do
tmavého tunela. VSetky sme sa za nou prekvapene divali,
lebo bola z nas Styroch najvahavejsia. Dovodom Neninej
ostrazitosti bola jej rodinna situdcia ovlddana vSemocnym
strykom tyranom, ktorého na nasom dvore potichu volali
,muz z paralelného sveta“. Nenina v podstate lahkomy-
selnd, takmer naivnd a prepiato nadsena slne¢nd povaha
bola v totdlnom protiklade k Zeleznej hierarchii u nich
doma, kde vladli muzi a zeny sa bez boja podriadovali
patriarchalnej Strukttre. Nastastie bola Nene vesela kopa,
jej energiu a zivotnu silu nemohla skrotit ziadna hrozba
¢i trest.

Ira si vycistila okuliare bielou zasterkou Skolskej uni-
formy, hoci po prelezeni zhrdzavenej mreze stratila svoju
chorobnu bielost. Matka Ire denne zdsterku prala, Skrobi-
la, zehlila a zavazovala jej ju pevne ako korzet, a zatial ¢o
sa nam ostatnym pocas vyucovania masla vzadu uvolnila
a latka zosuchla, Ira ju mala stale prikladne uviazanu, ako-
by bola vzdy pripravend na to, ze sa vynori fotograf, ktory
hlad4 vzorné dieta na titulnt stranu novin Komsomolskaja
pravda.

Vzapati sa rozbehla aj Ira. Ak si dobre paméadtam, Nene
bola jediny ¢lovek v Irinom Zivote, kvoli ktorému dokaza-
la odhodit disciplinu, pragmatizmus a triezvost. Za to, Ze
sa Ira vobec zucastnila ndsho neskoro vecerného a abso-
Iatne nerozumného vyletu do Botanickej zahrady, mozno
tiez dakovat Nene a jej spontdnnemu sthlasu. Nikdy by
sme si nepomysleli, Ze Nene tak lahko prekona strach zo
svojej rodiny a vlastnu vahavost a bude s nasim navrhom
suhlasit. Ked cez velkul prestavku na Skolskom dvore pl-
nom hlu¢ne pobehujtcich deti vysvetlovala, ze ,samozrej-
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me je jedna z partie”, neveriacky sme sa na seba pozreli,
naco hrala nasledujtacu stvrthodinku urazena princeznic-
ku — jedna z jej najoblibenejsich roli. Kazdy Irin pokus
odhovorit priatelku od ,hlipeho napadu* stroskotal, a tak
Ire nezostalo ni¢ iné, len so Skripajicimi zubami takisto
prikyvnut.

Z nejakého pre nds nepochopitelného dévodu Nene
od zaciatku vzbudzovala v trochu predcéasne vyspelej Ire
ochranny instinkt. Vzdy mocne drzala ochranna ruku nad
Neninou zvodnou, impulzivhou a chaotickymi emdciami
riadenou hlavou, akoby ¢akala len na to, ze ak Nene uro-
bi nieCo nerozvazne, aby tu v tom okamihu bola pre nu,
vyzbrojena do kazdého boja. Aj teraz bezala za nou, aby
stdla pri nej, ked sa ponori do ochromujtcej tmy tunela.
Prsalo ¢oraz viac. Prehodila som si ruksak cez plece a tiez
som sa rozbehla. Dina ma nasledovala a ani neviem preco
sme sa naraz zasmiali. MozZno sme si uvedomili, Ze na nas
caké Stastie. A toto Stastie chutilo nezrelymi slivkami a let-
nym dazdom vonajuicim prachom, vzruSsenim a neistotou
a mnozstvom predtich posypanych praskovym cukrom.

BRUSEL, 2019

Vahavo vstupujem do vzneSenej ludoprazdnej saly vy-
loZzenej vzacnymi parketami so vzorom rybej kosti, za
mnou jarné svetlo neskorého popoludnia. Svetld zabzucia
a rozsvietia sa. Osvetlenie je v poriadku, uzavriem ih-
ned a odlahne mi. Jej zdbery potrebuju $pecialne svetlo,
tajomné, takmer ostychavé, aby zdodraznilo jej umenie,
poddciarklo jasntt a presvedciva Ciernobielost fotografii,
ktoré nepotrebuju kriklavost, prihovaraju sa pozorovate-
lovi aj z polotietia a dokazu zaziarit aj v Sere. Zhlboka sa
nadychnem. Som ohromend oboma spojenymi miestnos-
tami velkymi ako hala, 4no, je to skuto¢nd retrospektiva.
Mnozstvo jej fotografii — medzi nimi slavne a ikonické, ale
aj menej zndme alebo doteraz schovavané pod zamkou —
je zhromazdenych tu, v cudzom, zvedavom meste plnom
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domov postavenych v secesnom style, preplnenych ka-
viarni a barov, v meste, ktoré sa aj napriek role metropoly
zdraha hrat tento part a namiesto toho si zachovava nieco
ttulné, takmer malomestské.

Pred rokmi som tu stravila niekolko bezstarostnych
a pokojnych hodin. Dokonca som uz v tejto budove raz aj
bola — v prestiznom a oblubenom Pal4ci vytvarného ume-
nia, vtedy ma tam vzal Norin, pamitam si na cudny azijsky
film, ktory sme si pozreli, stile sme sa pritom chichotali
a nasledne sme sa opili penivym belgickym pivom. Spo-
mienky na toto mesto ma este aj dnes hreju, st ako malé
slniecko, ktoré podla potreby kedykolvek rozsvietim. Norin
a ja sme vtedy pracovali v pivniciach Kralovského mutzea
a boli sme hrdi, Ze nase umelecké zru¢nosti mézZeme doka-
zovat na tomto vyznamnom mieste — nadm zaciato¢nikom
zverili Ensorove obrazy masiek a my sme tolkému $tastiu
sotva mohli uverit. Ked sme boli s prdcou hotovi, vytratili
sme sa do no¢ného ruchu objimajiceho mesta, rozpravali
si pribehy a napokon sa zblizili. Ako ddavno to bolo, pytam
sa a s baznou kracam po zatial ludoprazdnych miestnos-
tiach plnych mne doverne znadmych fotografii, ktoré vsak
na tomto mieste pdsobia cudzo, celkom inak, az takmer ci-
tim zvlastnu ziarlivost, akoby mi miesto upieralo bolestne
intimny vztah k zdberom, a o hodinu sa obe saly naplnia
zastupom exkluzivnych hosti, vytvori sa rad navstevnikov,
vyvolenych, ktorych pozvali na otvorenie, budu sa zdra-
vit a vzruSene rozpravat v roznych jazykoch, ochutnavat
gruzinske vino a znasat ivodné prihovory. Opit uvidim
dvoch ludi, ktori ma popri mrtvej fotografke, na ktorej po-
Cest sme sa tu zhromazdili, najviac ovplyvnili, znicili, po-
znacili moje dni $tastim a nestastim. Dve Zeny, medzitym
uprostred zivota, ktoré som roky nevidela a ktoré ma aj
tak ustavi¢ne prenasleduja ako tiene vsade, kam idem.

Nadalej bladim popri fotografidch, poktiSam sa nenadva-
zovat s nimi o¢ny kontakt, aby som o tvare zo svojej minu-
losti zavadila len letmo, vyhla sa im, eSte m6zZem vSetkému
uniknut, utiect, 4no, asi bola chyba prist sem; tkon, ktory
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odo mna vyzadoval jednoznacne privela, nieco, ¢o pre-
sahovalo moje sily. Kazdy to pochopi, mdzem to vysvet-
lit Anano, ktora nas sem vsSetky zavolala a nestrpi ziadne
oponovanie, donttila ma nastapit do lietadla do Bruselu
a vybavila mi VIP preukaz, s ktorym som mohla vojst do
saly hodinu pred otvorenim ako $pecidlna hostka. Ktora
ma do telefénu zaprisahdvala: ,Musis prist. VSetky tri mu-
site prist, ziadnu vyhovorku neprijimam.*

Mozno by som este mohla z vernisdze odist, pretocit
film, pretoZe neviem, ¢i v§etko, ¢o sa na mna v tento vecer
vali ako lavina, ustojim bez ujmy. Tak dlho som bojovala
o vlastnu sebaistotu, s takmer vojenskou disciplinou som
si z hlavy vybijala minulost, a teraz kra¢am po séle, v ktorej
sa moje kroky hlu¢ne rozliehaja, prechddzam nadrozmer-
nymi, oslnujucimi miestnostami a snazim sa zo vsetkych
sil odohnat spomienky, ktoré na mna skacu z kazdej strany
ako hladné opice.

Ale nepriSla som sem oslavit jej odkaz? To znamena,
ze tomu musim celit. To viem nielen ja, ale aj zvysné dve,
a preto prichddzame napriek vsetkej nenavisti a pochyb-
nostiam a neobzerame sa, ¢o je za nami. DIzime to jej
a sebe, musime nejako strpiet nase opitovné stretnutie,
aj vSetkych tych, ktori kedysi boli s nami a budt sa na nas
divat zo stien a vyberat si svoju dan. Aj preto prichadza-
me samy? Neviem, no predpokladam, ze sme do Bruselu
vSetky tri pricestovali bez sprievodu — bez partnerov, deti,
priatelov, ktori by ndm nase stretnutie mohli ulahcit.

Zatial som tu len ja. ESte mOzem utiect. Nech ma pokoj-
ne vsetci ohovarajg, Ze som zbabeld, ¢o na tom, ak je to
moja jedind zachrana? Vtom mi pohlad zastane na mensej
fotografii vjednoduchom rame, ktora visi pod fascinujuco
tenkou ziarivkou. Preco je tato fotografia osamel4 na ob-
rovskej stene, preco je taka osirela? Ostatné fotografie st
ocividne umiestnené v séridch, no tato je vynimka, a ¢im
blizSie k nej pristupujem, tym jasnejsia mi je jej funkcia — je
to jedina fotografia, na ktorej je umelkyna, ale nepocha-
dza od nej. Ostatné, na ktorych je zobrazend, st bez vy-
nimky autoportréty, umelecky naro¢né, vyzyvavé, neznesi-
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telne obnazujuce snimky, ktoré vynasaju na povrch to, ¢o
je hlboko ukryté v dusi. Som si istd, ze niekolké z nich sa
aj tu. Ale pri tejto malej fotografii nejde o umelecké dielo,
a aj ako amatérska fotografia je skor nevydarend, no ma
v sebe nieco, z ¢oho mi po chrbte prejde mriz a na okamih
ma printati zadrzat dych.

Sme na nej vSetky Styri, zobrazuje verziu nas, z ktorej
pochadzame, povod, vajicko, z ktorého sme sa spolo¢ne
vykluvali. Stojime na prahu zZivota, zaciatku nasho priatel-
stva, ktoré nas bude tolko stat, no eSte o tom nevieme,
nepozndme kartu, ktori nam nadelil zivot, hra sa este
nezacala, eSte smieme byt slobodné, este smieme vsetko
chciet a vsetko si zelat.

Fotografia ma slazit ako prolég k vystave, nema ziadny
chytlavy nazov, je na nej napisané len miesto a rok vzni-
ku: Thilisi, 1987. Zastanem ako obarena, nedokazem sa
pohntt a hlavu mi za¢nu zaplavovat obrazy, nechavam sa
strhnat, nema zmysel bojovat proti nieComu, ¢o sa rovna
prirodnému Zzivlu. Som bezmocnd, odrazu som opéit die-
ta, som opit diev¢a, ktoré na mna hladi z tejto fotky. Cim
dlhsie sa na malu ¢iernobielu fotografiu divam, stojac cel-
kom sama v majestatnej sdle, tym istejSia som si, ze ide
presne o den, ked sme sa vlAmali do Botanickej zahrady,
o zvlastny okamih, ked som po prvy raz v zivote pocitila
Stastie na dlaniach a v podkoleni, pupku a na mihalniciach.
Divim sa len, prec¢o vybrali pre symbolické otvorenie vy-
stavy prave tato fotografiu. Anano je ako sestra umelkyne
spravkynou pozostalosti a sic¢asne poradkynou vystavy,
ako mi hrdo oznamila pred mesiacom do telefonu. Musela
o tom rozhodnuit ona. Vedela, aky bol ten den vynimoc¢ny?
Vyrozpravala jej sestra vsetko?

Rovnako zvlastne sa mi zd4, ze fotografia, ako si teraz
spominam, vznikla v nasej obyvacke a spravil ju mdj otec,
ktory nés nikdy nefotil a nanajvys nds s bratom vzal na ob-
ligdtnu navstevu fotografa. Z nejakého doévodu ndas vSak
v ten den zastihol vsetky spolu u nas v kuchyni a postavil
nas pred objektiv. Ale nie pred matkinu nenavidenu Leicu,
td v tom case eSte lezala v tmavej skrysi v jeho izbe, zrejme
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iSlo o stary Lubitel alebo babic¢kinu Smenu, v ktorej bol
ndhodou zalozeny film. Na fotke je nasa Stvorica — v po-
poludnie, ked sme si po Skole planovali dobrodruzstvo
a zahibené do rozhovoru mame hlavy sklonené nad sto-
lom, sme ststredené, niektoré z nas dokonca vystrasené,
Dina naopak vo vytrzeni, pripravena na velky vyjazd, velka
sktisku odvahy. Pohlad na nds musel otcovi pripadat taky
zdbavny, ze povazoval za nutné prerusit milovant pracu
a z4jst po fotoaparat.

Ira bola prili§ rozumna, aby jej nieco také napadlo, Nene
prilis opatrnad, v $kole celé vyucovanie presnivala — o slo-
bode a vsetkom, ¢o by mohla robit, a predovsetkym o las-
ke, prehnane romantickej, presladenej, skazenej filmami,
o laske, z ktorej sa vam kruti hlava. Ni¢ z toho som v sebe
nemala a aj tak som sa striedavo zmietala medzi Dininou
tuzbou po slobode, Irinou rozvahou a Neninym snivanim,
preto mi v tejto konsteldcii bola uz od zaciatku prisadena
rola sprostredkovatelky, vyvazovatelky, akoby som mala
udrziavat nase priatelstvo v rovnovahe.

Plan zosnovala Dina, hitacka ohna, ako som ju niekedy
nazyvala, ktord vac¢sinu pokarhani, kazdy trest, udeleny od
dospelych za to, ze prekrocila hranice, prijala so zmurk-
nutim oka, akoby ni¢ nedokdzala brat vazne. Co ju uz len
zaujimali napomenutia, rodic¢ovské zdruzenia, kde bola jej
matka vystavovana pohrdavym pohladom ostatnych rodi-
¢ov a zndsala hlboké povzdychy a krtitenie hlavou triednej
ucitelky? Tieto tresty pochadzali zo sveta, ktory ludi ihlad-
ne a ¢istucko rozdeloval na poslusnych a rebelskych, presi-
banych a hlapych, dobrych a zlych, prispbésobivych a naru-
Senych. V Dininom svete také kategoérie neexistovali. V jej
svete existovalo len napinavé a nudné, zaujimavé a nezau-
jimavé, vzrusujuce a obycajné. Ak ju chcel ¢lovek skutoc-
ne potrestat, musel by sa riadit jej kritériami a vymysliet si
nieco na mieru, ale nastastie sa jej svet zdal dospelym ne-
pristupny, a tak jej nikto a ni¢ nemohlo ublizit. Domnievam
sa, ze Dina skoncila skolu s pomerne prijatelnym vysvedce-
nim iba vdaka stcitu riaditelky s jej osamelou matkou.
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Dininej zvedavosti neuslo ni¢, zvedavost bola jej motor,
kompas, ktory neochvejne nasledovala. VSetko, ¢o pod-
nietilo jej fantaziu, vSetko, ¢o pdsobilo cudzo a pritazlivo,
musela preskimat a objavit, kazda hranica existovala len
preto, aby ju prekrocila, kazda bariéra preto, aby ju prelo-
mila. A sila, ktora pri tom vyvinula, bola ako orkan, neda-
lo sa jej odolat, strhla nas so sebou rovnako ako veterna
smrst v dalekom Kansase uniesla Dorotku a Tota do kraji-
ny Manckinov — prekvapivo jedna z mala americkych knih,
ktora u nds neoznadili za ,kapitalisticky Smejd*, a tak sme
si ju mohli precitat.

Najmenej obrnend proti jej orkanu som vsak bola ja.
Bola som jej najvernejsi sprievod, najoddanejsia druzka.
Nasledovala by som ju do vSetkych jej ¢arovnych krajin,
§la za nou az do krajiny Oz a este omnoho dalej. Od ndasho
prvého stretnutia bola pre mna neodolatelne pritazliva,
nakazila ma svojou zvedavostou, bola som z nej chora.
Niezeby mi chybala hnacia sila alebo nutkanie skiimat,
niezeby som bola zvlast poslusnd a dobra a aj fantaziu
som mala uplne sviezu. Ale Dinine prieskumné cesty viedli
ovela dalej, nez som bola pripravena ist ja sama.

Samozrejme, ze vliezt do Botanickej zdhrady bol tiez Di-
nin napad.

Uhanali sme so smiechom cez tunel, svetlo z Dininej
baterky sa epilepticky mihotalo v behu a nase tiene tan-
covali zdeformovany tanec na vlhkych beténovych ste-
ndach. Tunel povazovali tbiliské deti za nevyhnutnu kulisu
vsetkych hrozostrasnych pribehov, postavili ho tdajne
v druhej svetovej vojne ako ochranny bunker, ked sa hovo-
rilo, Ze fasisti dosiahli Elbrus. Tunel sa zdal byt nekonec-
ny, ale nase holé nohy prekonali strach a ozveny nasich
hlasov nam odpovedali, povzbudzovali nds v imysle, bolo
dolezité nezastat, aby tma a desivé zvuky opit neozivili
strach. Nene bola vzrusena najviac, ohromenda vlastnou
trafalostou, jej prenikavy, vybusny, ndkazlivy smiech sa
§iril a akoby prebudzal nekonecnt prazdnotu okolo néas
k zivotu. Smiech nés odtial unésal ¢oraz rychlejsie, uvol-
nenejsie a slobodnejsie, kym sme s dychcanim, spotené
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a hrdé nedosiahli druhy koniec tunela a padli do naruce
letnému dazdu.

Kvapky boli obrovské, v sekunde sme mali uniformy, za-
stery a vlasy premocené, ale bolo teplo a neprekazalo nam
to, chranil nds necakane hortci jun a nasa odvaha. Nene sa
zvalila na zem a lapala po dychu. Ira sa predklonila, ruka-
mi sa zaprela o kolen4, ja som sa oprela o studeny vychod
z tunela a nadychovala sa. No Dina nezastala, akoby jej ni-
kdy nemohol dojst dych, akoby mala pltca stvorené na ne-
dosiahnutelné rychlosti a nekonec¢né cesty. Roztiahla ruky
a vrhla sa do mora z dazda, histiny zelenych rastlin, teplé-
ho vzduchu a spevu vodopadu, ktory sme poculi uz vsetky.

,Podte, uz sme skoro tam, podte uz!“ kricala na nas
a svetlom baterky putovala po nasich tvarach.

,Pockaj, musim na chvilu... iba na chvilu musim...” dych-
¢ala Nene a Ira kratila hlavou, akoby sa zase raz hnevala
na pochabost svojej kamaratky, ktora sem prisla, ignoru-
juc vSetky nebezpecenstva.

Ciel bol maly vodopad uprostred zahrady. Vodna nadrz
bola pre skok zo skal akurat hlboka a cez den bolo vidat
chlapcov zo susedstva, ako Sikovne predvadzaju salta.
Doteraz sme sa zakazdym len zavistlivo prizerali, lebo
pri navsteve Botanickej zdhrady boli s nami bud ucitelia,
pretoze to bola exkurzia, alebo nejaka spolupracovnicka
z pokladne, ktora ustavi¢ne dohliadala na to, aby sa nik-
to neodvazil spravit niec¢o, ¢o by ju mohlo stat pracovné
miesto.

Ked sme opit chytili dych, vybrali sme sa, teraz uz skor
obozretne, k vodopadu, predierali sa skromnym mesac-
nym svetlom a husto zarastenou zdhradou. Dazd ndm ste-
kal po tvdri, vlasoch, satach a taskach a pri kazdom kroku
mal ¢lovek pocit, Ze za nim na zemi ostavaju mlacky. Pred
nami sa stale rozsvecovala a zhasinala Dinina baterka, kaz-
dua chvilu sme poculi jej nadSené vykriky, akoby nds muse-
la este stdle zvadzat, presviedcat, nech k ndsmu cielu sku-
to¢ne spravime niekolko poslednych krokov a neotoc¢ime
sa ¢elom vzad tesne pred nim.

Ira vzala za ruku Nene, ktord odrazu posobila vyéerpane
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a vystrasene, akoby ju nahle opustila v§etka odvaha, sotva
za sebou nechala tmavy tunel. Ako dve starSie ddmy kraca-
li vedla seba. NieCo na spo6sobe, ako Ira tahala Nene, sa ma
nesmierne dotklo — ako na nu dohliadala, davala pozor na
jej podlamujtce sa nohy, aby sa nepotkli, na jej nezné ruky,
aby sa neposkriabali na odstavajucom konari, na mala, ru-
zovy, povabnu postavu, pokozku jemnu ako babatko, pod
uniformou sa uz ¢rtajuce prsia; Ira a ja sme boli posledné
s plochymi hrudnikmi, zatial ¢o Dina a Nene sa uz zacinali
menit: Dina Iahostajne a s pozoruhodnou nevsimavostou,
zato Nene s ocividnou hrdostou a velkym radostnym oca-
kavanim toho, Ze sa stane zenou — s nadhernym vrkocom
farby pSenice, vodovymi svetlomodrymi o¢ami, ktoré boli
esSte vodovejsie pri kazdej predvidatelnej sentimentalite.
Na chvilu som zastala, dala im prednost, aby som mohla
lepsie obdivovat ich nedotknutelnt nerozlu¢nost.

Dosiahli sme Cistinku, krovie nam otvorilo cestu na liku
posiatu pestrymi kvetmi a po lavej ruke sme uz zocili mala
nadrz, ktora si rokmi pod sebou vytvoril vodopad, a pocu-
li sme slaby sum, videli sme, ako sa voda vali nadol, a za-
stali sme ako prikované.

Obzrela som sa za Dinou, jej baterka a ruksak lezali
na brehu a po nej nebolo ani stopy. Volala som na nu, no
Sumenie vody mdj hlas prehlusilo. Ira sa ku mne pripojila.
Kric¢ali sme a kricali, kym sme odrazu celkom zhora neza-
¢uli Dinin hlas. Dokazala to a napriek dazdu a tme sa vy-
$plhala na skaly. Stala nad vodopadom, akoby ho dobyla,
akoby bola teraz ona uznavanou vladkytnou tohto miesta.

»Ako sa tam len dostala?“ vykizlo Nene a Ira velavravne
pokrutila hlavou. Pozrela som sa hore na Dinu a bola som
uplne pokojnd, lebo som vedela, Ze ked to zvladla ona,
zvladnem to aj ja, doviedla nas k cielu a dokym som ju
mala vo svojej blizkosti, nemusela som sa bat.

,Do toho, podte hore!“ huldkala do noci a ja som si
strhla premocené Saty, do nitky mokré ponozky a topan-
ky. V bielych bavinenych spodnych nohavickach s napisom
,Piatok", ktoré mi otec priniesol ako ,tyzdnové balenie”
z jednej z kongresovych ciest do Varsavy, Prahy alebo So-
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fie, som zodvihla baterku, ktora svetlo nezmyselne smero-
vala pred seba, a strcila ju do ruky Ire. Poprosila som ju,
aby mi posvietila na cestu, a pustila som sa dobyjat skaly —
v smiesnych nohavickach, ktoré som si nikdy neobliekla
v spravny den tyzdna.

Nohy ma boleli, malé skaly sa mi zarezdavali do piet, ale
pred o¢ami som mala iba Dinine rozpazené ruky, ako stoji
hore a ¢akia na mna. Razila som si cestu, pridrziavala sa
konarov a skalnych vycnelkov, dvihala sa. Niekolkokrat
som sa zosSmykla, srdce sa mi rozbuchalo, no rychlo som
sa zase pozviechala a sktisala to dalej. Svetlo z baterky
len sporadicky osvetlilo miesta, kde som stupila, a citila
som Irine a Nenine ustarostené pohlady, ale snazila som
sa, aby vystup po6sobil lahko. Potom som uvidela Dininu
ruku a radostne ju chytila. Vytiahla ma hore a uz som stala
vedla nej. Medzitym si vyzliekla uniformu a topanky a so
smiechom ich hodila dolu.

,Si pripravend?” opytala sa ma a zovrela mi ruku este
o Cosi pevnejsie. Vzpriamila som sa, stali sme bok po
boku — malé odstavajtce prsia s takmer bezfarebnymi bra-
davkami pdsobili na jej tele, ktoré mi bolo ddverne zname,
ako cudzie telesa. Prikyvla som a podisla o krok dopredu.
Nedivala som sa nadol. Divala som sa hore. Obloha bola
¢ierna, ale rozpoznala som Velky voz, o ktorom mi otec
rad rozpraval pribehy. Zdalo sa, Ze s nasim planom blaho-
sklonne suhlasi. Potiahla som Dinu za ruku, Spickami ndéh
sme dalej tdpali po nerovnej pdéde smerom vpred, nahli
sa dopredu, este raz sa na seba pozreli, mocnejsie zovreli
ruky a vyskocili do vysky, aby sme po chvili padali nadol.

Zlaknem sa, niekto mi poklepe po pleci. Ani len kroky som
nepocula. Akoby ma vytrhli z hlbokého spanku. Divam sa
na fotografiu pred sebou, potrebujem par sekund, aby
som si usporiadala myslienky a spomienky: Poobedie pred
nasim skokom do vodopadu. Pred mojim skokom do slo-
body. Do toho preltdium.

,Neverim vlastnym oc¢iam... Prisla si!*

Anano mi padne okolo krku a ja vobec neviem, v akej
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